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Я из амазонок — поколения женщин, перескочив-

ших рубеж тысячелетий верхом на  горячем скакуне.

До 45 мы не  думали, как будем жить, когда при-

дется слезть с  коня. Что будет с  нашей перетянутой 

грудью? Вернется  ли туда молоко, и  сможем  ли мы 

вскармливать детей?

Наши дочери видели нас в  сверкающих латах, ко-

гда мы сражались за них, за себя, за жизнь. Они вырос-

ли в переметных сумках, а потом в седле — за крепки-

ми спинами своих матерей. Они не чувствовали наших 

мягких животов  — их руки обнимали втянутый и  за-

крытый холодным металлом пресс. Они знают твер-

дость наших спин и  рук, за  которые держались, когда 

мы летели по жизни —то ли в погоне, то ли от нее. Мы 

искали безопасность.

И теперь, когда мы спешились, оказалось, что мы 

все еще не защищены. Мы встали на землю и по при-

вычке озираемся в поисках врага. Мы забыли, как воз-

делывать землю, но  очень скучали по  этому. Многие 

остались в ней, пав в боях. Кто-то вернулся с поля бит-

вы калекой.

Наши животы окаменели и  не  чувствуют прикос-

новений. Наши бедра развалились от  скачек. Наши 
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глаза научились видеть только угрозу, а рот — изрыгать 

боевые кличи. Когда мы пытаемся петь колыбельную 

внукам, получается военный марш или хрип раненой 

волчицы.

Перетянутые под лук и стрелы груди пришлось ам-

путировать, чтобы спасти тело. Наши дочери решили 

сразу «отрезать» груди, заменив их силиконовыми и от-

казавшись быть матерями. Не стоит винить их за это. 

Ведь их мамы были женщинами-воинами. Это восхи-

щало и  ужасало. Ибо нет ничего более противоесте-

ственного, чем женщина и война.

Мы хорошо жарили мясо, но  не умели варить 

каши. Мы показали дочерям, какими слабыми и  под-

лыми могут быть мужчины. Мы выращивали сыновей 

без отцов, потому что либо убежали от  мужей, чтобы 

не  быть убитыми, либо убили в  них мужское своими 

руками. И наши дети были тому свидетелями.

Вокруг было столько опасностей  — в  открытой 

степи, в  густом лесу, на  работе, в  семье. Война была 

везде. Это наши дочери стали бороться за  свои права 

на мирных демонстрациях или в залах суда. Мы же бо-

ролись за жизнь с мужьями-алкоголиками, начальника-

ми-самодурами и  матерями-ведьмами там, где должны 

были жить в  тепле и  безопасности. Наш дом был по-

лем битвы.

Немногие смогли донести себя до  психолога, по-

тому что воину трудно признаться во всех своих убий-

ствах. У  нас много тайн и  секретов. Они сжигают нас 

изнутри.

Долгие годы мы защищали других, но теперь 

сами отчаянно нуждаемся в защищенности. Нам 

нужен мягкий диван для наших переломанных бедер 
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и уютные тапочки вместо шпилек-шпор, камин вместо 

костра и красивый вид из окна вместо амбразуры. Нам 

нужен дом.

Я начала строить свой дом там, где упала, выбитая 

из  седла ударом судьбы. Я  лежала переломанная, разо-

рванная болью потери и понимала, что на этот раз мне 

не подняться.

Тысячи раз до  этого я вставала, точила свой меч, 

натягивала новую тетиву и запрыгивала на коня, чтобы 

продолжать битву. Останавливаться было нельзя.

Но в этот раз я лежала и ждала смерти, потом взя-

ла лопату и начала копать могилу. А позже передумала 

и стала копать яму под фундамент своего нового дома. 

С  печкой, периной и  тапочками у  порога. С  окнами 

в пол и  флюгером в виде птицы феникса.

Мой боевой конь теперь мирно пасется на лугу воз-

ле амбара. Мои доспехи, отполированные и  готовые 

в  любой момент отразить удар врага, висят над ками-

ном. Ибо это дом бывшей амазонки — повзрослевшей, 

ушедшей на  покой, но  воительницы. Она знает цену 

жизни и смерти. Она защитила своих детей и родите-

лей. Она носит шрамы на теле и душе, как боевые ор-

дена, и  гордится ими. Но  призналась, что долгие годы 

скучала по  тихой и  спокойной жизни, по  шелковым 

юбкам и  изысканным разносолам. Это дом мудрой, 

опытной, сильной женщины-амазонки, внутри кото-

рой  — где-то между отрезанной грудью и  животом  — 

спрятана маленькая хрупкая девочка.

Дом для уставшей от  сражений, утратившей 

наив ность намного позже невинности, немолодой 

женщины. Она пропустила годы, когда должна была 

купаться в  любви и  танцевать в  летящих платьях. 
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Да и платьев у нее не было. Пришло время их купить. 

Для них понадобится большая гардеробная. Ни в одном 

старом доме нет для нее места. Нужно строить новый.

В новом доме вместо костра будет кухня с набором 

форм для пирогов, а боевым ножом можно разделывать 

мясо на  праздники. Навыки зашивания ран и  подко-

вывания коней пригодятся для творчества  — для это-

го можно сделать целую пристройку. А спальня… Пусть 

походный гамак висит в  саду, а  шкура, на  которой 

прошло столько ночей у  костра, будет жить на  крес-

ле-качалке. Спальня  же станет настоящими покоями 

Шахерезады. И  в  постели больше не  будет случайных 

путников.

Она построит специальную комнату для встречи 

с  боевыми подругами и  новыми сестрами. Откроет 

для себя новые формы защиты: больше не понадобятся 

лук и стрелы. Вместо этого она разобьет сад с целебны-

ми травами. Ибо ее сила теперь и  в  том, чтобы точно 

знать, сколько капель зелья могут излечить, а  сколько 

погубить.

Это новый вид женщины. Она соберет себя из раз-

бросанных по  миру людей и  снов, образов Бабы Яги, 

Девы Марии, Матери Драконов, Малефисенты и  ста-

нет дочерью Великой Матери в  земном воплощении. 

Ей больше не  придется отрезать части себя, чтобы 

быть принятой миром, когда-то напуганным ее силой.

А еще в  ее доме будет много зеркал. И  в  каждом 

она будет любоваться своими гранями. Улыбаться сво-

им складочкам и восхищаться шрамами. И не будет для 

нее никого красивее и  любимее, чем женщина с  сере-

бряными волосами и золотым сердцем. Никакие брил-

лианты не светятся ярче ее глаз.



14

Вступление.  Новый дом для нового этапа  жизни

Она могла стать злобной старухой, ненавидящей 

все живое, кастрирующей мужчин и удушающей сво-

их детей. В  ее жизни было столько насилия и  пре-

дательства, что она могла стать коварной отрави-

тельницей умов или вечно больной посетительницей 

поликлиник. Она так устала и видела столько лжи, что 

могла бы запереться в своей лачуге с тридцатью кош-

ками и  отравить запахом весь район.

Но только не  женщина-амазонка! Ее дух воина 

и душа земли верны жизни и  знают цену смерти.

Нас много. И  ты одна из  нас. Мы первыми 

откроем новый большой период между взрос-

лостью и  старостью. Я  уже слезла со  своего боево-

го коня, успела залечить раны и  даже встретить свою 

любовь. И  самое главное, я построила для себя дом. 

Я  намерена прожить в  нем еще много лет и  хочу по-

делиться самым ценным  — опытом строительства 

дома для души  — с  особыми женщинами, жен-

щинами третьего возраста.

Перед тобой план. 

Я  проведу тебя от  идеи до  покупки дверных ру-

чек. Вместе мы будем корчевать корни на  участке 

и  расставлять вазочки в  твоих прекрасных спальнях. 

Я  поделюсь секретами выбора строительной брига-

ды и колористики стен. В моем арсенале древние как 

мир рецепты изготовления раствора для фундамента 

и  новейшие технологии использования энергии для 

отопления.

Тебе предстоит сделать то  же самое  — не  бойся, 

мы пройдем этот путь вместе. Шаг за шагом. Без лиш-

них советов и лишних людей. Только мы — женщины 

на пороге третьего возраста. Возраста старухи, которая 
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никогда прежде не  была так молода и  красива, 

так мудра и полна жизни.

Новый дом станет последним для тебя в этой жиз-

ни. Здесь ты наконец заживешь своей жизнью. В  ко-

торой нет места для чужих и неудобств для своих. Дом 

этот не будет похож ни на что из прошлого, и в то же 

время станет точной твоей копией. Как будто «сшили 

костюмчик по  фигуре».

Никогда раньше ты не делала этого. И скорее всего, 

никто из твоих знакомых. Но  я покажу как.


