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Глава 1

Де Рейп, март 1654 г.

Даже спустя неделю после похорон я чувствую в первую 
очередь облегчение. Понимаю, что этому нет оправда-
ния, что мне следовало бы горевать, но не могу.

Скрестив руки на груди, я стою у двери с распахнутой 
верхней створкой и смотрю невидящим взглядом вдаль, 
на окружающие ферму луга и поля.

Всего этого вообще не должно было произойти. 
Возвращаясь мыслями в прошлое, я не понимаю, что 
на меня нашло в ту ночь, год назад. На протяжении мно-
гих лет я относилась к Говерту как к любому другому 
деревенскому парню, не обращая на него особого вни-
мания. Просто-напросто не думала о нем. И не потому, 
что он был некрасив, — его даже можно было назвать 
привлекательным. Впервые я заметила это на ярмарке, 
когда он потянул меня танцевать и прижал к себе. Я была 
немного пьяна, конечно же, но не настолько, чтобы 
не осознавать, насколько его тело близко к моему, как 
тяжело он дышит и как осторожно держит меня своими 
сильными руками.
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В каждом повороте мы соприкасались бедрами, 
и, пока мы лавировали между другими парами, он все 
крепче прижимал меня к себе. Это опьяняло еще больше. 
Я догадалась, что он в меня влюблен и что в том, как он, 
бывало, хмурил брови, неотрывно глядя на меня при 
встрече, выражалось не недовольство, а желание.

Неужели меня покорило его внимание ко мне? 
Или же, отказав многим женихам в надежде найти 
кого-то получше, я боялась остаться одна? А может, 
я и вправду влюбилась в него в тот момент?

Когда он крепко взял меня за руку и потянул за собой 
в укромное местечко в саду, я не сопротивлялась.

Спустя несколько месяцев, узнав, что я беременна, 
Говерт обрадовался и сразу же предложил пожениться. 
Он был неплохой партией: вдовец, около сорока лет 
и не без средств, но все же не совсем то, чего я желала.

Однако выбирать не приходилось. Один необдуманный 
поступок на ярмарке, один миг полного помутнения созна-
ния — и мое будущее предопределено. Прощайте, мечты, 
прощай, шанс выбраться из деревни и начать новую жизнь.

Самое страшное, что я никак не могла вспомнить, 
что же такого я нашла в нем в ту ночь. Как бы то ни было, 
на следующее утро от этого не осталось и следа.

Спустя месяц мы поженились, а еще через шесть недель 
моя беременность окончилась преждевременными 
родами. Ребенок, мальчик, родился мертвым. С того дня 
прошел уже год.
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Теперь и Говерт покоится в холодной темной земле. 
Единственное зеркало в доме развернуто к стене, и вот 
уже вторую неделю закрыты ставни. Сегодня я их нако-
нец открываю. Радуюсь тому, как утренний свет разли-
вается по комнате. В гостиной, где в течение нескольких 
дней было не протолкнуться от соболезнующих, непри-
вычно тихо. Я живу в Де Рейпе всю жизнь, и поддержка 
родных, друзей и соседей в эти дни согревала мне душу. 
Только родственники мужа никак не проявились. Навер-
ное, им тяжело смириться с тем, что после года брака 
с Говертом я унаследовала все его имущество. Я их пони-
маю, но что уж поделаешь. Видит Бог, это наследство 
я заслужила.

Я окидываю взглядом комнату — от круглого стола 
у окна до очага и мебели, которую разрисовала сама. 
На каменные плитки пола падает солнечный свет, 
но тепла от него немного: еще только начало марта. Дым 
от камелька поднимается вверх, к балкам, на которых 
подвешены колбасы и шпик, а затем идет на чердак, где 
еще осталась половина припасов на зиму.

Непривычно, что весь дом в моем распоряжении, 
но задумываться об этом некогда. Работа не ждет, 
и теперь, без Говерта, ее еще больше.

Несмотря на то, что у меня есть служанка и работ-
ник, дел приходится много и на мою долю. Дни недели 
ничем не отличаются друг от друга. Я дою коров, задаю 
корм свиньям и курам, вожусь в огороде, взбиваю 
масло и делаю сыр. Оставшееся время уходит на стирку 
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и починку белья, на то, чтобы прясть и ткать, и иногда 
немного на рисование.

Порой, взглянув на отполированный до зеркаль-
ного блеска бок медного котелка, в отражении я словно 
вижу свою маму: заплетенные косы убраны под белый 
чепец. Мама всегда чем-то занята, всегда уставшая. Мне 
двадцать пять, но я чувствую себя такой же старой, как 
она.

Потерпи еще немного, говорю я себе по дороге к хлеву. 
Траур длится всего шесть недель, ничего страшного.

Якоб, мой работник, уже начал доить коров. Он молча 
приветствует меня, вздернув подбородок. Я киваю ему 
в ответ.

— Я собираюсь наняться к Абраму Груну, — произ-
носит он, когда я усаживаюсь на табуретку.

— Отлично.
— Вот только Яннет еще не нашла себе нового места.
— Найдет. Не здесь, так в Графте.
Какое-то время мы доим молча. Руки работают споро, 

молоко брызжет в ведро.
— Когда вы уезжаете? — вдруг спрашивает Якоб.
— Как только все продам. Аукцион на следующей 

неделе.
Якоб кивает.
— Яннет взяла бы себе маслобойную кадку. Так она 

сможет взбивать свое собственное масло.
— Не выйдет. Кадку я уже обещала матери.
— Вот как. Жаль.
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Якоб вытаскивает ведро из-под коровы и выпрямля-
ется. Стоит, будто хочет что-то сказать. Я смотрю на него 
вопросительно.

— Тут… это… насчет хозяина…
— Что такое?
— Его брат болтает всякое.
Я прекращаю доить.
— Что именно?
Якоб медлит.
— Ну говори же, Якоб.
Мой голос звучит резко, в нем сквозит нетерпение.
— Думаю, вы и сами знаете, — отвечает он и уходит.

Вчера я сделала из пахты процеженный творог. Сегодня 
за обедом я намазываю кисловатую массу на кусок ржа-
ного хлеба. Якоб и Яннет сидят за столом вместе со мной. 
Все мы погружены в собственные мысли и не особо раз-
говариваем.

После обеда я оставляю хозяйство на работников, 
а сама надеваю уличную обувь и поднимаюсь на дамбу, 
ведущую в Де Рейп. Моя ферма находится на обводном 
канале вокруг польдера * Бемстер, посреди болотистой 
низины. Чтобы добраться до дома родителей, мне нужно 
попасть на другую сторону деревни, и быстрее всего будет 
пройти через центр. Через Восточный предел я выхожу 

*	 Польдер (нид. polder) — осушенный участок низменных забо-
лоченных морских побережий. — Здесь и далее примечания пере-
водчика.
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на Прямую улицу, где убогие постройки вскоре сменя-
ются просторными домами с фасадами, выкрашенными 
в красный или зеленый. Ближе к середине деревни стоит 
даже несколько каменных домов со ступенчатыми щип-
цами * — такое впечатление, что их сюда занесло слу-
чайно.

Я то и дело здороваюсь со знакомыми, и они нереши-
тельно приветствуют меня в ответ. Они что, меня сторо-
нятся? Шепчутся у меня за спиной?

Оказавшись на Малой плотине, где расположена Весо-
вая и люди снуют туда-сюда, я больше не могу обманы-
вать себя. Да, на меня и впрямь все глазеют и перешеп-
тываются между собой за моей спиной. Лишь единицы 
подходят с вопросами, как у меня дела и правда ли, что 
я уезжаю.

Жители Де Рейпа гордятся своей деревней, где их 
семьи живут уже в течение нескольких поколений. Им 
и помыслить страшно об отъезде, здесь это почти что 
преступление. Но меня всегда считали чудаковатой, так 
что мои планы не должны их сильно удивить.

— Тот комод, который ты так красиво расписала, тоже 
будешь отдавать? — На меня с интересом смотрит скуп-
щица Сибриг. — Я бы забрала.

— На следующей неделе будет аукцион, — отвечаю 
я с извиняющейся улыбкой и иду дальше.

*	 Ступенчатый щипец — верхняя часть фасада, фронтон, оформ-
ленный в виде сходящихся лесенок.
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Я сворачиваю на узкую Церковную улицу и выхожу 
из деревни. Вдали уже виднеется родительская ферма. 
Я добираюсь до размытой грязью дороги и ускоряю шаг.

— Мартин давеча приходил.
Склонившись над водокачкой, мама моет бидоны 

из-под молока. Освещенное тусклым зимним солнцем, 
ее лицо кажется изможденным и старым, а выпрямив-
шись, она хватается за поясницу.

— Он хотел поговорить с тобой, но так расшумелся, 
что я его выпроводила.

Я беру бидон и ставлю его под струю воды.
— Услышал, что ты уезжаешь, Катрейн. Разозлился.
— С чего бы? Это мое дело.
— Да, но так быстро, сразу после похорон? Это мно-

гим кажется странным. Ну вот зачем тебе в Алкмар? 
У тебя есть ферма, скот, все теперь твое. От женихов 
отбоя нет. Вот, к примеру, Геррит. Объедините свое иму-
щество и будете богаты.

— Я уезжаю в город.
— Чтобы служить там экономкой. А здесь была бы 

сама себе голова.
Я вздыхаю.
— Мы уже много раз говорили об этом, мама. Я не все-

гда буду экономкой. Скоплю денег, выйду замуж и оста-
нусь жить в городе.

— Да уж, ты всегда этого хотела. Еще совсем крош-
кой ты любила ездить с нами в город, когда мы возили 
сыр на рынок. Я этого никогда не понимала, да и, кроме 



тебя, никто туда не просился. Четыре часа в одну сторону, 
четыре часа в другую. И всё по воде. Только ради того, 
чтобы немного побыть в городе.

— А еще я плакала, когда пора было уезжать оттуда.
Мы смотрим друг на друга и улыбаемся.
— Что ж, поступай как знаешь. Ты уже не маленькая 

девочка, я не могу тебя удержать, — говорит мама после 
короткой паузы. — Вот только…

В наступившей тишине я выжидательно смотрю 
на нее.

— Что?
— Люди болтают…
— В деревне всегда болтают, поэтому я и хочу отсюда 

уехать. У меня все эти пересуды да сплетни уже в печен-
ках сидят!

На мамином лице появляется смиренное выражение.
— Я буду по тебе скучать,  — говорит она.  — 

Но, может, тебе и впрямь лучше уехать.
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Глава 2

Неделю спустя я распродаю свое имущество. Ферму 
и землю мы с Говертом арендовали, но скот и домаш-
ний скарб принадлежали нам самим. Во время аук-
циона, устроенного в амбаре, я наблюдаю, как мои 
пожитки переходят в чужие руки. Мне достается непло-
хая выручка: чуть больше ста гульденов. На эти деньги 
можно жить первое время и даже открыть собственное 
дело. Например, заняться росписью глиняной посуды. 
Это моя давняя мечта. Еще в детстве я украшала мебель 
узорами из свекольного сока. А потом начала исполь-
зовать настоящую краску, и мне стали поступать заказы 
от зажиточных крестьян и именитых жителей деревни, 
для которых я расписывала комоды и жаровни для обо-
грева ног.

— Это похоже на знаменитую роспись из Хиндело-
пена, — однажды заметил Корнелис Винк, нотариус. — 
У тебя талант, Трейн *. Ты могла бы и в городе продавать 
свои работы.

*	 Сокращенная форма имени главной героини Катрейн — Трейн, 
с уменьшительным суффиксом — Катрейнтье.
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— Не выйдет, господин нотариус. Я ведь не член гиль-
дии, — ответила я.

— На ежегодной ярмарке негорожанам разрешено 
торговать всем чем угодно. Главное, чтобы они не откры-
вали своего дела.

И тогда я начала в редкие свободные минуты расписы-
вать тарелки и табуретки — и они действительно хорошо 
продавались на ярмарке.

С тех пор я загорелась идеей переехать в город.

Из всех, кого я знаю, лишь несколько человек уехали 
из Де Рейпа: это были молодые парни, подавшиеся 
в матросы на судна Ост-Индской компании или 
занявшиеся китобойным промыслом. Одна девушка 
из Графта, соседней деревни, нашла себе место эко-
номки в Алкмаре, и я тоже рассматриваю такой вариант. 
Конечно, работа прислугой не из легких, но мне хотя бы 
не придется жить посреди глины и тростника. В городе 
происходит все самое интересное, там кипит жизнь, 
там полно развлечений — и я хочу быть частью этого. 
От своих друзей Мелиса и Брехты, живущих в Алкмаре, 
я узнала, что одному богатому горожанину требуется 
экономка. Недавно, приехав в город на сырный рынок, 
я заодно дошла до Старого канала и предложила свои 
услуги. К моему удивлению и радости, меня сразу же 
наняли.

Стоя посреди пустого амбара, я смотрю, как утренний 
свет падает на глиняный пол. Все имущество, которое тут 
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было сложено, унесли новые владельцы. У меня осталась 
лишь одежда да несколько украшений.

На дворе в утреннем тумане ждут братья и родители. 
Как единственная выжившая дочь я всегда могла рас-
считывать на поддержку и защиту родных, но по лицам 
братьев я вижу, что мое решение покинуть деревню им 
совсем не по душе. Между старшим, Дирком, и младшим, 
Лау, целая пропасть в возрасте: у мамы было несколько 
выкидышей, а все прочие наши братья и сестры умерли. 
Может быть, именно поэтому мы с Лау так близки: на нас 
возлагалась надежда, что мы восполним эту утрату.

Прощание длится недолго. Я всех обнимаю, родите-
лей дольше всего. Лау как раз едет в Алкмар по делам 
и составит мне компанию. Это нелишне, учитывая, 
сколько у меня при себе денег.

— Скоро увидимся, — говорит отец. — На следующей 
неделе я повезу товар в Алкмар.

— Хорошо, пап. Ты знаешь, где я поселюсь.
Последний поцелуй, последние объятия, и мы рас-

стаемся. Лау берет под мышку мешок с моими вещами, 
и мы поднимаемся на Восточную дамбу, ведущую к при-
чалу. Я пару раз оборачиваюсь и машу родным рукой. 
Меня охватывают разные чувства, но сожаления среди 
них нет.

Путь до Алкмара долгий. Сидя посреди ящиков и кор-
зин и прижавшись друг к другу, чтобы не замерзнуть, мы 
скользим взглядом по проплывающему мимо пейзажу. 
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Тяжело груженный скиф * движется не очень быстро, 
но я привыкла. Этот путь я проделывала уже много раз 
и знаю каждый изгиб реки, каждую деревушку на берегу. 
На некоторых отрезках ветер вовсе стихает и мы почти 
перестаем продвигаться, так что лодочнику приходится 
браться за шест. Он наваливается на него всем весом, 
загоняет его в илистое дно и толкает судно вперед.

Я то и дело указываю брату на берег, болтая о том, что 
привлекло мое внимание, но он не очень-то разговорчив.

— Ты ведь уже не вернешься? — спрашивает Лау, 
когда я почти отчаялась завязать беседу.

— Конечно, вернусь. Буду иногда приезжать.
— Я бы на твоем месте не стал надолго задерживаться 

в Алкмаре. Мартин настраивает против тебя всю деревню.
— Ему верят?
— Не знаю. — Лау ненадолго замолкает, а потом про-

должает: — Ты можешь уехать в Харлем или Амстердам.
Теперь замолкаю я.
— Так далеко? — выговариваю я наконец.
— Ну, не так уж это и далеко. Я хочу сказать, Трейн, 

что ты не должна думать о нас. Если в другом городе 
тебе… будет лучше, то уезжай. Мы знаем, что то, что 
о тебе болтают, неправда, но остальные не так в этом 
уверены.

— Нужно было дольше носить траур, дольше плакать.

*	 Скиф (нид. schuit) — традиционное голландское маломерное 
судно.
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Я поднимаю глаза на брата.
— Как ты думаешь, радоваться чьей-то смерти — это 

грех?
Лау кладет руку мне на плечо и притягивает меня 

поближе.
— Нет, — отвечает он. — В твоем случае это более 

чем оправданно.

Скиф выходит на озеро Алкмардермер, и мы проплы-
ваем деревню Акерслот. Лучи солнца пробиваются сквозь 
туман, растворяют серую завесу и приносят долгождан-
ное тепло. Сильный ветер раздувает паруса и гонит лодку 
вперед по волнам. Вдали уже виднеются башни и стены 
Алкмара. И виселицы.

При виде зловещих столбов с болтающимися на них 
мертвецами меня передергивает. Я быстро отвожу глаза 
и вглядываюсь в лодки, снующие неподалеку от Акциз-
ной башни.

Перед нами простирается сверкающая в свете солнца 
широкая гладь реки Зеглис. С обеих сторон по берегу 
люди идут в город, кто-то гонит перед собой нескольких 
свиней. Телеги трясутся и громыхают на кочках, какой-то 
бродяга еле успевает отскочить в сторону и не попасть 
под колеса.

Приблизившись к городской стене, шкипер шварту-
ется. Мы с Лау поднимаемся на ноги и расплачиваемся. 
И вот уже идем по узкому деревянному мосту к Бревен-
чатому барьеру. Около Акцизной башни мы прощаемся: 
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у Лау назначена встреча в трактире на Пивной набереж-
ной.

Он смотрит на меня, будто хочет что-то сказать на про-
щание, но не может найти нужных слов.

— Ну что, сестра, желаю тебе счастья. Когда буду 
в городе, зайду тебя навестить.

Он прижимает меня к себе.
— Не забывай, чтó я тебе говорил.
Я целую брата в щеку и забираю у него свой мешок 

с вещами. Мы смотрим друг на друга, улыбаемся и рас-
ходимся в разные стороны. Обернувшись, я вижу, что 
он глядит мне вслед. Я машу ему и сворачиваю направо.

Еще чувствуя скованность от долгого вынужденного 
сидения и прижимая к груди свой мешок, я выхожу 
к Затопленной земле *. На этом канале почти нет сво-
бодного места от прамов ** и плоскодонок, повсюду гру-
зят и разгружают товары.

Я иду по знакомым улицам на другой конец города, 
где над крышами возвышается Большая церковь. Через 
портал с Хоровой улицы захожу внутрь и медленно иду 
по величественному главному нефу с колоннами, мимо 
витражных окон к алтарю. Там я сажусь на переднюю 

*	 Затопленная земля (нид. het Verdronkenoord) — улица и один 
из старейших каналов в Алкмаре. До начала строительства тер-
ритория в этом районе была затоплена.

**	Прам (нид. praam) — плоскодонное судно для перевозки сель-
скохозяйственных материалов и продукции, в том числе скота. 
Управляется при помощи шеста.
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скамью и закрываю глаза. Какое-то время я сижу так, 
прислушиваясь к собственному дыханию и неровному 
биению сердца.

И только успокоившись, вновь открываю глаза. 
Тишина, застывшая меж белых арок и стен, действует 
на меня умиротворяюще.

Я благоговейно складываю руки. Молюсь я о том же, 
что и в деревенской церкви Де Рейпа, но ощущается это 
по-другому. Как будто здесь, под могучими каменными 
сводами, мою молитву лучше слышно. Поможет ли она, 
я не знаю, но пока не чувствую облегчения. Склонив голову, 
выхожу из церкви. На улице я зажмуриваю глаза от яркого 
света и не сразу решаюсь вновь влиться в городскую суету.

Неподалеку от Большой церкви находится трактир 
и постоялый двор «Тринадцать балок», которым владеют 
мои друзья. Брехта со своим мужем Мелисом не бед-
ствуют, потому что их заведение путешественники видят 
первым, когда входят в город через Песчаные ворота. 
Это большое здание со ступенчатым щипцом и кованой 
вывеской, призывно покачивающейся на ветру.

Холодными, почти окоченевшими руками я открываю 
дверь и облегченно вздыхаю, почувствовав окутывающее 
меня тепло. В небольшом обеденном зале яблоку негде 
упасть. Через толпу сидящих и стоящих людей я про-
тискиваюсь к стойке, за которой Мелис разливает пиво. 
Брехта только что отошла к столикам с двумя кружками 
пенистого напитка в руках.
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— Мелис! — Я перегибаюсь к нему через стойку.
— Трейн, привет! Как здорово, что ты здесь! У нас тут 

сейчас многовато народу, так что чуть позже поговорим, 
ладно? — спрашивает он, перекрикивая шум.

Я киваю и оборачиваюсь, оттого что кто-то положил 
руку мне на плечо. Это Брехта, ее темные кудри выби-
лись из-под чепца и обрамляют лицо. Она целует меня 
в щеку и говорит:

— Вот ты и приехала! Есть будешь?
— Не откажусь.
Брехта скрывается на кухне и возвращается с куском 

хлеба и миской густого супа. Мне удается найти местечко 
за столом. Доев суп, я вижу, что в трактире стало поспо-
койнее, — и ко мне подсаживается Брехта с вопросом, 
как прошла поездка.

— Холодно и долго, — отвечаю я. — Лау тоже нужно 
было в город. Можно будет у вас переночевать? Я начи-
наю работать только с завтрашнего дня.

Лицо Брехты омрачается.
— Что случилось? У вас нет свободных мест? Ничего 

страшного, я могу пойти в «Голову мавра», — говорю я.
— Оставайся у нас сколько хочешь, но у меня для тебя 

дурные вести. Тот господин, что собирался взять тебя в услу-
жение, Воллебрант Нординген, два дня назад скончался 
от недуга, что-то с легкими. Он, конечно, был уже не молод, 
но все же его смерть стала для всех неожиданностью.

Я даже не знаю, что на это ответить. Вот уж дей-
ствительно дурная весть! И не только для господина 



Нордингена — он показался мне приятным человеком, — 
но и для меня самой.

— Что же мне делать? Вещи я все продала, от аренды 
фермы отказалась.

— Купи или сними себе дом здесь и найди место.
— Придется, больше делать нечего. В любом случае 

возвращаться назад я не собираюсь.
— Мы тебе поможем, — говорит Брехта. — Пока 

не подыщешь себе жилье, оставайся у нас. А мы разу-
знаем, нет ли для тебя какой-нибудь работы. Трактир 
для этого — самое подходящее место.

Приятно осознавать, что я не осталась с этими труд-
ностями один на один, но поначалу я не могу свыкнуться 
с мыслью, что все пошло не так, как я запланировала. 
К счастью, у меня достаточно денег, чтобы первое время 
не беспокоиться.

Подойдя, Мелис обнимает меня за плечи.
— Что-нибудь обязательно подыщешь, — говорит 

он. — Работы в Алкмаре полно.
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Глава 3

Целую неделю я только и делаю, что ищу место. Обо-
шла весь город, от богатых домов на Минте * до солева-
рен на Старом канале и пивоварни на Деревянной пере-
праве. Сходила в Сиротский приют и примыкающую 
к нему шелкоткацкую мастерскую на Стрелковой улице, 
потом в монастырь Святой Екатерины и на всевозмож-
ные постоялые дворы и трактиры. Мне неважно, чем 
придется заниматься: уборкой, уходом за больными или 
быть на посылках; главное — найти работу.

В конце недели, разочарованная, я сижу в трактире 
напротив Брехты.

— Да уж, не думала, что будет так тяжело найти себе 
место, — говорю я. — Для мужчин работы достаточно, 
а вот женщине наняться куда-нибудь гораздо труднее.

— Может, тебе открыть собственное дело? Чем-ни-
будь торговать, например.

— И чем же? Горшками и кастрюлями? У вас и так 
весь город ими забит.

*	 Минте — улица в центре Алкмара. Название отсылает к нидер-
ландскому слову mient (также meent), обозначающему обще-
ственные земли.



23Полуночно-синий

— Но ты же умеешь так красиво расписывать! И как 
жительница Алкмара получишь право начать собствен-
ное производство.

Я качаю головой.
— Это не так легко, как кажется, ты и сама знаешь. 

Мне придется идти в подмастерья, платить за учебу, 
делать пробную работу на звание мастера. И все равно 
это еще не значит, что меня возьмут в гильдию.

— Не так давно в гильдию Святого Луки приняли 
женщину, Изабеллу Бардесиус. Она сейчас работает как 
самостоятельный художник.

— Наверняка она из богатой семьи, которая смогла 
оплатить ее обучение. Нет, Брехта, если ты не учился, 
то тебя не возьмут. — Задумавшись, я смотрю перед 
собой. — Может, все-таки стоит согласиться на службу 
в Чумном бараке? Только там мне хоть что-то предло-
жили.

— В Чумном бараке? Ты с ума сошла?
— Чумы-то все равно нет. Там сейчас лечат от дру-

гих болезней.
— Столь же заразных и опасных. Я бы на такое согла-

силась лишь в крайнем случае.
— А это и есть крайний случай. Если я в ближай-

шем будущем ничего не найду, придется вернуться 
в Де Рейп.

Рядом с нами кто-то вежливо покашливает. У нашего 
стола стоит мужчина лет тридцати с русыми волосами 
до плеч:
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— Привет, Брехта. Извини, что вмешиваюсь, но я слу-
чайно услышал ваш разговор.

— Маттиас, сколько лет, сколько зим! Как пожива-
ешь? — Лицо Брехты расплывается в улыбке.

— Прекрасно, — отвечает он. — Я еду в Ден-Хелдер, 
и по пути нужно кое-что уладить в Алкмаре.

— Господин ван Нюландт — один из наших постоян-
ных гостей, — объясняет мне Брехта.

Человек снимает шляпу и делает легкий поклон.
— Рад знакомству, — произносит он с любезной улыб-

кой.
Я киваю и называю свое имя. Маттиас усаживается 

напротив меня.
— Я не то чтобы случайно подслушал ваш разго-

вор, — обращается он к Брехте. — О твоей подруге мне 
рассказал Мелис — и спросил, не могу ли я поспособ-
ствовать.

— И что? — сразу спрашивает Брехта.
— А я как раз могу. Моему брату требуется экономка. 

Вам это подойдет? — Маттиас вопросительно смотрит 
на меня.

— Не знаю. То есть… Да, думаю, что подойдет. Но вы 
ведь меня совсем не знаете, — смешавшись, говорю я.

— Вас знают Мелис и Брехта, этого достаточно. 
И Мелис очень хорошо о вас отзывался.

Меня охватывает сильное волнение.
— Место экономки — это здорово. А кто ваш брат 

и где он живет?
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— Его зовут Адриан ван Нюландт. Живет он в Амстер-
даме.

В Амстердаме! Судя по всему, на моем лице отража-
ется страх, потому что Маттиас внимательно смотрит 
на меня.

— Это препятствие?
— Так далеко! Я там никого не знаю…
Маттиас пожимает плечами.
— Не так уж это и далеко, а оказавшись там, вы обя-

зательно с кем-нибудь да познакомитесь.
Я обмениваюсь взглядом с Брехтой, которая выглядит 

немного расстроенной.
— Это твой шанс, Трейн, — говорит она. — Раз 

уж здесь тебе работы не сыскать. Решай: либо Амстер-
дам, либо Де Рейп.

Думаю я не слишком долго. Хоть мне и не хочется уез-
жать ото всех, кто мне дорог, другого выбора нет. Да так 
даже и лучше. По собственной воле я бы не уехала дальше 
Алкмара. Может быть, это моя судьба.

Маттиас уходит по делам, а когда возвращается в трак-
тир, я подхожу к нему.

— Я решилась. Буду очень благодарна, если вы меня 
порекомендуете.

— Конечно, я напишу хорошее рекомендательное 
письмо. Но сначала нам стоит получше познакомиться… 
Выпьешь со мной?

Мы садимся за столик в углу, и Маттиас заказывает 
графин вина.
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— Расскажи-ка, почему ты уехала из деревни, — спра-
шивает он, наливая мне полную кружку.

И я рассказываю. О том, как всегда мечтала уехать 
в город, о той ярмарке в деревне, которая полно-
стью изменила мою жизнь. О мертворожденном сыне 
и неожиданной смерти Говерта. Маттиас внимательно 
слушает.

— Стало быть, ты вдова, — резюмирует он, когда 
я заканчиваю. — Такая молодая. Жаль, что все так вышло.

— Ох, наш брак был не из счастливых. — Я гляжу перед 
собой, представляя, какой была бы моя жизнь, если бы 
Говерт не скончался. — Он меня бил. Сразу, как только 
поженились, а потом еще сильнее. Не знаю почему, ника-
ких поводов к этому я не давала. Мы не ссорились, я ему 
не перечила, много работала. — Я хрипловато посмеива-
юсь. — Я делала все, чтобы его не злить и не навлечь на себя 
его гнева, но он все равно меня бил. — В моем голосе скво-
зит обида, всплывающая каждый раз, когда я вспоминаю 
о тех побоях, и Маттиас смотрит на меня с участием.

— Бывают такие мужчины, — тихо произносит он. — 
Но мы не все одинаковы.

— Знаю… — отвечаю я со вздохом. — Беда в том, что 
этого никогда не поймешь заранее. А когда понимаешь, 
то уже поздно, ты замужем.

— В следующий раз, если до такого дойдет, тащи него-
дяя в суд. Ты же знаешь, что бить жену запрещено? Отно-
шения между мужчиной и женщиной Господь задумы-
вал по-другому.
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— Ты женат?
— Нет, и не собираюсь. Я хочу путешествовать, пови-

дать мир. Работаю в конторе своего брата. Он торговец 
и член правления Ост-Индской компании *. Самому ему 
заниматься разъездами неохота, так что вместо него это 
делаю я.

— И куда ты ездишь?
— В основном в Италию и Норвегию, не дальний свет. 

Но хотелось бы куда-нибудь подальше. На восток, в Китай 
и Ост-Индию. Вот тебе разве никогда не хотелось узнать, 
а что там, на другом конце мира? Какая там природа, как 
там люди живут?

— С меня бы хватило увидеть, как живут люди за пре-
делами Де Рейпа и Алкмара, — отвечаю я, и он смеется.

Не знаю, в чем дело — может, в располагающей 
манере говорить, может, в том, как собирается лучиками 
кожа вокруг его глаз, когда он смеется, или в том, как 
звучит его голос, — но я придвигаюсь к нему все ближе. 
Он мне нравится. Очень нравится. И кажется, я ему тоже 
нравлюсь, потому что он все время наклоняется и мимо-
ходом прикасается ко мне во время разговора. У него 
очень живая мимика, и я не могу отвести от него глаз. 

*	 Орган управления Голландской Ост-Индской компанией назы-
вался Heren XVII (нид. «Семнадцать господ») по числу чле-
нов: восемь представителей от Амстердама, четыре от Зелан-
дии и по одному из Делфта, Роттердама, Хорна и Энкхёйзена. 
Семнадцатый представитель назначался Зеландией и одной 
из малых палат, чтобы у Амстердама не было большинства 
голосов.
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По телу проходит щекотная дрожь, как будто пузырьки 
воздуха разбегаются во все стороны под кожей.

Вечер переходит в ночь, и мир постепенно сужается 
до нашего стола, освещаемого трепещущим огоньком 
свечи. Уже перевалило за полночь, когда я предпри-
нимаю попытку пойти спать. Маттиас вместе со мной 
поднимается по лестнице. Наверху он смотрит на меня 
вопросительно. От выпитого вина я потеряла благора-
зумие, и когда его губы прикасаются к моим, я не отво-
рачиваюсь. Губы у него упругие и в то же время осто-
рожные. Во мне пробуждается желание, и я обхватываю 
Маттиаса руками. В ответ он проводит рукой по моей 
спине, затем спускается ниже, а потом опять ведет 
рукой сбоку вверх.

И лишь когда он тянется к шнуровке моего корсета, 
я мягко, но решительно отталкиваю его. Он огорченно 
улыбается.

— Ты мне нравишься, Катрейн. — Его губы у самого 
моего уха. — Очень нравишься. Я рад, что мы встрети-
лись. Надеюсь, вновь увидимся в Амстердаме.

— Я тоже.
— Если вдруг мой брат окажется таким ослом, что 

не наймет тебя, передай через горничную, где тебя найти.
Я киваю и обещаю, что так и сделаю. Мы снова целу-

емся, сначала легонько, но потом все более и более 
страстно. Я опять чувствую, как отзывается мое тело, 
настолько сильно, что решаю прекратить и отступаю 
на шаг назад. Открываю свою дверь, улыбаюсь Маттиасу 
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на прощанье и захожу в комнату. Прежде чем я успеваю 
закрыть дверь, он посылает мне воздушный поцелуй.

— Увидимся в Амстердаме, — говорит он.

Когда на следующее утро я спускаюсь в обеденный зал, 
еще рано, но, к моему разочарованию, Маттиас уже уехал.

— Он спешил попасть в Ден-Хелдер. Вот, просил тебе 
передать. — И Мелис протягивает мне свернутый в тру-
бочку лист бумаги.

Рекомендательное письмо. Я кручу его в пальцах.
— А больше он ничего не сказал?
— Сказал искать дом в начале Императорского канала * 

и что он надеется на скорую встречу.
Я немного умею читать: когда я была маленькой, 

пастор из Де Рейпа открыл читальный класс — он считал, 
что девочкам важно уметь читать, чтобы они, когда выра-
стут, могли учить своих детей Закону Божьему. Я бы мно-
гое отдала за то, чтобы узнать, что там в письме, но оно 
скреплено печатью.

— Вы вчера нашли общий язык, — полувопроси-
тельно говорит Мелис.

— Да, — с улыбкой соглашаюсь я. — И впрямь. — 
Притворившись, что не заметила любопытного взгляда 
Мелиса, я выбираю себе стол у окна.

Позавтракав хлебом с сыром, я прощаюсь с друзьями.

*	 Императорский канал (нид. de Keizersgracht) — канал в Амстер-
даме, названный в честь Максимилиана I, императора Священ-
ной Римской империи.
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— Мои наверняка встревожатся, когда узнают, что 
я уехала из Алкмара, — говорю я, обнимая Брехту.

— Мы им всё объясним. Пиши, как только получишь 
место.

Я обещаю написать, прощаюсь с Мелисом и ухожу. 
По Длинной улице я выхожу на Минт и к рыбным при-
лавкам, где толпится куча народу и очень грязно. Пыта-
ясь не поскользнуться на рыбных потрохах, я покупаю 
себе несколько селедок в дорогу. Потом иду в сторону 
Затопленной земли и, дойдя до берега Зеглис, не могу 
скрыть облегчения. Я, конечно, люблю городскую сума-
тоху, но с непривычки мне тяжело.

Вскоре, порасспросив людей, я уже нахожу себе под-
ходящий скиф.

— Но только дальше Харлема я не поплыву, 
барышня, — предупреждает шкипер. — Из Харлема 
нетрудно добраться до Амстердама, вы там сможете пере-
сесть на трешкоут *.

О трешкоутах я уже слышала, но еще никогда на них 
не плавала, потому что в Алкмаре их нет. Шкипер уве-
ряет меня, что сообщение отлажено идеально. У деревни 
Халфвег прорыт длинный прямой канал, по берегу кото-
рого легко может идти лошадь, тянущая за собой треш-
коут.

*	 Трешкоут (нид. trekschuit) — речное судно, которое приводи-
лось в движение лошадью, идущей по берегу, и достигало ско-
рости 7 км/ч. Сообщение по специальным каналам, треквар-
там, было регулярным, а оплата фиксированной.



— До самого Амстердама, — добавляет шкипер.
Я плачу ему те несколько стюверов, которые он про-

сит, передаю ему в руки свой мешок с одеждой и сажусь 
в лодку. Нахожу себе место между корзинами и ящиками 
и уютно устраиваюсь на одном из одеял, подготовленных 
шкипером специально для пассажиров.

Кутаясь в плащ и натянув почти на самые глаза капю-
шон, я наблюдаю, как Алкмар остается позади. Я еще 
никогда не уезжала от дома дальше, чем сейчас, и не могу 
представить, что ждет меня в Амстердаме. Но я знаю 
лишь то, что отныне мне не на кого рассчитывать, кроме 
как на саму себя.
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Глава 4

Дорога в Харлем занимает весь день. Лишь миновав 
Бевервейк, откуда мы выплыли на озеро Вейкермер, скиф 
быстро продвигается вперед. Оставив позади Спарндам, 
мы вновь долго преодолеваем шлюзы и каналы; радует 
только то, что Харлем уже видно. День клонится к вечеру, 
и я чувствую себя изможденной. Когда лодка причали-
вает у Замкового моста, я с трудом встаю на ноги и схожу 
на набережную. Шатаясь от усталости, захожу в первый 
попавшийся трактир. К счастью, у них есть свободная 
койка. А то, что придется спать в одной комнате с дру-
гими постояльцами, меня сейчас не беспокоит.

Сидя за столом в обеденном зале, разомлев от тепла 
и горячей еды, я наконец-то начинаю приходить в себя. 
Краем глаза замечаю, что на меня пялятся какие-то муж-
чины. Стараясь не встречаться с ними взглядом, я пытаюсь 
выглядеть как можно более неприступной, что легко уда-
ется при моей-то усталости. К счастью, они быстро теряют 
ко мне интерес. Ближе к ночи разгул пирующих нара-
стает, но к тому времени я уже лежу в закрытом алькове *. 

*	 Альков — спальное место в стенной нише, закрывающееся 
дверцами или шторками.
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Несмотря на то, что день выдался таким длинным, я долго 
не могу заснуть. Лежа с закрытыми глазами, слушаю храп 
и дыхание соседей по комнате и шум, доносящийся из хар-
чевни. Я думаю о своих родных, и вдруг в памяти всплы-
вают картинки из раннего детства.

Ребенком я однажды чуть не утонула. Штормовой 
северо-западный ветер пробил Ватерландскую морскую 
дамбу, а затем и плотину вокруг Бемстера. Погибло много 
людей и скота, глинобитные фермы с тростниковыми 
крышами снесло потоком воды. Расположенный на воз-
вышении центр Де Рейпа стихия пощадила, но даже бога-
тые и именитые жители деревни не смогли, что называ-
ется, выйти сухими из воды.

Когда произошло это наводнение, мне было всего пять 
лет, и детали случившегося известны мне только по рас-
сказам. Но я хорошо помню, какой беспомощной себя 
чувствовала, когда крыша нашего дома, на которую мы 
забрались всей семьей, обрушилась и нас увлекла за собой 
вода. Плавать я не умела, но мне бы это и не помогло. Как 
только море начало отступать, неумолимый отлив утащил 
за собой всех. Те, кому не посчастливилось намертво вце-
питься во что-нибудь, пропали. Меня выудил из волн и зата-
щил на борт скифа сосед. Родителям и братьям удалось 
спастись. Алтье и Йоханна, мои старшие сестры, утонули.

Едва забрезжил рассвет. Я уже не сплю, но тихо лежу 
и вновь думаю о своей семье. Прочие постояльцы выби-
раются из своих альковов. Слышно, как они зевают 
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и желают друг другу доброго утра. Кое-кто тихо пере-
говаривается.

Я тоже встаю и начинаю не спеша одеваться: льня-
ная рубаха, юбка, фартук, корсет, жакет, платок на плечи 
и чепец. Время от времени поглядываю в окно. Несмотря 
на ранний час, на набережной уже полно народу. Грузо-
вые и пассажирские суда отплывают с первыми лучами 
солнца.

Я собираю в мешок свои вещи. Письмо Маттиаса 
лежит среди одежды — при взгляде на него я улыбаюсь. 
Если получу место в доме его брата, то вновь увижусь 
с Маттиасом. Чуть приободрившись при мысли о пере-
езде в Амстердам, я расправляю плечи. Если потороп-
люсь, успею на первый трешкоут.

По сравнению со вчерашней поездкой сегодняшнее пла-
вание до Амстердама сущий пустяк. До него не только 
ближе, но и трешкоут гораздо удобнее, чем откры-
тый скиф, на котором я добиралась из Алкмара. Здесь 
есть каюта со скамьями, где пассажиры могут укрыться 
от непогоды. Так как от ветра мы не зависим, то и дви-
жемся с постоянной скоростью. Вдоль маршрута много 
трактиров, где можно сменить лошадь и подкрепиться. 
Харлемский канал-трекварт * по прямой ведет в Амстер-
дам, по польдерам, мимо мельниц и ферм.

*	 Трекварт (нид. trekvaart) — судоходный канал, по которому 
ходили суда на конной тяге. Такой способ передвижения имел 
фиксированную оплату за проезд и регулярное расписание.
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Иногда я выхожу из каюты, чтобы подставить лицо 
свежему ветерку и солнечным лучам и полюбоваться 
красотой облаков на небе и пастбищ по обе стороны 
от канала. По дамбе вдоль него бредут молочницы и коро-
бейники, проезжают люди верхом и в телегах. Бывает, 
кто-то из них машет мне, тогда я с улыбкой машу в ответ.

Однако по мере приближения к Амстердаму страх 
возвращается. Я много слышала об этом городе, о его 
размерах, о том, какой он шумный, и невольно задаю 
себе вопрос: а место ли там мне, простой деревенской 
женщине?

Когда перед глазами возникают высокие стены, моя 
неуверенность сменяется радостным волнением. С зами-
ранием сердца я смотрю на крутящиеся крылья ветряных 
мельниц, возвышающихся на больверках *.

На подступах к городу и на воде царит такое столпо-
творение, будто в Амстердам съехалось полмира. В заливе 
Эй некуда плюнуть от лихтеров **, прамов, судов регу-
лярных рейсов и рыбацких лодок. В стороне, за рядом 
свай, ограждающих порт, стоят на якоре торговые суда, 
их транцы *** блестят на солнце. Последний отрезок пути 

*	 Больверк (нем. bollwerk) — инженерное гидротехническое 
сооружение, предназначенное для защиты морского берега 
от разрушающего действия волн.

**	 Лихтер (нид. lichter) — до XIX в. маленькое парусное пло-
скодонное судно для разгрузки и догрузки крупных судов 
на мелководье.

***	Транец — тип «срезанной» кормы.
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