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Мы долгое эхо друг друга 5

БАЛЛАДА О ТАЛАНТЕ, 
БОГЕ И ЧЕРТЕ

Все говорят:
«Его талант — от бога!»
А ежели — от черта? 

Что тогда?..

Выстраиваясь медленно в эпоху,
ни шатко и ни валко
                             шли года.
И жил талант.
Больной.
           Нелепый.
                       Хмурый.
Всего Гомера знавший назубок,
Его считал
              своею креатурой
тогда еще существовавший
бог.
Бог находил, что слог его прекрасен,
что на земле таких —
                              наперечет!..

Но с богом был, конечно, не согласен
тогда еще не отмененный
черт.



6 Роберт Иванович Рождественский

Таланту черт шептал:
«Опомнись,
         бездарь!
Кому теперь стихи твои нужны?!
Ведь ты, как все,
погибнешь в адской бездне.
Расслабься!
Не отягощай вины».
И шел талант в кабак.
И —
      расслаблялся.
Он пил всерьез!
Он вдохновенно
                      пил!
Так пил,
что черт глядел и умилялся.
Талант
себя талантливо
губил!..

Бог
     тоже не дремал!
В каморке утлой,
где — стол,
            перо
                      и пузырек чернил,
бог возникал
раскаяньем наутро,
загадочными строчками
                                 дразнил…
Вставал талант,
почесываясь сонно.
Утерянную личность
                             обретал.



Мы долгое эхо друг друга 7

И банка
           огуречного рассола
была ему нужнее,
чем нектар…
Небритый.
С пересохшими губами.
Упрямо ждал он
                       часа своего…

И строки
             на бумаге
                          проступали,
как письмена, —
отдельно от него.

И было столько гнева и напора
в самом возникновенье
этих строк!..
Талант, как на медведя,
                                 шел
                                      на бога!
И черта
скручивал
              в бараний рог!..
Талант работал.
Зло.
     Ожесточенно.
Перо макая
в собственную боль.
Теперь он богом был!
                              И был он чертом!
А это значит:
был
самим собой.



И восходило солнце
                            над строкою!..

Крестился черт.
И чертыхался бог.
«Да как же смог он
              написать
                              такое?!»
…А он
еще и не такое
мог.
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ШКОЛЬНЫМ УЧИТЕЛЯМ

Удачи вам,
              сельские и городские
уважаемые учителя!
Добрые, 
           злые 
                 и никакие
капитаны 
на мостике корабля.

Удачи вам, 
              дебютанты и асы, 
удачи!
Особенно по утрам,
когда вы входите 
                       в школьные классы,
одни — как в клетку,
другие — как в храм.
Удачи вам,
              занятые делами,
которых не завершить 
                               все равно.
Накрепко 
             скованные кандалами
инструкций 
и окриков из РОНО.



10 Роберт Иванович Рождественский

Удачи вам,
               по-разному 
                              выглядящие,
с затеями
            и без всяких затей,
любящие 
            или же ненавидящие
этих —
будь они трижды —
детей…
          …Вы знаете,
                           мне по-прежнему 
верится,
что, если останется жить Земля, —
высшим достоинством
                               Человечества
станут
когда-нибудь 
учителя!

Не на словах,
                   а по вещей 
                                  традиции,
которая 
          завтрашней жизни под стать,
Учителем 
            надо будет 
родиться.
И только после этого 
                              стать!
Он, 
даже если захочет, 
                         не спрячется:



на него, 
          идущего ранней 
                                Москвой,
станут прохожие 
оборачиваться,
будто бы на оркестр 
                            духовой!
В нем будет мудрость 
                              талантливо-дерзкая,
он будет солнце 
                      нести на крыле…
Учитель — 
профессия дальнего действия.
Главная 
на Земле.
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*  *  *

Красивая женщина — 
                               это профессия.
И если она
до сих пор не устроена,
ее осуждают. 
                 И каждая версия
имеет своих
безусловных
сторонников.
Ей,
с самого детства вскормленной
                                           не баснями,
остаться одною,
а значит, 
бессильною,
намного страшнее,
                          намного опаснее,
чем если б она не считалась
красивою.
Пусть вдовы
         листают романы 
прошедшие,
пусть бредят дурнушки
                                заезжими принцами.
А в редкой профессии
сказочной 



женщины
есть навыки,
                  тайны,
                           и строгие принципы.
Идет она молча
                      по улице трепетной,
сидит как на троне
                          с друзьями заклятыми.
Приходится жить —
                            ежедневно расстрелянной
намеками,
слухами,
вздохами,
взглядами…
Подругам 
она улыбается весело.
Подруги ответят
и тут же обидятся…
Красивая женщина —
                               это профессия.
А все остальные — 
сплошное 
любительство.


