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Кэти, остальным трем пятым.
С любовью.

В одном темном-темном лесу стоял 
                     темный-темный дом.
В этом темном-темном доме была 
               темная-темная комната.
В этой темной-темной комнате был 
                   темный-темный шкаф,
А в этом темном-темном шкафу прятался…

СКЕЛЕТ!

Детский фольклор
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Я бегу.
Бегу сквозь залитый лунным светом лес, споты-

каясь о торчащие из-под снега корни. Ветки цеп-
ляют за одежду, колючки хлещут по голым рукам. 
Дыхание жжет горло.

Мне больно. Очень больно.
Но я умею бегать. Умею очень хорошо.
И когда я бегу, в мыслях у меня повторяются 

какие-нибудь слова. Например, время, в которое я 
хочу уложиться, или какая-то обида, которую надо 
втоптать кроссовками в асфальт.

В этот раз слово лишь одно. Оно звучит в голове 
ударами молота.

Джеймс. Джеймс. Джеймс.
Я должна успеть. Добежать до шоссе, пока не…
Вот оно! Черная змея асфальта под луной. 

Я слышу рев мотора, вижу белые лучи фар, такие 
яркие, что больно глазам.

Слишком поздно?
Последние метров тридцать я несусь вперед на 

пределе сил. Запинаюсь об упавшие стволы и ветки. 
Сердце отстукивает в груди барабанную дробь.

Джеймс.
Поздно, машина уже близко, не остановить…
Но я все равно бросаюсь чуть ли не под колеса.
«СТОЙТЕ!»
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Глава 1

БОЛЬНО. Болит все. Свет режет глаза. Голова 
раскалывается. Я чувствую запах крови. Это от нее 
мои руки липкие.

— Леонора?
Голос пробивается сквозь туман боли. Я пыта-

юсь помотать головой, язык не слушается.
— Леонора, все хорошо, ты в больнице. Мы ве-

зем тебя на обследование.
Голос женский. Громкий и нарочито четкий. От 

него у меня ноют уши.
— Надо кому-нибудь позвонить?
Я снова пытаюсь помотать головой, но женщина 

мягко останавливает меня:
— Аккуратней. У тебя черепно-мозговая травма.
— Нора, — шепчу я.
— Позвонить Норе? Кто это?
— Это я… меня так зовут.
— Ладно, Нора. Не бойся. Больно не будет.
Но мне больно. Очень больно.
Что произошло?
Что я сделала?
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В темном-темном лесу

Глава 2

Едва проснувшись, я поняла, что сегодня под-
ходящий день для пробежки по парку — для самого 
длинного маршрута, почти в девять миль. Осеннее 
солнце пробивалось сквозь плетеную занавеску из 
ротанга и золотило простыни. Пахло ночным до-
ждем. С постели мне был виден платан под окнами, 
его листья уже начали темнеть по краям. Я закрыла 
глаза и с наслаждением потянулась, чувствуя 
каждый мускул, слушая потрескивание и вздохи 
 системы отопления, приглушенный гул машин с 
 улицы.

Каждое мое утро начинается одинаково. Я живу 
одна, могу позволить себе устроить все по-своему, 
без помех. Нет у меня ни подружки-соседки, кото-
рая выльет себе в кофе остатки молока из пакета, 
ни кота, которого с утра пораньше может стош-
нить на ковер. Что оставила накануне вечером в 
холодильнике, то ты там и найдешь. Сама себе 
хозяйка.

Дома я и работаю. Когда не нужно ходить в офис 
с девяти до пяти, очень легко расслабиться; дни 
теряют форму, сливаются в один, и вдруг выясня-
ется, что уже пять вечера, а ты до сих пор в халате 
и за весь день поговорила только с молочником. 
Бывает, что я сутками не слышу живого человече-
ского голоса, если не считать радио, и меня такой 
расклад вполне устраивает. Это хорошая жизнь для 
писателя — наедине с голосами в своей голове, с 
придуманными тобой персонажами. В тишине и 
молчании они обретают реальность. Короче, жизнь 
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Рут Уэйр

хорошая, но не вполне здоровая. Поэтому важно 
ее как-то организовать, создать себе распорядок и 
придерживаться его — чтобы хотя бы как-то отли-
чать будни от выходных.

День мой начинается так.
Ровно в половине седьмого я просыпаюсь от 

гула бойлера — включилось отопление. Смотрю 
в телефон — просто чтобы убедиться, что еще не 
настал конец света. Некоторое время лежу, слушая 
уютное потрескивание в батареях.

В семь утра включаю новостную программу 
на радио, жму на кнопку заправленной с вечера 
кофемашины. Кофе — «Карт Нуар» в бумажном 
фильтре. У моей крошечной квартирки немало 
преимуществ; одно из них — дотягиваешься до 
кофемашины и холодильника, не вылезая из по-
стели.

К концу выпуска новостей кофе готов. Я вы-
ползаю из-под теплого одеяла, плеснув в чашку 
немного молока, делаю себе тост с малиновым дже-
мом «Бонн маман». Без масла — не из соображений 
диеты, а просто потому, что не люблю.

Дальше все зависит от погоды. Если идет дождь 
или мне просто не хочется бегать, я принимаю душ, 
читаю почту и сажусь работать.

В этот раз день был отличный, мне не терпелось 
поскорее выйти из дома, пробежаться по мокрым 
листьям, подставить ветру лицо. А в душ потом.

Я натянула футболку и легинсы, сунула ноги в 
кроссовки и бодро сбежала три лестничных пролета 
вниз — и наружу, в мир.
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В темном-темном лесу

Вернулась я потная и запыхавшаяся, от уста-
лости едва держась на ногах, и долго стояла под 
горячим душем, продумывая дела на грядущий 
день. Заказать продукты, холодильник почти опу-
стел. Посмотреть правки к последней книге — 
обещала редактору их прокомментировать до 
конца недели и еще даже не садилась. Проверить 
сообщения, приходящие через форму обратной 
связи на сайте, сто лет откладываю, так что их 
много накопилось. Конечно, по большей части 
это спам — какую защиту ни ставь, боты все равно 
пролезут. Но среди мусора попадается и полезная 
информация: например, ссылки на рецензии или 
предложения дать отзыв на чью-то работу, кото-
рый пойдет на обложку. А иногда… иногда письма 
от читателей. Вообще, обычно люди пишут, если 
книга им понравилась, но бывает, спешат сооб-
щить, какая я дура. Мне странно и неловко читать 
любые отзывы, как восторженные, так и негатив-
ные. Совершенно посторонние люди вдруг выска-
зываются о твоих личных мыслях, как будто кто-то 
сунул нос в твой дневник и выражает о нем свое 
ценное мнение. Вряд ли я смогу когда-нибудь к 
этому привыкнуть. Наверное, оттого и прихо-
дится подолгу собирать волю в кулак, прежде чем 
взяться за почту.

Одевшись, я раскрыла ноутбук и принялась уда-
лять ненужные сообщения. «Виагра». Тайненькое 
знаньице, как удовлетворить любую. Красотки без 
ком плексов.

И вдруг…
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Кому:  Мелани Чжоу; Кейт Дерби; Кимайо, 
Лиз; info@LNShaw.co.uk; Мария Татибоэ; 
Айрис Уэствик; Кейт Оуэнс; smurphy@
shoutlinemedia.com; Нина да Суза; Крис 
Френч 

От: Флоренс Клэй
Тема: ДЕВИЧНИК ДЛЯ КЛЭР!!!

Клэр? Я знаю одну Клэр, но…
Сердце забилось быстрее. Вряд ли речь о ней. 

Мы десять лет не общаемся.
Минуту курсор подрагивал над кнопкой «уда-

лить», но потом я все же открыла сообщение.

ВСЕМ ПРИВЕТИКИ!!!
Для тех, кто не в курсе, я Фло, лучшая по-

дружка Клэр по университету. А еще я — ТА-ДА-
ДА-ДАММ! — свидетельница на ее свадьбе! И в мои 
обязанности входит организация ДЕВИЧНИКА!!!

Я уже спросила у Клэр, и — как вы наверняка 
догадались — она не хочет никаких банальностей, 
резиновых членов и розовых перьев. Поэтому я при-
готовлю для нас всех утонченное развлечение — уик-
энд за городом в Нортумберленде, в тех местах, где 
наша дорогая невеста училась в колледже. (А там, 
может, и найдем способ устроить один-другой пош-
лый  конкурс!)

Девичник назначен на четырнадцатое—шестнадца-
тое ноября. Да, понимаю, времени осталось совсем 
мало, но выбора особо нет — рабочие планы, Рожде-
ство, все такое. Прошу как можно скорее ответить 
мне, ждать вас или нет.
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В темном-темном лесу

Очень надеюсь на встречу со старыми и новыми 
друзьями!!!

Целую-обнимаю,
Фло

Грызя ноготь, я перечитала послание, силясь 
хоть что-нибудь понять. Потом взглянула на спи-
сок адресатов и обнаружила в нем одно знакомое 
имя: Нина да Суза.

Все ясно. Это Клэр Кавендиш, других вариан-
тов нет. И вроде бы в универ она поступила то ли в 
Дареме, то ли в Ньюкасле, так что пассаж про Нор-
тумберленд подтверждается.

Но почему? Почему Клэр вдруг захотела позвать 
меня на девичник?

Может, это ошибка? Может, «лучшая подружка» 
Фло просто скопировала себе адресную книгу Клэр 
и разослала приглашения на все женские имена?

И все-таки в списке адресатов всего двенадцать 
человек. Вряд ли я попала в такой узкий круг по 
 ошибке…

Я вглядывалась в экран, словно надеясь 
среди пикселей найти ответы на тревожащие 
меня вопросы. И почему я не удалила письмо 
сразу…

Внезапно я почувствовала, что больше не могу 
сидеть на месте. Я вскочила, прошлась до двери, 
вернулась к рабочему столу и замерла, снова глядя 
на экран ноутбука.

Клэр Кавендиш. Почему я? Почему сейчас?
Спрашивать у этой Фло явно смысла не имеет.
Но есть один человек, который может знать.



14

Рут Уэйр

Я села и быстро, не давая себе возможности пе-
редумать, набила сообщение.

Кому: Нина да Суза
От: Нора Шоу
Тема: Девичник???

Привет, Нина, как дела? Надеюсь, хорошо. Честно 
говоря, я была удивлена, когда получила приглашение 
на девичник у Клэр. Ты поедешь?

И стала ждать.

Следующие несколько дней я пыталась выбро-
сить полученное приглашение из мыслей. С голо-
вой погрузилась в работу, пытаясь закопаться в хит-
рых задачках, поставленных редактором. Однако 
письмо никак не хотело забываться, оно постоянно 
напоминало о себе, как язва на кончике языка или 
как сломанный ноготь, который все время за что-то 
цепляется. Оно сползало ниже и ниже в почтовом 
ящике, но все равно мозолило глаза, и флажок 
«не отвечено» горел напротив немым упреком. 
Вопросы, которые оно во мне породило, не давали 
 покоя.

«Ну, отвечай!» — умоляла я Нину, когда бегала 
по парку, готовила себе ужин или просто сидела, 
глядя в одну точку. Я даже думала ей позвонить, но 
не знала, что именно хочу от нее услышать.

И вот несколько дней спустя, когда я рассеянно 
листала «Твиттер» на телефоне, оно пришло.

Сообщение от Нины.
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В темном-темном лесу

Я отхлебнула кофе, сделала глубокий вдох и от-
крыла письмо.

Кому: Нора Шоу
От кого: Нина да Суза
Тема: Re: Девичник???

Здорово! Сто лет с тобой не общались! Только 
прочитала письмо — всю неделю на поздних де-
журствах. Честно — вообще не хочу туда ехать! 
На свадьбу-то меня давно пригласили, но с де-
вичника я надеялась как-нибудь соскочить. А ты 
едешь? Давай уговор — поеду, если ты тоже по-
едешь.

Я пила кофе, глядя на экран. Курсор завис над 
кнопкой «Ответить». Нина так ничего для меня и не 
прояснила. В голове продолжали роиться вопросы. 
Когда свадьба? Зачем звать на девичник того, кто 
не приглашен на свадьбу? И кто жених?

Слушай, а за кого она

Я напечатала это и тут же стерла, не закончив 
фразы. Нет, нельзя спрашивать прямо. Так я сразу 
признаю, что вообще не в теме, а это удар по моему 
самолюбию.

Старательно заставляя себя не мучиться неза-
данным вопросом, я приняла душ и оделась. Но 
когда села работать и заглянула в почту, в ящике 
было еще два непрочитанных сообщения. Пер-
вое — от какой-то подруги Клэр, она извинялась, 


