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Предисловие

После выхода этой книги прошло больше времени, 
чем, казалось бы, целая эпоха, описанная в ней. 
Ее беспокойному лирическому герою Альберту 
уже за пятьдесят, и стоит сразу подтвердить, что 
он по-прежнему чист, даже не пьет, и по-прежнему 
находится в поисках ответов на всё более сложные 
вопросы, хотя и на качественно новом уровне. По-
вествование начинается весной  года, и сего-
дня, пожалуй, никого не удивит, что оно немед-
ленно погружает читателя в мутную и неприятную 
атмосферу молодежных банд и асфальтных войн, 
от которых изнывала в те времена советская пе-
риферия. Иначе было в  год выхода романа, 
в -м, — тогда это было по факту единствен-
ное произведение, в котором была поднята и до-
статочно добросовестно освещена данная тема, 
во многом болезненная и травматичная для моего 
поколения. В последующее десятилетие и в Казах-
стане, и в России начали появляться и другие книги 
и  фильмы, посвященные таким  же событиям, 
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причем сюжет в большинстве из них был иден-
тичным. Как правило, речь шла о том, как миролю-
бивый, беззлобный, абсолютно безобидный под-
росток решает присоединиться к одной из банд, 
надеясь таким образом защититься от повсемест-
ных издевательств и насилия, царивш их тогда 
в большинстве школ, ПТУ и на улицах наших горо-
дов. Разумеется, ничем хорошим это закончиться 
не может, что вполне наглядно и показано во всех 
этих произведениях последних лет.

Для алма-атинского мотальщика выход был до-
статочно тривиальным — отъезд к татарским род-
ственникам в далекий совхоз, потом поступление 
в вуз с сохранением дистанции от родного района, 
рок-группа. Альберту довелось участвовать в двух 
из трех или четырех групп, первыми начавших ис-
полнять живьем панк-рок и пост-панк в его стране, 
но вслед за своими британскими кумирами он сры-
вается в новую пропасть, из которой тащит себя 
за волосы на протяжении всей оставшейся книги. 
Как бы невероятно это ни казалось, но ему это 
в итоге удается, — вот почему он и пытается поде-
литься своими выводами с другими, хотя он и да-
лек от поучительной тональности американских 
авторов бестселлеров о «помощи самому себе». Ме-
жду тем автор получил уже не один отклик от чи-
тателей, которым его книга реально помогла в их 
собственной борьбе с различными внутренними 
демонами, и эти драгоценные отклики составляют 
предмет его наивысшей гордости и писательского 



счастья. Альбертова формула сознательной воли, 
где это самое осознание причин, по которым ему 
так сильно нужна свобода, было выстрадано, да-
лось ценой труднопереносимой боли и едкой го-
речи потерь. Сама по себе она проста, как глоток 
чистой воды: воля + осознание = свобода.

Эльдар Саттаров, март  года 





Ибо всякий-то теперь стремится отделить свое 
лицо наиболее, хочет испытать в себе самом пол-
ноту жизни, а между тем выходит из его усилий 
 лишь полное самоубийство, ибо вместо полноты 
определения существа своего впадают в совер-
шенное уединение.

Ф. М. Достоевский. 
Братья Карамазовы
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глава I
Побег к пределам 
известного мира

1
Все дело в том, что ветер в  Алма-Ате всегда был яв-
лением достаточно редким и потому необычным, 
ведь наш город окружен высокими горами, и к ве-
треной погоде мы не особо привычны.

Помню, что в  тот день я  вышел на  улицу 
около десяти утра. По ярко-синему небу, как все-
гда, неторопливо ползли ленивые перьевые об-
лака, но я сосредоточенно смотрел вниз, стара-
тельно обходя зеленоватые, болотно-маслянистые 
лужи, скопившиеся после ночного дождя на ис-
пещренном трещинами и выбоинами асфальте. 
Мы снова учились в первую смену, но к первому 
уроку меня идти ломало. Теперь я раздумывал 
над тем, стоило ли появляться сегодня в школе 
вообще. Я колебался между правильным, но аб-
солютно бесполезным выбором и относительной 
свободой траектории своих движений по ули-
цам. Склоняясь к тому, чтобы сходить все-таки 
в школу, я не мог решиться отсидеть за партой 
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больше одного или двух уроков. На некоторых 
из них монотонное безделье или выполнение 
непонятных и неинтересных заданий казал ось 
настолько непереносимым , что выбор в пользу 
прогула становился просто автоматическим. На-
пример, на физике — на нее я ходил в среднем 
где-то раз в неделю, от силы. А на химии я за тре-
тью четверть вообще не был еще ни разу, хотя 
стоял уже конец марта.

В общем, так я и шел, прикидывая, стоит ли 
идти на  четвертый и  пятый уроки  — русский 
язык и литературу, или куда направиться в том 
случае, если все-таки ходить туда не стоит, как 
вдруг ни с того ни с сего меня полностью отвлекло 
от моих мыслей дуновение ветра в лицо. Этот по-
рыв нежного, но в то же время довольно сильного 
весеннего ветра, напоенного необыкновенной све-
жестью, энергией и запахами тысяч дорог, навсегда 
запомнился мне — так, словно бы именно с него 
началось мое взросление.

На уроки я решил не ходить в тот день во-
обще, а вот до школы прогулялся. В скверике, при-
мостившись на спинке скамейки, сидели пацаны 
с нашего потока, Муха, Адик и Мура, да пара дев-
чонок из классов годом младше, Натаха и Сайка. 
Они общались и громко, вызывающе смеялись, 
чуть ли не на весь парк, слышно их было издалека. 
Подойдя поздороваться, я заодно стрельнул у них 
сигарету. Они сказали, что в школе на первых двух 
уроках были, но свалили с третьего.
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Закуривать сигарету сразу я не  стал, чтобы 
не спалиться прямо перед школой. Вместо этого, 
обойдя здание с тыльной стороны, я вышел прямо 
на тот угол, где все наши обычно курили. В прин-
ципе от учителей и завуча никто сильно не пря-
тался. Что бы они нам сказали? Атмосфера в конце 
восьмидесятых была достаточно нездоровой. Боль-
шинство преподавателей предпочитало не свя-
зываться напрямую с явными участниками мо-
лодежных банд, хотя на  собраниях регулярно 
поднимались вопросы о том, почему отдельные 
ученики как-то по-особенному одинаково одева-
ются, здороваются и все такое. Разумеется, драки 
и случаи вымогательства и избиений отдельных 
учеников скрыть было невозможно, особенно 
от родителей жертв. Школьное руководство ста-
ралось сотрудничать с участковым инспектором. 
Но выявлять и пресекать подобные противоправ-
ные действия всеми доступными средствами ока-
залось невозможно. Ведь шло уже не первое де-
сятилетие, как улицы миллионного города жили 
по неписаным правилам этих активно расплодив-
шихся банд. Помню, когда нас с Федяном выста-
вили с урока этики и психологии семейной жизни, 
нас отправили в учительскую. Директор запре-
щал ученикам и посторонним находиться в зда-
нии школы вне классных помещений во время 
уроков. В учительской от нечего делать мы по-
рылись в шкафчиках и обнаружили целые досье 
на некоторых пацанов и даже карту нашего района 
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с указанием отдельных мест в сквере и во дворах, 
где были замечены регулярные сборища больших 
групп подростков. Впечатление было неприятное: 
ведь оказалось, что за нами следят, наши действия 
записывают и на нас доносят, а мы и не подозре-
ваем.

За углом, «на курилке», одиноко стоял, под-
пирая стену, мой одноклассник и кореш Федян. 
Он, как и я, был СПС, сам-по-себе, то есть пацан 
не при делах и не из банды. Мы с ним нередко 
прогуливали уроки вместе и довольно много, живо 
общались. Нам было о чем поговорить, особенно 
за панк-рок. Кроме нас , в городе эту музыку слу-
шали очень немногие. У одного парня с нашего 
района, но из другой, более престижной школы 
как-то гостил по программе обмена американец, 
который записал ему на кассету сборник панк-
рока. Самому ему вроде бы не понравилось, а вот 
для нас с Федяном эта кассета стала настоящим 
откровением. Помню, как тот типок поставил ее, 
когда мы заходили к нему прогуливать урок физ-
культуры, и с первых же гитарных аккордов мы 
с Федяном просто прилипли к магнитофону и уже 
не отрывались все девяносто минут, а потом еще 
и крутанули всю кассету по второму разу. Там было 
записано много разных групп, в основном англий-
ских и американских, и каждая была особенной, 
но все звучали просто фантастически.

Федян общался с неформалами, потому что 
болел за  «Кайрат», местный футбольный клуб, 
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выступавший в Высшей лиге, и на стадионе соби-
ралась довольно внушительная толпа его дружков, 
футбольных фанатов, превосходившая количе-
ством любой «район» средней руки. Хотя пооди-
ночке многим из этих парней с длинными воло-
сами или бритыми висками жить на своих районах 
приходилось довольно сложно, когда они собира-
лись на матч или шли всей своей толпой на кон-
церт, никто из дворов не решался на них наехать. 
В будние дни Федян тусовался с ними у двадцати-
восьмиэтажки. Я нет-нет к ним и захаживал, когда 
болтался по городу, — и на тусовку, и на Южную 
трибуну. Швед, Федяновский друган из физкуль-
турного, рассказывал много интересных баек про 
свои выезда, на третьей полке или автостопом 
по стране, даже через Финский залив на надувном 
матрасе, про города, вписки, людей, приключения. 
На стадионе он преображался, горланя в рифму 
прикольные реч овки, которые мы подхватывали 
хором, или делая сальто-мортале прямо с зажжен-
ной сигаретой в зубах. В основном благодаря ему 
их фанатскую группировку «Южный легион» знали 
и по Союзу. К ним в гости тоже нет-нет и выбира-
лись такие же, как они: «спартаковские», «зенитов-
ские», — правда, мало и редко. Далеко, да и го-
род по союзным меркам неформалов считался 
опасным, или, по их выражению, «гоповским». 
Наших же, «кайратовских», уважали за самоот-
верженность, с которой они следовали за люби-
мой командой на огромнейшие расстояния вокруг 
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одной шестой суши планеты. Федян, например, все 
лето провел в выездах со Шведом, даже на «Мон-
стров рока» попал в Москве. Поэтому у него точно 
полно было всяких знакомых и потенциальных 
вписок по всей нашей огромной стране. Я мыс-
ленно прокручивал все это в голове, подходя к ку-
рилке.

— Здорово,  Федян. — Он широко улыбнулся 
в ответ, пожимая руку. — Как она?

— Потихоньку. Русский уже начался. Вот стою 
думаю — заходить, нет.

— Давай прогуляем, а? — говорю, прикуривая 
от его бычка.

— Давай! А куда двинем?
— Не знаю. Может, опять в «Искру», мультики 

смотреть за десять копеек? «Ёжика в тумане».
— Так там утренний сеанс через двадцать ми-

нут начинается. Не успеем.
— А, да, точно… Классно было бы заломиться 

к кому-нибудь на хату, но щас никто, наверно, дома 
не сидит. Все , типа , учатся.

— Может, к Коту в кинотехникум заскочим? 
Он только с выезда вернулся.

— Да ты че! А где матч был?
— В Кишиневе.
— И он в такую даль один ездил?
— Они вдвоем со Шведом.
— Круто! — И, чуть помолчав, добавляю: — 

А сам не хотел бы сейчас тоже сорваться куда-ни-
будь прокатиться?
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Федян ухмыляется с каким-то довольным ви-
дом. Заметно, что у него такая мысль тоже в голове 
уже давно гуляет.

— Давай куда-нибудь рванем, а, Федян? — 
продолжаю, воодушевляясь, я. — Прямо сегодня. 
Мы бы тоже могли , как Кот со Шведом, классно 
же. Снялся, поехал…

— Да сейчас просто все матчи в ближайшие 
три недели будут домашние.

— А зачем обязательно на футбол? Можно 
и не на матчи, просто так, пофиг. Прикинь , все 
на химии, а мы в вагоне катим по всей стране, 
блин, вот красота.

— А поехали как раз с Котом перетрем на эту 
тему, пусть расскажет, что там да  как сейчас 
на трассе.

— Давай с ним почирикаем, — соглашаюсь я.
И мы выходим со школьного двора, пролазим 

через дыру в сетке-рабице прямо под окнами ка-
бинета химии, воодушевленные принятым реше-
нием и сделанным выбором. Свежий мартовский 
ветер продолжает ерошить волосы и нежно обда-
вать лицо запахами тысяч дорог. Ярко светит ла-
сковое весеннее солнце.

2
Тем временем урок химии заканчивался у старше-
классников, в  «Б». Султанбек Галиев, угрюмый, 
молчаливый тип, пользующийся непререкаемым 
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авторитетом в среде городской шпаны, не мог 
отвести глаз из-под третьей парты слева. Фи-
липп Башмачков, новенький, парнишка с акку-
ратной стрижкой «молодежная», который пере-
шел в нашу школу с начала календарного года, 
приехал сегодня в нулёвых бежевых туфлях не-
мецкого производства с пряжками. В принципе, 
Башмачков был довольно безобидным мальчи-
ком (потому что никто бы не назвал его паца-
ном), учился не очень, но был неплохо подкован 
в политэкономии, и его почти сразу назначили 
комсоргом.

«Вот эти  “салики”  бы мне не помешали, — ду-
мал Султа. — Сейчас у каждого щегла на районе 
нормальные шкеры, почти все уже мотаются или 
в  “адиках ”, или в  “саликах ”». Кроссовки «Адидас» 
он себе накатал на прошлой неделе в -й школе, 
как раз в цвет к спортивному костюму «Пума», ко-
торый он снял во второй четверти во время общего 
рейда по микрам. А вот туфли «Саламандер» он 
себе приглядывал по городу еще с начала весны. 
Он и не ожидал, что они заявятся к нему прями-
ком в класс.

— Башмак, иди-ка сюда, —  эти не предве-
щающие ничего доброго слова Филя услышал 
на перемене сразу вслед за тем неприятным ви-
дом уличного посвиста, который слышишь, ко-
гда кто-то, вытянув губы в  трубочку, громко 
втягивает в себя воздух, вместо того чтобы вы-
дыхать. Султанбек, лидер местной шпаны, стоял 
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в компании одноклассников Санька и Вована 
с «Крепости» и девятиклассника Мухи, «халифа-
товского» щегла.

Хоть Галиев и недолюбливал Башмака за его 
активность в школьной ячейке ВЛКСМ, но вроде 
до сих пор нормально с ним здоровался, и ника-
ких проблем с ним не возникало, поэтому Филипп, 
отогнав набежавшее чувство тревоги, подошел 
к пацанам, напустив на себя довольно беспечный 
и приветливый вид.

— У тебя какой размер обуви? —  при этом во-
просе к Филиппу сразу же вернулись все сомне-
ния и начала доходить вся неприятность ситуации, 
в которой он невольно оказался.

— Тридцать девятый, — соврал он не моргнув 
глазом.

При этих его словах Муха сощурился и присел 
на корточки, внимательно разглядывая новые Фи-
лины туфли «Саламандер», потом медленно под-
нялся.

— Он пиздит, Султа, — прогнусавил он. — 
У него сорок второй, сто пудов.

У Галиева в глазах промелькнуло что-то такое, 
от чего у Филиппа вдоль позвоночника побежал не-
приятный холодок.

— А  ты знаешь, что за  наёб в  косяк заго-
няют? — тихо спросил он.

Филипп догадался, что за то, что он соврал, те-
перь у него не только отнимут дефицитную обувь, 
за которой мать полдня отстояла в очереди, чтобы 



Теряя наши улицы 21

подарить ему на день рожден ия, но еще и будут 
вымогать деньги. Он попытался быстро сориен-
тироваться, несмотря на дикую дрожь в коле-
нях. Что можно сделать в этой ситуации? Лучше 
всего было бы позвать на помощь. Если бы только 
в этот момент появился кто-нибудь из преподава-
телей. Тогда этим хулиганам пришлось бы отвечать 
не только перед педсоветом, но и перед милицией. 
Иначе они уже не отстанут. Никогда. Ни за что. 
И тут он решился попытаться уйти от уже вовсю 
нависавшей над ним тени зловещей судьбы.

— Ладно, ребята, я лучше пойду…
И он предпринял самую отчаянную из возмож-

ных попыток обойти стороной Султанбека, оттис-
нув к стене Вована, но мгновенно получил такой 
удар в солнечное сплетение, что на минуту весь 
мир поплыл у него перед глазами, пока он пытался 
глотнуть воздуха и восстановить нормальное ды-
хание. Часто открывая рот и шлепая губами в по-
пытке вздохнуть, он стал похож на рыбу, которую 
забавы ради вытащили из аквариума и бросили по-
дыхать на подоконнике первоклашки. Он лишился 
всякой возможности упираться ногами и сопротив-
ляться, пока его тащили в сторону мужского туа-
лета и с силой вталкивали внутрь. Филипп успел 
восстановить дыхание, но сильный толчок и нару-
шенное равновесие, пока он мешком летел на про-
тивоположную стену и сползал по грязному бе-
лому кафелю, все еще не давали ему возможности 
нормально соображать.
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— Снимай  «салики », ты, чертобес, падла, ком-
сюк . — Султанбек, не давая Филиппу опомниться, 
сильно и  быстро провел ему двумя пальцами 
по глазам, от чего у него из глаз посыпались искры.

Он понял, что теперь у него не только будут 
все время вымогать деньги, но с ним еще и ни-
кто не будет здороваться за руку. Почему ему 
так сильно не повезло? За что жизнь так сурово 
и незаслуженно наказывает его? Неужели только 
за то, что он послушал внушения отца и пытался 
наверстать посредственную успеваемость актив-
ностью в комсомольской ячейке? Самое обид-
ное, что ему никогда особо не нравились все эти 
комсомольские собрания. Ему стало жалко себя, 
и из глаз невольно потекли слезы. Видимо, этот 
человек морально сломался именно в тот момент. 
Он пытался сдержать слезы, но они продолжали 
течь, вместе с соплями, пока он снимал свои но-
вые туфли и отдавал их своему неумолимому од-
нокласснику.

3
Из многолюдной, разноцветной толпы на пер-
роне неожиданно появлялись всё новые знакомые 
лица. Новость о нашем скоропалительном отъезде 
успела широко распространиться, пока мы зани-
мали у знакомых деньги на билеты и еду. Желез-
нодорожные билеты обошлись нам по пятнадцать 
рублей, потому что их нам купили вполцены Кот 
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с однокурсником по своим студенческим биле-
там. Хорошо было бы, конечно, иметь с собой еще 
и справки со школы на случай проверки, но от-
куда их взять? Я сам был удивлен при виде коли-
чества пришедших проводить нас в дальнюю до-
рогу. Кто-то из них желал нам счастливого пути, 
кто-то говорил, что завидует нам. Однако у нас 
не возникало и тени сомнения, что никто не сдаст 
нас родителям и нас не снимет с поезда милиция 
на полпути.

У меня в жизни так не захватывало дух, как 
в тот момент, когда поезд  наконец  тронулся в пять 
вечера. Впереди лежала долгая и большая до-
рога. Сама жизнь впереди была долгой и боль-
шой, и, пожалуй, это от нее самой в тот момент 
у нас так сильно захватывало дух. Так чего было 
ждать? Надо было жить, двигаться, видеть как 
можно больше интересного, вдыхать ветер пере-
мен, такой же непостоянный и изменчивый, как 
сама наша жизнь.

Например, самый красивый закат, конечно же, 
можно было увидеть только из окна прокуренного 
тамбура, как я и предполагал. А как приятно было 
засыпать под стук колес плацкартного вагона! Я за-
нял нижнюю полку, Федян растянулся на верхней. 
Около пяти утра меня растолкал проводник: «Это 
ты выходишь на Тюлькубасе?» — «Че? Где?» Я даже 
не сразу понял, о чем он говорит. «Я же до Москвы 
еду, братан!» — «А, извини». И он пошел дальше. 
Я снова заснул.
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В эту ночь мы оставили позади зеленые до-
лины юга. С утра в окне потянулись сухие, бес-
плодные степи, однообразные  на сколько хватало 
глаз, до самого горизонта. Мы много времени про-
водили в тамбуре. Несмотря на начавшийся сига-
ретный дефицит, «Полетом» и «Риском» без филь-
тра мы затарились основательно. На еде, правда, 
приходилось экономить. На обед скинулись мело-
чью и пришли в вагон-ресторан взять по паре рога-
ликов да бутылку « пепси-колы». Буфетчик открыл 
нам бутылку, но , когда мы попросили стаканы, он 
радостно так ухмыльнулся, подмигнул нам и го-
ворит: «А вы, ковбои, пейте из горла прям». Мы 
с Федяном переглянулись и, не сговариваясь, раз-
валились на скамейках за ближайшим столиком, 
закинув на стол ноги в стоптанных адидасовских 
кроссовках. «Э-э, ребята , вы что делаете?» — бу-
фетчик не только встревожился, но еще и, кажется, 
возмутился. «Так ты ж нам сам сказал, как ков-
бои, пить», —  удивился Федян. Тогда он с недо-
вольным видом вынес нам пару граненых стаканов. 
«На, бери, только ведите себя нормально, по-чело-
вечески».

Вторые сутки, как и первые, не отличались раз-
нообразием ни снаружи, в степях за окном, ни вну-
три плацкартного вагона № . Ландшафт менялся 
с голых холмов и скал на плоские степи  и даже по-
лупустыню. Убогие саманные мазанки, одинокие 
могилки, совхозы, сборно-щитовые дома с шифер-
ными крышами, полустанки, возможно населенные 
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исключительно путевыми рабочими в оранжевых 
жилетах. Городки, застрявшие в укладе пятнадца-
того века, с незаасфальтированными улицами, то-
нущими в весенней хляби «Запорожцами» да «Мо-
сквичами» и клонированной водонапорной башней 
из рыжего кирпича у каждого вокзала. Мы раз-
влекались тем, что рассказывали всякие небылицы 
про столичную жизнь другим пассажирам. Про-
сто придумывали всякую чепуху прямо на ходу 
и с упоением гнали. Бабули всему верили, цокали 
языками и качали головами. В общем-то, можно 
сказать, что просто было настроение хорошее, вот 
мы его и поднимали всем окружающим. Потом за-
сели с ними в подкидного. По вагону периодически 
пробегали торговцы, раскладывали книжки, суве-
ниры, трясли перед глазами вкусной на вид копче-
ной рыбой из Сырдарьи, но мы терпели. Торговцы 
мчались дальше. А скорый поезд все бежал и бе-
жал, с востока на запад и с юга на север, оставляя 
все дальше и дальше позади все привычные, обжи-
тые подворотни и насиженные скамеечки нашего 
района.

Под конец второго дня мы проезжали необыч-
ный город, весь такой нарядный, разноцветный, 
многоэтажный, совершенно непохожий на осталь-
ные советские города. Наш сосед, грузный мол-
чаливый мужик, у которого мы как-то до этого 
стырили булочку с изюмом, ни с того ни с сего 
начал нам рассказывать про этот город, Кара-
булак, что там открыли большое нефтегазовое 
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месторождение, что дома эти были возведены 
строителями из Чехословакии и ГДР, что откры-
тая нефть положит начало большому междуна-
родному проекту, о том, зачем вообще нужны 
нефть, газ, как их ищут и так далее. Мы с Федя-
ном почти ничего не поняли, но подумали, что 
интересно было бы, наверное, пожить в  этом 
городке. Станция называлась «Казахстан». По-
сле нее, на третьи сутки, пейзаж начал стреми-
тельно меняться и оживляться. Города сменялись 
густыми лесами, равнинами, лугами с живопис-
ными деревеньками, широкими реками. Теперь 
мы ехали по России.

Нетерпение  начало нарастать по мере прибли-
жения к Москве. Подмосковье представлялось бес-
конечным. Каждая маленькая станция казалась 
предпоследней, но они всё тянулись и не конча-
лись. Но вот, наконец, мы въехали на территорию 
Казанского вокзала, и уже через несколько минут 
мы смогли выпрыгнуть со своими нехитрыми по-
житками на твердую землю. По перрону мимо нас 
прошло с хмурым, сосредоточенным видом около 
пятнадцати человек в широких штанах и кепках. 
Казанские пацаны. На нас они не обратили ника-
кого внимания. Они приехали грабить и вымогать 
деньги у своих московских сверстников. Извест-
ная история. Ажиотаж вокруг молодежных банд 
и уличного насилия в советской прессе концентри-
ровался  вокруг Казани, возможно, как раз из-за их 
дерзких набегов на столицу. А если бы и Алма-Ата 
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находилась на том же расстоянии от Москвы, что 
и Казань?

Через подземный переход мы вышли на широ-
кий проспект, залитый ярким солнечным светом. 
Да-а-а. Это действительно гигантский город. Все 
двигается, мельтешит, торопится. Не знаю, при-
ятно ли здесь было бы жить, но побывать явно 
стоило. И еще как! А разве у нас с Федяном был 
шанс приехать сюда от школы с экскурсией? Нас 
никогда не принимали в экскурсионные группы.

Вообще-то раньше Москва была совсем дру-
гой. Федян рассказывал мне за эту тему, пока мы 
бродили по району Маросейки. Почти всю свою 
историю она была небольшой, довольно тесной, 
уютной и двухэтажной. Городом больших, откры-
тых пространств и размашистых панорамных пер-
спектив она начала становиться уже в нашем веке. 
Но именно это нас подкупало в Москве, соответ-
ствовало нашему настроению. В одном из под-
земных переходов нас подозвали четверо парней 
старше школьного возраста, с кавказской внешно-
стью. Мы сразу почувствовали опасность, но я без 
колебаний подошел прямо к ним и поздоровался 
за руку, как со старыми знакомыми. Кавказцы, 
вроде бы до этого прикидывавшие нас на взгляд, 
разговорились со мной, начали расспрашивать 
про Алма-Ату. Особенно их почему-то интересо-
вало наличие у нас в городе «волосатых». «Не, бра-
тан, у нас бы таких сразу под пресс пустили, ты че, 
у нас их нету, это же тебе не Москва», —  отвечаю я. 
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«А здесь этих мразей фашистских полно, мы их 
специально ходим, ищем и мочим», — говорит 
мой новый знакомый и показывает, что руки у него 
специально забинтованы эластичными жгутами. 
В общем, отделались мы от них довольно быстро 
и без проблем, хотя один и попросил у Федяна зна-
чок поносить. Я его отмазал, типа , он не может его 
снять, подарок от любимой сестры на память. Фе-
дян остался при своем значке.

Перекусив в  пельменной, мы отправились 
в Бирюлево, район, где жил Туча, знакомый Фе-
дяна, из «коней». Нам пришлось попетлять, пока 
мы нашли нужный адрес. Это был район много-
этажных домов-муравейников. В тусклых подъ-
ездах темнели входные двери с  несколькими 
звонками, потому что за первой входной две-
рью открывался коридор с десятком квартир. 
Нам открыла его бабка со смешным акцентом, 
то ли башкирка, то ли татарка. «А, опять хванаты! 
Нету его. Шкандыбается где-то, не знаю я». Пока 
ждали его во дворе, решили взять пива в гастро-
номе, еще и потрещали с местными мужиками 
в очереди. Тех удивил наш внешний вид —  плащи 
и кепки, здесь молодежь так не одевается. «Ре-
бята, вы из мафии , что ли?» —  ну и дальше на эту 
тему, с анекдотами и прочим. Потом мы распо-
ложились на скамеечке, прямо у Тучиного подъ-
езда. Пиво на голодный желудок шло нормально, 
аж залетало, правда, пьянеть мы начали тоже бы-
стро, и аппетит проснулся недетский. Слава богу, 
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Туча не сильно припозднился. Он оказался доб-
родушным, флегматичным увальнем, старше 
нас на пару лет, с густой шевелюрой и щеточкой 
юношеских усиков. Но вот принять он нас у себя 
дома , к нашему разочарованию , не смог, из-за 
проблем с отчимом. В ход пошел запасной вари-
ант: в детском садике в его дворе можно было 
договориться со знакомым сторожем, накидать 
в одном из помещений маты и спокойно спать 
до рассвета, пока дядя Боря нас сам не разбу-
дит. «Покатит, не впервой, — прокомментировал 
Федян. — Фанатский вариант!» Пока общались, 
взяли еще пива, подтянулись дворовые девчонки, 
знакомые Тучи. Одна из них, Настя, предложила 
нам водки, у нее была с собой початая бутылка. 
Туча отказался, потому что не хотел лишних скан-
далов с отчимом, а Федян сказал, что не пьет 
водку. После того как девчонки и Туча начали 
его подъебывать на этот счет, я просто не мог от-
казаться, хотя ни разу в жизни до этого не пил 
водку. Взял из рук Насти наполненную до краев 
стопку и опрокинул в себя, все как надо, как ви-
дел у наших дворовых алкашей, хотя эта водка 
у меня чуть не полезла обратно сразу же. Мало 
того, я,  вслед за  первой, попросил ее налить 
еще. Я же не мог опарафиниться, как Федян, пе-
ред симпатичной девчонкой, мне почему-то хо-
телось произвести на нее впечатление. Тем вре-
менем Туча начал рассказывать про нас, как мы 
свалили из дома, прямо из школы, за три тыщи 
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километров, просто потому , что нам по настру 
стало попутешествовать. У меня тоже развязался 
язык. И все время, пока разговаривали, я чув-
ствовал на себе Настин взгляд, в котором любо-
пытство, сквозившее с самого начала, постепенно 
сменялось пониманием и симпатией. От анек-
дотов мы переходили к каким-то абстрактным 
рассуждениям «чисто за жизнь». Не помню как, 
но, когда стемнело, мы всей компанией были уже 
в садике. Откуда-то появилась еще водка. Пили 
уже все —  и Туча, и Федян, и дядя Боря. Нор-
мальный, кстати, мужик, по приколу. Еще более 
непостижимым для меня образом я не помню, 
как оказался с Настей наедине в какой-то тем-
ной комнате, как мы целовались, лежа на раскла-
душке, и как мне потом стало так приятно, как 
никогда еще до этого в жизни не было…

Память начинает более-менее включаться 
в рассветные часы следующего дня, когда нас рас-
талкивал дядя Боря: «Давайте, парни, а то нас всех 
начальство накроет. Вернетесь вечером». Жутко 
раскалывалась голова. Пока мы бродили по ут-
ренним бирюлевским улицам в поисках прохо-
жих, у которых можно было бы стрельнуть сига-
рет и огонька, нас обоих мучила тошнота. Кроме 
того, очень хотелось пить. «Во шланги пересохли-
то, а», —  сокрушался Федян. После восьми отпра-
вились к Туче, оказывается, он нас звал к себе ут-
ром, когда уйдут родители, этот момент совер-
шенно ускользнул от меня.


