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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Петроний проснулся около полудня и, как всегда, 

чувствовал себя очень усталым. Накануне он был у Не-

рона на пиру, затянувшемся далеко за полночь. За по-

следнее время здоровье его стало ухудшаться. Он за-

мечал сам, что по утрам просыпается изнуренный и не 

в силах собрать мыслей. Но утренняя ванна и тщатель-

ный массаж всего тела при помощи приученных к это-

му рабов постепенно возвращали ленивой его крови 

жизнь, и она быстрее текла по его жилам, будила его, 

придавала бодрость и силу, — так что после натирания 

благовонным маслом, последней стадии утреннего ту-

алета, он словно воскресал окончательно; глаза его 

блестели остроумием и весельем, он молодел, испол-

ненный жизни, изящный и несравненный, так что сам 

Оттон не мог соперничать с ним, — словом, он был 

подлинный, как его называли, «arbiter elegantiaram»*.

В общественных банях он бывал редко: лишь в том 

случае, если там выступал какой-нибудь удивитель-

ный ритор, о котором все говорили в городе, или когда 

в эфебеях** происходили исключительно интересные 

состязания. В его доме были свои бани, которые зна-

менитый Целер, товарищ Севера, перестроил для него, 

расширил и отделал с таким вкусом, что даже сам Не-

 * Законодатель изящного вкуса (ëàò.).
 ** Э ф е б и и  — площадки для гимнастических состязаний 
эфебов (юноши от 16 до 20 лет).
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рон признавал их превосходство над цезарскими, хотя 

те и были значительно больше и несравненно пышнее.

И вот после пира, на котором он, заскучав от шутов-

ских выходок Ватиния, затеял беседу с Нероном, Се-

некой и Луканом о том, имеет ли женщина душу, — 

теперь поздно встал и принимал обычную утреннюю 

ванну. Потом два сильных банщика положили его на 

кипарисном столе, покрытом белой египетской тка-

нью, и, смочив руки в благовонном масле, стали расти-

рать его холеное тело. С закрытыми глазами лежал он 

и ждал, пока теплота масла и горячих ладоней рабов не 

перейдет в него и не развеет усталости.

Немного спустя он заговорил, открыв глаза, и стал 

расспрашивать про погоду, потом о геммах, которые 

ювелир Идомен обещал прислать сегодня к нему на 

дом для осмотра…

Оказалось — погода прекрасная при легком ветре 

с Альбанских гор, а геммы не присланы еще. Петроний 

снова закрыл глаза и велел перенести себя в тепида-

рий*; из-за занавеса показался раб и доложил, что мо-

лодой Марк Виниций, только что прибывший из Ма-

лой Азии, желает видеть его.

Петроний велел провести гостя в тепидарий, куда 

был перенесен и сам. Виниций был сын его старшей 

сестры, вышедшей за Марка Виниция, консулария 

времен Тиберия. Молодой Марк служил в настоящее 

время под начальством Корбулона и воевал против 

парфян, и теперь, после окончания войны, вернулся 

в Рим. Петроний чувствовал к нему некоторую сла-

бость, похожую на любовь, — Марк был красивый, 

атлетически сложенный юноша, и в то же время он 

умел сохранять известную эстетическую меру в прояв-

 * Т е п и д а р и й  — теплая баня, предназначенная для разо-
грева тела.
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лениях римской испорченности, а это Петроний це-

нил выше всего.

— Привет Петронию! — сказал молодой человек, 

легкими шагами входя в тепидарий. — Пусть все боги 

будут благосклонны к тебе, а в особенности Асклепий 

и Киприда, — под их двойной опекой ничто дурное не 

может тебя встретить.

— Привет тебе в Риме, и пусть будет сладок твой 

отдых после войны, — ответил Петроний, протягивая 

руку из складок мягкой ткани, в которую был завер-

нут. — Что слышно в Армении? Живя в Азии, не по-

бывал ли ты в Вифинии?

Петроний был когда-то правителем этого города 

и, что удивительно, правил умело, энергично и спра-

ведливо. Это было в противоречии с характером че-

ловека, известного своей изнеженностью и любовью 

к роскоши. Потому-то он любил вспоминать те вре-

мена, что его успешное управление служило показате-

лем, чем он мог бы и сумел бы стать, если бы ему это-

го захотелось.

— Мне случилось побывать в Гераклее, — ответил 

Виниций. — После меня Корбулон собирал там вспо-

могательные войска.

— А, Гераклея!.. Я знал там девушку из Колхиды, 

за которую отдал бы всех здешних разведенных жен, 

не исключая Поппеи. Но это старые истории. Скажи 

лучше, что слышно у парфян? Мне надоели, сказать 

правду, все эти Вологезы, Тиридаты, Тиграны и про-

чие варвары, которые, по уверению молодого Аруле-

на, ходят у себя дома на четвереньках и лишь в нашем 

присутствии стараются быть похожими на людей. Те-

перь о них много говорят в Риме, хотя бы потому, что 

говорить о чем-то другом опасно.
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— Война идет без успеха, и если бы не Корбулон — 

легко могла бы стать нашим поражением.

— Корбулон! Клянусь Вакхом, он подлинный бог 

войны, настоящий Марс: великий полководец, дикий, 

вспыльчивый и глупый. Люблю его хотя бы за то, что 

Нерон боится его.

— Корбулон — не глупый человек.

— Может быть, ты и прав, а впрочем, это безраз-

лично. Глупость, говорит Пиррон, нисколько не хуже 

мудрости и ничем не отличается от нее.

Виниций стал рассказывать о войне, но, заметив, 

что Петроний закрыл глаза, молодой человек переме-

нил тотчас тему разговора и, видя перед собой усталое 

осунувшееся лицо друга, стал с беспокойством рас-

спрашивать его о здоровье.

Петроний снова открыл глаза.

Здоровье?.. Плохо. Он не чувствует себя здоровым. 

Правда, он не дошел до состояния, в каком находит-

ся молодой Сиссен, который до такой степени пере-

стал ощущать окружающее, что, когда его переносят 

в баню, он спрашивает: «Я сижу или лежу?» Но Пе-

троний все же чувствует себя больным. Виниций от-

дал его под покровительство Асклепия и Киприды. 

Но он не верит в Асклепия. Неизвестно даже, чьим он 

был сыном, этот Асклепий, — Арсинои или Корони-

ды? А если нельзя точно назвать матери, то что же го-

ворить об отце! Кто в настоящее время может быть уве-

рен даже в своем отце!

Петроний засмеялся и продолжал:

— Правда, два года тому назад я послал в Эпидавр 

щедрый дар, но знаешь, почему я сделал это? Я сказал 

себе: поможет, не поможет, — во всяком случае, не по-

вредит. Если вообще люди приносят еще жертвы, то, 

думаю, они рассуждают так же, как я. Все, за исклю-
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чением разве погонщиков мулов, которые поджидают 

путешественников у Капенских ворот! Кроме Аскле-

пия я имел также дело и с его жрецами, когда в про-

шлом году у меня разболелся мочевой пузырь. Они со-

вершили инкубацию* ради моего выздоровления, я же, 

хотя и знал, что они обманщики, говорил себе: раз-

ве это мне повредит? Мир стоит на обмане, жизнь — 

пустое самообольщение. Такое же само обольщение 

и наша душа. Но нужно иметь настолько ума, что-

бы отличить обольщение приятное от неприятного. 

В моей уборной я велю жечь кедровые дрова, посыпая 

их амброй, потому что предпочитаю благоухание вони. 

Что касается Киприды, которой ты поручил меня, то я 

достаточно почувствовал на себе ее покровительство, 

испытывая стрельбу в правой ноге. Впрочем, эта боги-

ня не злая! Думаю, что и ты рано или поздно отнесешь 

к ее алтарю белых голубей.

— Да, — сказал Виниций, — меня не достали стре-

лы парфян, но нежданно ранил дротик Амура, и это 

случилось недалеко от ворот Рима.

— Клянусь белыми ножками харит**, что ты расска-

жешь мне об этом на досуге, — сказал Петроний.

— Я пришел, чтобы просить у тебя совета, — отве-

тил Марк.

В это время вошли банщики, которые и занялись 

Петронием, а Марк, следуя приглашению Петрония, 

сбросил с себя тунику и погрузился в теплую ванну.

— Я даже не спрашиваю, пользуешься ли ты вза-

имностью, — говорил Петроний, разглядывая моло-

 * И н к у б а ц и я  — обычай проводить ночь в храме с целью 
увидеть вещий сон. 
 ** Х а р и т ы  — в греческой мифологии три дочери Зевса 
(Аглая, Евфросина и Талия), богини юности, изящества и кра-
соты; тождественны римским грациям.



8 Генрик Сенкевич

дое, словно высеченное из мрамора, тело Виниция. — 

Если бы тебя увидел Лисипп, то ты украшал бы теперь 

ворота Палатина в качестве статуи юного Герку-

леса.

Молодой человек улыбнулся и, довольный, стал 

плескаться в ванне, разбрызгивая желтую воду по мо-

заике, изображавшей Геру в то мгновение, когда она 

просит Морфея усыпить Зевса. Петроний рассматри-

вал его восхищенным взором художника.

Когда Марк кончил купаться и перешел в распоря-

жение банщиков, вошел чтец с бронзовым ящиком, 

наполненным свитками.

— Хочешь послушать? — спросил Петроний.

— Если это твое произведение, то охотно, — отве-

тил Виниций, — если же нет, то предпочитаю бесе-

довать. Поэты ловят теперь слушателей на всех пере-

крестках.

— Да, да! Нельзя пройти мимо базилики, мимо 

бань, библиотеки или книжной лавки, чтобы не уви-

деть жестикулирующего, как обезьяна, поэта. Агрип-

па, приехавший с Востока, принял их за сумасшедших. 

Но теперь такое время. Цезарь* пишет стихи, поэтому 

все делают это. Но нельзя писать стихов лучших, чем 

пишет цезарь, поэтому я немного боюсь за Лукана… 

Но я пишу прозой, которой не угощаю, впрочем, ни 

себя ни других. Чтец должен был читать записки бед-

няги Фабриция Вейентона.

— Почему «бедняги»?

— Потому что ему велено сидеть в Одиссе и не воз-

вращаться к домашнему очагу впредь до нового рас-

поряжения. Эта «одиссея» будет ему лишь постоль-

ку легче, чем настоящему Одиссею, поскольку жена 

 * Ц е з а р ь  — один из титулов-имен правителей Римской им-
перии.
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его не похожа на Пенелопу. Не нужно говорить тебе, 

что все это очень глупо. Но здесь никто не задумы-

вается глубоко. Это довольно посредственная и скуч-

ная книга, которую стали жадно читать тогда лишь, 

когда автор был изгнан. Теперь отовсюду слышится: 

«Скандал! Скандал!» — возможно, что Вейентон кое-

ч то приврал, но я хорошо знаю наших отцов и наших 

женщин и уверяю тебя, что все это бледнее, чем в дей-

ствительности. Каждый ищет со страхом себя в этих 

записках и с тайной радостью — своих друзей. В книж-

ной лавке Авируна сто писцов пишут под диктовку — 

успех книги обеспечен!

— На тебя намеки там есть?

— Да, но автор промахнулся, потому что я в одно 

и то же время и хуже и менее пошл, чем он представил 

меня. Мы здесь давно потеряли сознание того, что хо-

рошо и что дурно, — и мне порой, право же, кажется, 

что между этими понятиями вообще нет разницы, хотя 

Сенека, Музоний и Трасей притворяются, что видят 

ее. Мне это безразлично. Клянусь Геркулесом, я гово-

рю, что думаю! Но я сохранил за собой одно преиму-

щество, я знаю, что безобразно и что красиво, а это-

го хотя бы наш меднобородый поэт, наездник, певец, 

танцор и лицедей не понимает.

— Мне жаль Фабриция! Он был прекрасный то-

варищ.

— Его погубило самолюбие. Все его подозревали, 

но никто не знал наверняка, а он сам не мог удержать-

ся и говорил всем о своем авторстве под величайшим 

секретом. Ты слышал об истории Руфина?

— Нет.

— Перейдем в прохладную комнату, мы там осты-

нем, и я расскажу ее тебе.
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Посреди фригидариума* светло-розовый фонтан 

разносил запах фиалок.

Усевшись в нишах на шелковых простынях, они 

остывали. Некоторое время молчали. Виниций задум-

чиво смотрел на бронзового фавна, который, перегнув 

к себе через плечо нимфу, жадно искал губами ее губ. 

Потом он сказал:

— Этот фавн прав. Вот лучшее в жизни.

— Приблизительно! Но ведь кроме этого ты лю-

бишь еще войну, которой я не люблю, потому что 

в походных шатрах ногти ломаются и перестают быть 

розовыми. Впрочем, у каждого свое пристрастие. Мед-

нобородый** любит пение, особенно свое собственное, 

а старый Скавр — свою коринфскую вазу, которую он 

целует, если не может заснуть. Края этой вазы уже лос-

нятся от его поцелуев. Скажи, ты не пишешь стихов?

— Нет, я не написал ни одного гекзаметра.

— И не играешь на лютне? Не поешь?

— Нет.

— На колеснице ездишь?

— Когда-то состязался в Антиохии, но без особо-

го успеха.

— Тогда я спокоен за тебя. К какой партии принад-

лежишь в цирке?

— К зеленым.

— В таком случае я могу окончательно успокоить-

ся. Хотя у тебя большое состояние, но все же ты не так 

богат, как Сенека и Палладий. Потому что у нас те-

перь хорошо: писать стихи, петь под аккомпанемент 

лютни, декламировать и состязаться на ипподроме, но 

еще лучше и, главное, безопаснее: не писать, не петь, 

 * Ф р и г и д а р и у м  — прохладная комната в бане.
 ** М е д н о б о р о д ы й  (ëàò. Ahenoburbus) — родовое прозви-
ще фамилии Домициев, к которой принадлежал Нерон.
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не состязаться. Лучше всего удивляться, как искусно 

все это делает Меднобородый. Ты красив, и тебе может 

быть опасной Поппея, если влюбится в тебя. Но она 

слишком опытна в этом. Достаточно узнала любовь, 

будучи два раза замужем; в третьем браке ее интере-

сует нечто иное. Знаешь, этот глупый Оттон безумно 

влюблен в нее до сих пор… Бродит в Испании по ска-

лам и тяжело вздыхает; утратил свои старые привыч-

ки и перестал заботиться о своей наружности настоль-

ко, что теперь у него на прическу уходит лишь три часа 

в день. Кто бы мог ожидать этого от Оттона?

— Я понимаю его, — ответил Виниций. — Но на его 

месте я сделал бы нечто иное.

— Что же именно?

— Собрал бы верные себе легионы из тамошних 

горцев. Иберийцы — великолепные солдаты!

— Виниций, Виниций! Мне думается, что ты не 

был бы способен на это. И знаешь почему? Потому что 

такие вещи делают, но о них не говорят, даже условно. 

А я на его месте смеялся бы над Поппеей, смеялся бы 

над Меднобородым и собирал бы легионы не иберий-

цев, а ибериек. Самое большее — писал бы эпиграм-

мы, которых, впрочем, не читал бы никому, как это 

делал бедный Руфин.

— Ты хотел мне рассказать о нем.

— Расскажу в унктуарии*.

Но и там внимание Виниция было отвлечено пре-

красными рабынями, которые ожидали их. Две из них, 

негритянки, похожие на великолепные статуи из чер-

ного дерева, стали натирать тела патрициев аравий-

скими благовониями, другие, искусные фригийки, 

держали в мягких и гибких, как змеи, руках полиро-

 * У н к т у а р и й  — комната в бане, предназначенная для 
растираний.
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ванные стальные зеркала и гребни; две божественно 

прекрасные гречанки ждали минуты, когда они смо-

гут правильно сложить складки на тогах своих господ.

— Клянусь Зевсом Громовержцем, — воскликнул 

Марк Виниций, — у тебя великолепный выбор.

— Я предпочитаю качество количеству, — ответил 

Петроний. — Моя «фамилия» в Риме не превышает че-

тырех сотен голов, и я полагаю, что для личных услуг 

только выскочки нуждаются в большем числе.

— Более прекрасных девушек не имеет даже Мед-

нобородый, — раздувая ноздри, говорил Виниций.

На это Петроний добродушно сказал:

— Ведь ты мой родственник, кроме того, я и не так 

истаскан, как Басе, и не такой педант, как Авл Плавтий.

Виниций, услышав последнее имя, забыл тотчас 

о прекрасных гречанках и оживленно спросил:

— Почему тебе пришел на ум Авл Плавтий? Зна-

ешь, я повредил себе руку недалеко от Рима и принуж-

ден был провести несколько дней в его доме. Случайно 

он приехал туда и, видя мои страдания, оставил меня 

у себя, а его раб Мерион, врач, вылечил мою руку. Я 

об этом и хотел поговорить с тобой.

— О чем же? Уж не влюбился ли ты в Помпонию? 

В таком случае мне жаль тебя: она немолода и доброде-

тельна! Не представляю себе худшего сочетания. Брр…

— Увы! Не в Помпонию! — ответил Виниций.

— В кого же?

— О если бы я знал! Я даже хорошо не знаю, как 

ее зовут: Лигия или Каллина. В доме ее зовут Лиги-

ей, потому что она родом лигийка, но ее варварское 

имя — Каллина. Странный дом Плавтиев. Людей мно-

го, и тихо, как в рощах Субиакума. В продолжение не-

скольких дней я даже не подозревал, что живет там 

богиня. Однажды на рассвете увидел я ее, когда она 
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мылась у фонтана в саду. Клянусь той пеной, из ко-

торой вышла Афродита, что свет зари пронизывал ее 

тело насквозь. И я подумал, что, когда солнце взой-

дет, она растает в лучах, как тает утренняя заря. По-

том я видел ее два раза, и с тех пор не знаю покоя, 

нет у меня другого желания, не хочу смотреть на Рим, 

не хочу женщин, золота, коринфской бронзы, янтаря, 

жемчугов, вина, пиров, ничего, — хочу лишь ее одну: 

Лигию. Я говорю тебе искренне, Петроний, что то-

скую по ней, как тосковал изображенный на мозаике 

в твоей бане Морфей по Пасифее… Я тоскую по ней 

и днем и ночью…

— Если она рабыня, то купи ее.

— Нет, она не рабыня.

— Кто же? Вольноотпущенница?

— Не была рабыней — как может она быть вольно-

отпущенницей?

— Кто же?

— Не знаю: царская дочь или что-то в этом роде.

— Ты возбуждаешь мое любопытство, Виниций!

— Если хочешь выслушать меня, я тотчас удовлет-

ворю его. История не слишком длинная. Ты, вероят-

но, знал Ванния, изгнанного короля свевов*, который 

долго жил в Риме и стал даже знаменит своей счаст-

ливой игрой в кости и богатством. Цезарь Друз вернул 

ему трон. Ванний был человек сильный, сначала пра-

вил хорошо, удачно воевал, но потом стал драть шкуру 

не только с соседей, но и со своих свевов. Тогда Ван-

гий и Сидон, его племянники, сыновья Вибилия, царя 

германдуров**, решили принудить его снова отправить-

ся в Рим… испытывать счастье в игре в кости.

 * С в е в ы  — собирательное название ряда германских племен.
 ** Г е р м а н д у р ы  — германское племя, обитавшее на терри-
тории современной Баварии и Тюрингии.
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— Помню, помню, это было недавно, во времена 

Клавдия.

— Да! Вспыхнула война. Ванний призвал на по-

мощь язигов*, а его племянники — лигийцев, которые, 

заслышав о богатстве Ванния, жадные до добычи, при-

были в таком громадном количестве, что сам цезарь 

Клавдий стал беспокоиться за целость своих границ. 

Цезарь не хотел вмешиваться в борьбу варваров, од-

нако он написал Ателию Гистру, вождю дунайских ле-

гионов, чтобы тот внимательно следил за ходом войны 

и не допустил нарушения мира у нас. Тогда Гистр по-

требовал от лигийцев обещания не переходить наших 

границ, на что те согласились и даже дали заложников, 

в числе которых были жена и дочь их вождя… Ты ведь 

знаешь, что варвары берут с собой в поход своих жен 

и детей… Так вот моя Лигия и есть дочь этого вождя.

— Откуда ты все это знаешь?

— Мне рассказал об этом сам Авл Плавтий. Лигий-

цы действительно тогда не перешли границы, но ведь 

варвары налетают как ураган и так же быстро исчезают. 

Исчезли и лигийцы со своими турьими рогами на шле-

мах. Разбили полчища Ванния, и свевов и язигов, но 

в битве погиб их царь, а потом ушли с добычей, оста-

вив заложников у Гистра. Мать вскоре умерла, а дочь 

была отослана к правителю Германии Помпонию, так 

как Гистр не знал, что ему с ней делать. Помпоний 

после окончания войны с коттами** вернулся в Рим, 

где Клавдий, как тебе известно, позволил ему устро-

ить триумф. Девушка шла за колесницей вождя, но 

после окончания торжества, так как заложницу нель-

 * Я з и г и  — сарматское племя, обитавшее между Дунаем 
и Тиссой.
 ** К о т т ы  — германское племя, обитавшее в верхнем течении 
р. Везер.
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зя было считать пленницей, и Помпоний, в свою оче-

редь, недоумевал, что ему с ней делать; в конце кон-

цов, он поручил ее Помпонии Грецине, своей сестре, 

жене Плавтия. В доме, где все, начиная с господ и кон-

чая цыплятами в курятнике, добродетельны, девушка 

стала — увы — такой же, как сама Помпония, и столь 

прекрасной, что даже Поппея в сравнении с нею ка-

жется осенней фигой рядом с гесперидским яблоком.

— Итак, что же?

— Повторяю, что с мгновения, когда я увидел, как 

свет зари проницал ее тело насквозь, я влюбился в нее 

без памяти.

— Значит, она так же прозрачна, как молодая сар-

динка?

— Не шути, Петроний, и если тебя удивляет та лег-

кость, с которой я говорю тебе о своем чувстве, то 

знай, что часто яркая одежда прикрывает глубокие 

раны. Должен тебе еще сказать, что, возвращаясь из 

Азии, я провел одну ночь в храме Мопса, чтобы уви-

деть вещий сон. И вот мне в сновидении явился сам 

Мопс и сказал, что в жизни моей произойдет большая 

перемена благодаря любви.

— Я слышал, как Плиний говорил, что он не ве-

рит в богов, но верит снам, — и, может быть, он прав. 

Мои насмешки не мешают мне иногда думать, что 

в самом деле существует некое единое божество, веч-

ное, всемогущее и творческое, — Венера-Родительни-

ца. Она родит души, родит тела, родит весь видимый 

мир. Эрос вывел мир из хаоса. Хорошо это или плохо, 

но мы должны признать его могущество, хотя бы и не 

благословляли его…

— Ах, Петроний, легче в жизни услышать филосо-

фию, чем добрый совет.

— Скажи мне, чего ты, собственно, хочешь?


