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НА КАКИЕ ВОПРОСЫ  

ОТВЕЧАЕТ ЭТА КНИГА
ЧТО ТАКОЕ ТРУ-КРАЙМ?

Тру-крайм —  собирательное название книг, фильмов и под-
кастов, рассказывающих о реальных преступлениях. Жанр 
уделяет особое внимание изучению предыстории и мотивов 
преступника, что позволяет создать более полную картину 
случившегося. См. главу I.

ПОЧЕМУ ОН ТАК НРАВИТСЯ ЛЮДЯМ?

Тру-крайм раскрывает темную сторону человеческой при-
роды и позволяет выйти из зоны комфорта, не подвергая 
себя опасности. Одним любителям подобного контента нра-
вится чувствовать себя участниками расследования, другие 
ищут острых ощущений, а третьи пытаются понять скрытые 
мотивы преступника и защитить себя от таких личностей. 
См. главу I.

КОГДА ПОЯВИЛСЯ ЭТОТ ЖАНР?

Интерес к страшным убийствам существовал всегда. Счита-
ется, что предшественниками современных книг и подкастов 
о настоящих преступлениях были средневековые баллады, 
повествовавшие о чудовищных злодеяниях, совершенных 
из корысти, ревности или просто жестокости. Позже поя-
вились брошюры с наглядными иллюстрациями, а в Викто-
рианскую эпоху популярностью пользовались «грошовые 
ужасы». См. главу II.



ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ ТРУ-КРАЙМ РАЗВИВАЕТ 
УМСТВЕННЫЕ СПОСОБНОСТИ?

Исследований, связывающих увлечение тру-краймом с раз-
витием интеллекта, нет, но некоторые фанаты жанра счи-
тают, что их хобби развивает наблюдательность и эмпатию. 
См. главу III.

ПРАВДА ЛИ, ЧТО АВТОРЫ И СЛУШАТЕЛИ ПОДКАСТОВ 
ПОМОГАЮТ ПОЛИЦИИ РАСКРЫВАТЬ ПРЕСТУПЛЕНИЯ?

Такие случаи действительно бывают. Создав подкаст о за-
гадочном исчезновении 19-летней студентки Кристин Смарт 
через двадцать лет после события, музыкант Крис Ламберт 
обнаружил новые факты, которые помогли полиции поймать 
ее убийцу. См. главу III.

В ЧЕМ ОПАСНОСТЬ ЧРЕЗМЕРНОГО УВЛЕЧЕНИЯ ТРУ-
КРАЙМОМ?

Тру-крайма, как и всего остального, может быть слишком 
много. Известно, что чрезмерное увлечение им способно 
привести к росту тревожности, раздражительности и нару-
шению сна. А оттуда недалеко и до паранойи. См. главу III.

СУЩЕСТВУЮТ ЛИ ТРУ-КРАЙМ-ПОДКАСТЫ НА РУССКОМ 
ЯЗЫКЕ?

Разумеется, существуют! Поклонники жанра могут послу-
шать русскоязычные подкасты: «Тут такое дело», «Дневники 
Лоры Палны» и «Дела», а также «Дверь в подвал» и «У хол-
мов есть подкаст». См. главу VI.



ПРЕДИСЛОВИЕ

Во всем есть черта, за которую 
перейти опасно; ибо, раз 

переступив, воротиться назад 
невозможно.

Федор Достоевский

Каждый способен на убийство. 
По крайней мере, именно так считает 
психолог-эволюционист из Техасско-
го университета Дэвид Басс. Прове-
дя масштабные исследования и опро-
сив тысячи законопослушных граждан 
с безупречной репутацией, американ-
ский ученый пришел к поразительному 
выводу: в каждом человеке скрывает-
ся потенциальный преступник, кото-
рый порой только и ждет момента, что-
бы вырваться наружу. К счастью для 
окружающих, Басс также выяснил, что 
яркие фантазии о расправе с обидчи-
ками крайне редко приводят к насто-
ящему убийству. Напротив, они лишь 
сдерживают преступные порывы, обе-
спечивая своеобразную эмоциональ-
ную разрядку.

Вероятно, поэтому, если верить пси-
хологам и криминалистам, тру-крайм 
так популярен. Шокирующий контент 
помогает снять внутреннее напряже-
ние и дать выход темным импульсам без 
реальных последствий и нарушения за-
кона. Исследователи утверждают, что 
леденящие кровь рассказы о жесто-
ких убийствах утоляют первобытную 
жажду крови, свойственную каждо-
му живому существу, и обеспечивают 

Тру-крайм — 
культурное яв-
ление, популяр-
ность которого 
неумолимо растет



безопасный выход постыдным побуж-
дениям.

Далеко не все соглашаются с таким 
объяснением. Для многих тру-крайм —  
это просто способ пощекотать нервы 
за счет чужой боли. Критики жанра счи-
тают, что из-за его доступности и часто 
приукрашенной подачи рассказы о пре-
ступлениях извращают саму природу 
зла, делают насилие обыденным и даже 
превращают убийц в медийных звезд —  
и, возможно, в этом есть доля правды.

Тру-крайм одновременно заворажи-
вает и отталкивает, притягивает своей 
чудовищностью и пугает откровенно-
стью кровавых подробностей. Со вре-
менем порочное удовольствие, о ко-
тором прежде предпочитали молчать, 
вошло в массовую культуру и переста-
ло считаться таким уж порочным. Се-
годня увлеченные читатели и зрители 
с гордостью называют себя true crime 
junkies —  заядлыми фанатами жанра. 
Они часами сидят на тематических ин-
тернет-форумах, обсуждая пикантные 
подробности громких дел.

Сегодня тру-крайм —  самостоятель-
ный жанр, который временами даже 
претендует на статус высокого искус-
ства. Вместо средневековых «баллад 
об убийствах» и «грошовых ужасов» 
конца XIX века сегодня это сложные 
расследования. Стремясь избавиться 
от штампов прошлого, жанр стал бе-
режнее относиться к жертвам и меньше 
гнаться за сенсацией, сместив акцент 
с вопроса «как?» на более глубокие 
«зачем?» и «почему?».

ЖУТКИЕ 
ФАНТАЗИИ

По ходу про-
ведения ис-
следования 
Басс выяснил, 
что 91 процент 
мужчин и 84 про-
цента женщин 
хотя бы раз 
в жизни фантази-
ровали об убий-
стве, зачастую 
представляя его 
во всех жутчай-
ших подробно-
стях



«Сначала человек 

убивает что-то 

в себе, потом он 

начинает убивать 

других» 

(Вильгельм Райх)

Эта книга не собирается ни оправ-
дывать, ни ругать тру-крайм и его по-
клонников. Ее задача —  спокойно и без 
предвзятости разобраться, как появил-
ся этот феномен, как развивался, какие 
лица и события стояли у его истоков 
и какую пользу или вред он способен 
принести сегодня.
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ЭТЮД В МРАЧНЫХ ТОНАХ: 

ЧТО ТАКОЕ ТРУ-КРАЙМ

Недостаток воображения  
предрасполагает к преступлению.

Агата Кристи

Любители детективов XXI века стали куда искушеннее сво-
их предшественников. Им недостаточно читать о вымышлен-
ных расследованиях Эркюля Пуаро или комиссара Мегрэ —  
они требуют реальных преступлений и жизненных ситуаций, 
которые зачастую бывают куда чудовищнее вымысла.

Тру-крайм является достойным наследником реалити-шоу: 
он позволяет заглянуть в замочную скважину и покопаться 
в чужой голове, разобраться в истинных мотивациях убий-
цы и почувствовать себя полноценным участником собы-
тий. Более того, он ненароком превратил реальное престу-
пление в легкомысленное развлечение.

НАЧНЕМ С ОПРЕДЕЛЕНИЯ

Тру-крайм (в переводе с английско-
го —  «настоящее преступление») —  
это документальный жанр в книгах, 
кино и подкастах, в основе которого 
лежат реальные преступления. Его 
корни уходят как минимум в XVII век, 
а сам жанр со временем превратился 
в нечто большее, чем просто пересказ 
событий из криминальной хроники. 
Современный тру-крайм —  это увле-
кательное сочетание детектива, пси-
хологического портрета преступника 
и почти художественного повество-
вания, часто вплетенного в социаль-
ный или исторический контекст. Он 
умеет держать в напряжении не хуже 

Тру-крайм вмеща-
ет в себя огром-
ный диапазон 
преступлений: 
от самых безо-
бидных до самых 
тошнотворных
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По результа-
там опроса, 
проведенного 
в 2024 году 
компанией Edison 
Research, около 
84 процентов 
населения США 
в возрасте 
от 13 лет так или 
иначе потребля-
ют тру-крайм-
контент

триллера, заставляя зрителя или чита-
теля погрузиться в детали, выдвигать 
версии и делать собственные выводы.

В зависимости от подхода авторов, 
тру-крайм бывает разным. Одни стро-
го придерживаются фактов, восста-
навливают хронологию событий с по-
разительной точностью и стараются 
показать всю картину преступления 
целиком. Другие позволяют себе воль-
ности —  добавляют личные размышле-
ния, строят гипотезы, делают акценты 
на недосказанном. Кто-то ограничи-
вается комментарием к уже извест-
ным делам, а кто-то берется за соб-
ственное расследование, пытаясь 
докопаться до истины там, где о ней, 
казалось бы, уже давно забыли. В от-
дельных случаях такие «диванные 
расследования» действительно про-
двигают дело вперед —  вплоть до пе-
ресмотра приговоров.

Отличается тру-крайм и по степе-
ни жестокости. В одних историях ак-
цент делается на предыстории, мотивах 
и последствиях, а в других —  на самом 
преступлении, с подробным и даже на-
туралистичным описанием. Есть те, кто 
стремится к психологической глуби-
не, и те, кто не прочь пощекотать не-
рвы жуткими деталями. Какой из под-
ходов выбрать —  дело вкуса каждого. 
Одни форматы стараются вызывать со-
чувствие к жертвам, другие —  рисуют 
пугающий образ преступника.

Авторы тру-крайма черпают вдохно-
вение не только из громких дел. На-
против, все чаще интерес вызывают 
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Опрос, проведен-
ный телеканалом 
Sky HISTORY, 
выявил, что при-
мерно 59 процен-
тов любителей 
тру-крайма 
считают его 
своего рода 
бегством от дей-
ствительности, 
а 71 процент 
предпочитает его 
фильмам и кни-
гам о вымыш-
ленных престу-
плениях, считая 
реальность на-
много страшнее 
и увлекательнее 
вымысла

забытые или малоизвестные престу-
пления: жуткие, необъяснимые, запу-
танные. Кто-то выбирает резонансные 
убийства и серийных маньяков, а кто-
то сосредотачивается на похищениях, 
аферах, сектах, массовых расстрелах, 
грабежах или исчезновениях. В любом 
случае жанр остается невероятно бо-
гатым источником сюжетов.

ПОЧЕМУ ЭТОТ ЖАНР ТАК 
ПОПУЛЯРЕН?

Востребованность тру-крайма в со-
временном обществе трудно переоце-
нить. Хотя признаться в любви к жанру 
готов не каждый: для многих интерес 
к жестоким преступлениям и мрачным 
историям по-прежнему кажется чем-то 
постыдным. В головах некоторых людей 
он все еще ассоциируется с бульварщи-
ной —  чем-то сомнительным и не слиш-
ком достойным внимания. Мол, как 
можно получать удовольствие от под-
робностей чужих страданий?

Сами «потребители чужих трагедий», 
как они иногда иронично себя называ-
ют, нередко затрудняются объяснить, 
что именно их так притягивает. Кто-то 
признает, что за этим интересом сто-
ит некая врожденная страсть к стран-
ным приключениям: желание испу-
гаться, содрогнуться, поразиться тому, 
на что способен человек. Но все же 
большинство уверено: дело не толь-
ко и не столько в жажде адреналина.

Тру-крайм позволяет заглянуть за ку-
лисы громких дел и разобраться в них 
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Люди любят, 
когда их пугают. 
Более того, по-
требность в этом 
заложена в них 
на генетическом 
уровне. Прилив 
адреналина, ко-
торый true crime 
junkies испыты-
вают во время 
потреб ления 
подобного кон-
тента, заставляет 
их чувствовать 
себя живыми

глубже, чем это позволяют обычные 
СМИ. Он словно дает доступ к закры-
тым материалам: показывает, что скры-
вается за краткими формулировками 
вроде «супруги не поделили имущество 
и…» или «женщина пропала при за-
гадочных обстоятельствах». Согласно 
опросу Edison Research —  авторитет-
ной американской компании, исследу-
ющей потребление медиа, — полови-
на любителей жанра признаются, что 
тру-крайм помогает им ощутить прилив 
адреналина, почти столько же —  что им 
просто нравится разгадывать загадки, 
49 процентов интересуются психоло-
гией преступника, а 48 —  криминали-
стикой. Кто-то увлекается из любопыт-
ства, кто-то —  из желания узнать, как 
избежать опасности. И это, пожалуй, 
не так уж бессмысленно.

ТРУ-КРАЙМ ДАРИТ ОЩУЩЕНИЕ 
«БЕЗОПАСНОЙ ОПАСНОСТИ»

Слушая подкаст о таинственном ис-
чезновении или читая подробности 
жуткого преступления, зритель или 
читатель получает возможность испы-
тать сильные эмоции, не вставая с ди-
вана. Это как смотреть ужастик. Такой 
способ пощекотать нервы позволяет 
людям выйти за рамки повседневного, 
не рискуя ничем по-настоящему. Осо-
бенно, как ни странно, подобный фор-
мат популярен у женщин —  возможно, 
потому, что в реальной жизни им при-
ходится быть особенно внимательны-
ми к своей безопасности.



13Этюд в мрачных тонах: что такое тру-крайм

Сталкиваясь с историями исчезно-
вений, убийств, афер и манипуляций, 
многие зрители и слушатели испы-
тывают облегчение: «Со мной такого 
не случилось». В каком-то смысле это 
становится напоминанием о том, что 
жизнь —  все-таки вещь хрупкая. И если 
ты не стал героем подобного подкаста, 
уже есть повод выдохнуть.

ТРУ-КРАЙМ РАСКРЫВАЕТ ПОМЫСЛЫ 
ПРЕСТУПНИКА

Чужая душа, как известно, —  потем-
ки. И в них временами очень хочется 
поискать истину. Тру-крайм, по сути, 
бывает двух видов: дешевым и сенса-
ционным, словно заголовок бульварной 
газетенки, и глубоко психологическим, 
созданным с вниманием к жертвам 
и здоровым любопытством в отноше-
нии мотивации преступников.

Единственная цель первого —  шо-
кировать берущими за живое подроб-
ностями изощренных преступлений, 
а стремление второго —  разобраться 
в темных материях преступной лично-
сти и понять, что подтолкнуло ее к зло-
деянию. Кто виноват в том, что этот че-
ловек переступил черту? Являются ли 
его действия криком о помощи или по-
рождением больного ума?

Среди исследователей тру-край-
ма бытует такая теория: пытаясь по-
нять, что двигало маньяком, обычный 
человек словно старается «очелове-
чить» преступника. Не для того чтобы 
его оправдать, а чтобы перестать так 

Зависимость 
от тру-крайма —  
вполне реальный 
диагноз, который 
самостоятель-
но ставят себе 
десятки тысяч 
людей по всему 
свету. Некото-
рые из них даже 
признаются, что 
не могут заснуть 
без очередной 
страшной «сказ-
ки на ночь»


