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«ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ»

ОНОРЕ ДЕ БАЛЬЗАКА

В творческом наследии французского писателя Оно-
ре де Бальзака (1799—1850) есть статьи и пьесы, путевые 
заметки и памфлеты; однако главное произведение Баль-
зака, благодаря которому он вошел в историю мировой 
литературы, — это грандиозная, не имеющая аналогов 
«Человеческая комедия», состоящая из 91 произведения 
(романов, рассказов и даже полусерьезных-полуирони-
ческих трактатов). Бальзак прожил на свете пятьдесят 
лет; из них двадцать он работал над «Человеческой ко-
медией». Однако всю глубину и оригинальность своего 
замысла он и сам осознал далеко не сразу.

Оноре Бальзак родился 20 мая 1799 года в Туре. Отец 
его, Бернар-Франсуа Бальсса (впоследствии изменивший 
фамилию на Бальзак), выходец из богатой крестьянской 
семьи, служил по ведомству военного снабжения; домо-
рощенный философ, он в старости много размышлял о 
проблемах здоровья и долголетия (сын унаследовал от 
него интерес к этим темам). Воспользовавшись сходством 
фамилий, Бальзак на рубеже 1820—1830-х годов стал воз-
водить свое происхождение к дворянскому роду Бальзак 
д’Антрег и самовольно прибавил к своей фамилии дво-
рянскую частичку «де» и превратился в Оноре де Бальза-
ка. Мать будущего писателя была моложе мужа на трид-
цать лет и изменяла ему; младший брат Бальзака, Анри, 
«любимчик» матери, был побочным сыном владельца 
соседнего замка. Многие исследователи полагают, что 
внимание романиста к проблемам брака и адюльтера объ-
ясняется не в последнюю очередь атмосферой, царившей 
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в его семье. В 1807—1813 годах Бальзак — пансионер кол-
лежа города Вандом, в 1816—1819 годах учится в Школе 
права и служит клерком в конторе парижского стряпчего 
(отсюда — блестящее знание юридических тонкостей, ко-
торое он выказывает во многих своих романах). Впрочем, 
уже в 1820 году Бальзак отказывается от юридической ка-
рьеры и решает посвятить себя литературе.

До 1829 года он ищет свой путь, выпуская под псев-
донимами остросюжетные романы и сочиняя нравоопи-
сательные «кодексы» светского поведения. Период ано-
нимного творчества кончается в апреле 1829 года, когда 
за подписью «Бальзак» выходит в свет роман «Последний 
шуан, или Бретань в 1800 году» (впоследствии под назва-
нием «Шуаны» включенный Бальзаком в «Сцены военной 
жизни» «Человеческой комедии»). В то же время писа-
тель работает над повестями из современной француз-
ской жизни, которые начиная с 1830 года выходят сбор-
никами под общим названием «Сцены частной жизни». 
Эти сборники, а также философский роман «Шагреневая 
кожа» (1831) приносят Бальзаку громкую славу. Особен-
ной популярностью пользуется писатель среди женщин, 
благодарных ему за проникновение в их психологию; он 
получает от читательниц восторженные письма; одна из 
таких восхищенных корреспонденток, польская графи-
ня и российская подданная Эвелина Ганская (урожденная 
Ржевуская), в 1832 году приславшая Бальзаку письмо за 
подписью «Иностранка», через восемнадцать лет стала 
его женой.

Несмотря на большой успех, которым пользова-
лись романы и повести Бальзака в 1830—1840-х годах, 
жизнь писателя никогда не была спокойной. Он губил 
здоровье интенсивной работой, чтобы расплатиться с 
долгами, то и дело затевал авантюры финансового и из-
дательского толка — отправлялся на Сардинию, надеясь 
купить там по дешевке серебряный рудник, покупал за-
городный дом, на содержание которого у него не хватало 
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денег, дважды основывал периодические издания — газе-
ту «Кроник де Пари» (1836) и журнал «Ревю Паризьен» 
(1840), не имевшие коммерческого успеха.

Умер Бальзак в Париже 18 августа 1850 года, через 
полгода после того, как наконец осуществилась мечта 
его жизни и он женился на овдовевшей к этому времени 
Эвелине Ганской.

***

Бальзак работал в разных жанрах; его перу принад-
лежит сборник фривольных новелл в старофранцузском 
духе «Озорные рассказы» (1832—1837), несколько пьес, 
огромное число публицистических статей, однако глав-
ное создание писателя — это, бесспорно, «Человеческая 
комедия».

 История литературы знает не так много авторов, по 
отношению к которым фраза «создал свой собственный 
мир» справедлива не только в метафорическом, но и в 
самом буквальном смысле. Бальзак же действительно соз-
дал свой мир, частично смешанный с миром реальным, 
а частично параллельный ему, — создал благодаря про-
стому, но гениальному изобретению — системе «сквоз-
ных» персонажей, которые переходят из произведения 
в произведение, превращая таким образом «Человече-
скую комедию» в единый текст, единое целое (впервые 
эту «систему» он использовал в 1835 году в романе «Отец 
Горио»). Французское комментированное издание «Че-
ловеческой комедии» заканчивается двумя указателями: 
указателем вымышленных лиц, действующих в сочине-
ниях Бальзака, и указателем реальных лиц, выведенных 
там же; те и другие действуют в мире Бальзака на равных, 
у тех и других есть годы жизни, вехи детства и юности, 
детали карьеры и семейной жизни. А французский ис-
следователь Фернан Лот составил объемистый «Биогра-
фический словарь» бальзаковских персонажей, а также 
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подсчитал, в скольких произведениях появляется каждый 
из них («победу» в этом соревновании одержал банкир ба-
рон де Нусинген, фигурирующий в тридцати одном про-
изведении). Начало такому подходу положил, впрочем, 
сам Бальзак: в 1839 году в предисловии к роману «Дочь 
Евы» он наполовину шутливо, наполовину серьезно пред-
ложил составить к своим «Этюдам о нравах» (название 
«Человеческая комедия» тогда еще придумано не было) 
«биографические указатели, которые дадут возможность 
читателю ориентироваться в этом бесконечном лабирин-
те», и привел пример одной такой «словарной статьи» 
(она посвящена герою романа «Отец Горио» Эжену де 
Растиньяку).

Бальзаковское внимание к внешней стороне жизни, 
умение описывать детали интерьера и одежды, особенно-
сти произношения и бытовые привычки заставляли мно-
гих критиков видеть в авторе «Человеческой комедии» 
прежде всего бытописателя, «реалиста», от которого «так 
и несет потом действительности», в чьих сочинениях 
«все мозоли, все болячки общественного тела выставле-
ны напоказ» (П. А. Вяземский о романе «Отец Горио»). 
Для такого подхода есть немало оснований. Бальзак сам 
в предисловии к «Человеческой комедии» назвал себя 
«секретарем», который состоит при французском обще-
стве и «составляет опись пороков и добродетелей, [...] 
выбирает главнейшие события из жизни общества, соз-
дает типы путем соединения отдельных черт многочис-
ленных однородных характеров». В своей «Комедии» он 
изобразил едва ли не все социальные и профессиональ-
ные типы тогдашней Франции: от банкира до палача, от 
журналиста до дамы полусвета, от крестьянки до герцоги-
ни. Читая «Человеческую комедию», можно получить ис-
черпывающее представление о том, как совершались во 
Франции в первой половине XIX века банковские аферы, 
как действовали ловкие адвокаты, как функционировала 
политическая пресса, чем отличался один провинциаль-
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ный город от другого, и еще много-много разнообразных 
сведений о самых разных сторонах реальной жизни.

И все же, видя в Бальзаке только «реалиста», мы не 
поймем в нем самого главного — того, что отличает его 
от прочих писателей и бытописателей, не заметим, что 
за бальзаковскими картинами нравов скрывается ориги-
нальная философия.

Бальзак не случайно в 1840 году придумал для всей 
совокупности своих романов и рассказов название «Че-
ловеческая комедия», а в 1842 году начал выпускать под 
этим названием собрание своих сочинений. «Человече-
ская комедия» состоит из нескольких разделов: «Этюды 
о нравах», куда входят «Сцены частной жизни», а также 
«Сцены» жизни провинциальной, парижской, полити-
ческой, военной и сельской; «Философские этюды» и 
«Аналитические этюды». Уже из этого перечня понятно, 
что вслед за Данте (к чьей «Божественной комедии» вос-
ходит название бальзаковской «Человеческой комедии») 
Бальзак взялся описать все пороки и добродетели, нали-
чествующие в человеческом обществе, и что для решения 
этой задачи рамки одного или даже нескольких романов 
были ему тесны.

Дело, однако, не только в размахе замысла, но и в той 
философской концепции, которая за ним стояла. Бальзак, 
как признается он сам в предисловии к «Человеческой ко-
медии», исходил из того, что реальный мир, несмотря на 
все его внешнее разнообразие, един: «Есть только одно 
живое существо [...] в этом отношении Общество подоб-
но Природе». Его кумиры-естествоиспытатели: Ламарк, 
Бюффон, Жоффруа Сент-Илер — исходили из постулата, 
согласно которому «Создатель пользовался одним и тем 
же образцом для всех живых существ», и попытались «в 
одной книге представить весь животный мир», предло-
жить определенный принцип классификации этого при-
родного мира. Бальзак вознамерился сделать то же самое 
применительно к обществу, «уловить скрытый смысл 
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огромного скопища типов, страстей и событий». Сама 
идея слияния разрозненных романов в единое целое, в 
грандиозную «параллельную Вселенную», — одно из след-
ствий этого кредо Бальзака. Натуралисты описывали и 
классифицировали мир животных, Бальзак взялся клас-
сифицировать мир людей, описать вместо видов живот-
ных виды социальные. Для этого ему пришлось следить 
за «продвижением людей, олицетворяющих эти виды, в 
отведенных им сферах», прежде всего в рамках разных 
профессий. Людей этих в бальзаковской вселенной нема-
ло, — по его собственному подсчету, «две или три тысячи», 
почти у каждого есть биография, непременно встроенная 
в реальную политическую историю Франции, связанная 
с нею многообразными узами. Социально-политическая 
составляющая для Бальзака важна чрезвычайно, но она — 
далеко не единственное, что интересует его в людях-пер-
сонажах.

Ничуть не меньше важен для него характер. Харак-
тер — это те черты, которые даны человеку от природы и 
которые предопределяют его судьбу. В одном из бальза-
ковских романов сказано: «Сами по себе события ничего 
еще не решают. Их последствия зависят исключительно 
от людей; несчастье — ступень к возвышению гения, [...] 
клад для ловкого человека, бездна для слабого». И в самом 
деле, у людей одинакового социального происхождения, 
поставленных в одинаковые обстоятельства, жизнь скла-
дывается по-разному. Попавший в столицу провинциал 
Растиньяк в своей борьбе с Парижем («А теперь — кто 
победит: я или ты?») одерживает победу, а герой романа 
«Утраченные иллюзии» талантливый литератор Люсьен 
де Рюбампре терпит поражение. В двух «симметричных» 
романах «Кузен Понс» и «Кузина Бетта» действуют «бед-
ные родственники», не имеющие собственной семьи и 
«прилепившиеся» к семьям чужим. Ситуации однотип-
ные, однако же простодушный холостяк Понс никому 
не приносит зла, а старая дева Лизбет (Бетта) Фишер 
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только и делает, что плетет козни против своих благоде-
телей и в полной мере подтверждает бальзаковский тезис 
о том, что бесплодные существа, не состоящие в браке, 
суть «трутни человеческого улья». Почему же одинокий 
кузен Понс добр, а одинокая кузина Бетта — сущая мегера? 
Потому что природа наделила их разными характерами. 
Характер — категория внутренняя, но выражается вовне 
самыми разными способами. Именно для того, чтобы по-
казать связь внешнего и внутреннего, Бальзак описывает 
внешность людей, покрой их нарядов и облик жилищ.

Автор «Человеческой комедии» был убежденным по-
следователем швейцарского ученого Лафатера, создателя 
физиогномики — науки о связи психологических свойств 
человека с его внешним видом. Поэтому он «прочитыва-
ет» по лицу и фигуре персонажа не только его социаль-
ное положение, но и душевный склад. Незначащих частей 
тела и элементов портрета для Бальзака не существует; в 
его романах совершенно обычно умозаключение такого 
рода: некто был «в достаточной мере долговяз, чтобы в 
нем сразу можно было признать пустозвона — ибо люди 
высокого роста редко бывают одарены».

Другой способ проникнуть через внешнее к вну-
треннему — одежда персонажей. В «Аналитические 
этюды» Бальзак включил свой ранний «Трактат об эле-
гантной жизни», эпиграфом к которому поставил фразу 
«Ум человека проявляется в том, как он держит трость». 
В «способе держать трость», выбирать платье и прическу 
проявляется не только ум, но и характер, происхожде-
ние, социальное положение — одним словом, «весь чело-
век сполна, со всеми его политическими убеждениями и 
каждодневными привычками». «Чистый или засаленный 
воротник, обтрепанные петлицы, следы пудры и помады, 
длина фалд, дырявая или целая подкладка — все недвус-
мысленно указывает на профессию, нрав и склонности 
обладателя платья. Вот модный фрак денди, а вот укра-
шенный золотыми пуговицами фрак старомодного жи-



Â. Ì È Ë Ü ÷ È Í À



теля Лиона; вот тонкое сукно, в которое облачен рантье, 
вот короткий коричневый сюртук маклера, а вот засален-
ная куртка скупца...» Недаром по образцу физиогномики 
Бальзак мечтал создать «вестигномику» (от латинского 
«vestimentum» — одежда) — науку о значении различных 
элементов костюма.

Не меньше говорит о человеке и вид его жилища. 
В романе «Пьеретта» два скупых и злобных существа, 
брат и сестра Рогроны, мучают и доводят до смерти свою 
юную кузину Пьеретту; и все описание дома, в котором 
живут эти лавочники (вдобавок вложенное Бальзаком в 
уста насмешливой и изысканной светской дамы), при-
звано подчеркнуть их безвкусность и бесчувственность. 
Здесь ни одна деталь не нейтральна: все служит обвини-
тельным приговором: и «часы наподобие ресторанных, 
висящие на чем-то вроде салфетки из позолоченной брон-
зы», и сервиз для десерта, «васильково-синий в зеленых 
цветочках», и гравюры на избитые исторические темы в 
«пошлейших золоченых рамах», и зеркало над камином 
в «вульгарной и пошлой гипсовой раме». Не случайно 
описание рогроновской гостиной Бальзак заканчивает 
ссылкой на знаменитый афоризм французского естество-
испытателя Бюффона: «Стиль — это человек».

Показательно, что своих любимых героев Бальзак 
наделяет тем свойством, каким мастерски владел он 
сам, — умением угадывать внутреннее по внешнему, ха-
рактер — по чертам лица и одежде. Героев же, Бальзаку 
несимпатичных, чаще всего губит именно их непрони-
цательность, неспособность разгадать истинные мысли, 
истинный нрав и склад ума собеседника. Так, в романе 
«Старая дева» черта, казалось бы, совсем незначитель-
ная — несоответствие у двух персонажей голоса и физи-
ческого облика — предопределяет развитие сюжета: у од-
ного из двух претендентов на руку богатой старой девы 
голос противоречит хрупкой фигуре, поражает широтой 
и богатством; другой же — мужчина с мощной грудью и 
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великолепно развитой мускулатурой, а голос у него «глу-
хой, как звук пилы, врезающейся в мягкое сырое дерево». 
Героиня, не знакомая «ни с физиогномикой, ни с антро-
пологией», выбирает второго жениха — и выбор этот ока-
зывается страшной ошибкой; мнимый гигант проявляет 
полную неспособность оправдать ее надежды.

Но характером, выраженным во внешних признаках, 
в чертах лица и костюма, своеобразие бальзаковских ге-
роев не исчерпывается. Жизнь всех людей, действующих 
в мире «Человеческой комедии», подчиняется единому 
принципу: каждым правит определенная страсть, опре-
деленная идея. Идеи же, страсти, желания, полагал Баль-
зак, — это не что иное, как материальные силы, своео-
бразные флюиды, не менее могущественные, чем пар или 
электричество. Бальзак и в этом хранит верность своему 
«унитарному» видению мира: для него между сферой ма-
териальных предметов и сферой чувств и идей не суще-
ствует непроходимой границы. Когда Лермонтов писал в 
«Княжне Мери»: «Идеи — создания органические, сказал 
кто-то: их рождение дает уже им форму, и эта форма есть 
действие...», он, безусловно, перефразировал Бальзака, 
который в повести «Шагреневая кожа» не только сфор-
мулировал эту концепцию устами главного героя («наши 
идеи — организованные, цельные существа, обитающие 
в мире невидимом и влияющие на наши судьбы...»), но и 
нашел для нее на редкость выразительное воплощение: 
Рафаэлю, герою «Шагреневой кожи», достаточно мыс-
ленно сформулировать некое желание, и оно тотчас ис-
полняется, уменьшая при этом кусок волшебной кожи и 
одновременно сокращая жизнь героя.

Вообще эта материальность идей чаще приносит баль-
заковским персонажам беду, чем удачу; идея или страсть 
порабощают человека и приводят его к гибели, даже если 
его социальное положение благополучно. История всех 
главных, самых знаменитых бальзаковских героев — это 
история столкновения владеющей ими страсти с действи-


