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МОЯ БИОГРАФИЯ

b ысшей целью развития человека является полное 

господство сознания над материальным миром, ис-

пользование сил природы для удовлетворения челове-

ческих потребностей. В этом и состоит нелегкая задача 

изобретателя, труд которого, порой, остается не до кон-

ца понятен и оценен. Впрочем, изобретатель в качестве 

компенсации получает удовольствие от проявления своих 

способностей и от сознания того, что именно он являет-

ся представителем того привилегированного класса, без 

которого человеческая раса уже давно исчезла бы с лица 

земли после ожесточенной борьбы с безжалостными сти-

хиями.

Что касается меня, то я за свои годы испытал выше-

перечисленные удовольствия уже столько раз, что моя 

жизнь стала казаться мне маленькой частью непрерыв-

ного экстаза. Мне оказано доверие быть одним из самых 

усердных работников. Возможно, я таковым и являюсь, 

так как если мышление есть эквивалент труда, то я посвя-

тил ему почти все время бодрствования. Но если рабо-

той считать конкретный процесс в установленное время 

в соответствии с принятыми нормами, то я буду самым 

большим бездельником.

Пытаясь составить связный и точный перечень своих 

занятий, я должен подробно, хотя и без воодушевления, 
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описать впечатления своей юности, а также обстоятель-

ства и события, которые сыграли свою роль в определе-

нии моей карьеры.

Наши первые устремления — просто инстинкты, по-

буждения пылкого и неопытного воображения. По мере 

взросления начинает проявлять себя разум, и мы стано-

вимся все более и более внутренне собранными и можем 

что-либо задумывать. Но те ранние импульсы, пусть и не 

очень продуктивные, имеют важнейшее значение и могут 

сформировать наши истинные судьбы. В самом деле, сей-

час я чувствую, что если бы понимал и ценил, а не сдер-

живал их, то существенно увеличил бы ценность того, что 

оставил миру. Но пока я не достиг зрелого возраста, то не 

осознавал того, что являюсь изобретателем.

Тому было несколько причин. Во-первых, у меня был 

брат, необычайно одаренный, один из тех редких людей, 

феноменальный склад ума которых невозможно объяс-

нить биологическими исследованиями. Его преждевре-

менная смерть оставила моих родителей в неутешном 

горе.

У нас жила лошадь, подаренная близким другом. Это 

было изумительное животное арабских кровей, обладав-

шее почти человеческой понятливостью, о котором за-

ботилась и которое холила вся семья. При удивительных 

обстоятельствах эта лошадь спасла жизнь моего отца. 

Однажды зимней ночью его вызвали для исполнения 

неотложных обязанностей, и когда он ехал на лошади в 

горах, кишевших волками, лошадь испугалась и понесла, 

жестоким образом сбросив его на землю. Она пришла до-

мой обессиленная, в крови, но как только была поднята 

тревога, немедленно помчалась обратно к тому месту, и 

прежде чем люди из поисковой группы дошли до места, 
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они встретили моего отца, который, придя в сознание, 

снова сел на лошадь, не ведая, что пролежал на снегу не-

сколько часов.

На этой же лошади лежит ответственность за раны 

моего брата, от которых тот умер. Я был свидетелем этой 

трагической сцены, и хотя с тех пор миновало пятьдесят 

шесть лет, мое зрительное впечатление от этого ни на 

йоту не утратило своей силы. Воспоминание о достиже-

ниях моего брата заставляет воспринимать все мои ста-

рания как нечто неинтересное.

Любые мои действия, достойные похвалы, вызывали 

у родителей лишь обостренное чувство потери. Поэтому 

я рос, не испытывая большой уверенности в себе. Но был 

далек от того, чтобы прослыть бестолковым мальчиком, 

если об этом можно судить по одному случаю, который 

я все еще живо помню. Однажды по улице, где я играл с 

мальчиками, проходили Олдерманы, старший из этих поч-

тенных состоятельных джентльменов задержался, чтобы 

дать каждому из нас по серебряной монетке. Приблизив-

шись ко мне, он остановился и скомандовал: «Посмотри 

мне в глаза». Я поймал его пристальный взгляд, при этом 

моя рука уже потянулась, чтобы получить желанную мо-

нету, когда, к моему ужасу, он сказал: «Нет, хватит, ты от 

меня ничего не получишь, ты слишком смышленый».

Обо мне, бывало, рассказывали забавную историю. 

У меня были две тети. Обе старые, с морщинистыми ли-

цами. У одной из них изо рта выступали два зуба, подоб-

но бивням слона, которые она всякий раз вонзала в мою 

щеку при поцелуе. Ничто меня не страшило больше, чем 

перспектива попасть в объятия этих родственниц, таких 

любящих и таких непривлекательных. Случилось так, что, 

когда я был на руках у мамы, они спросили меня, которая 
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из них мне больше нравится. После внимательного изу-

чения их лиц я, указав на одну из них, глубокомысленно 

ответил: «Вот эта не такая противная, как та».

И еще одно. С самого моего рождения было решено, 

что я стану священником, и эта мысль постоянно меня уг-

нетала. Мне очень хотелось быть инженером, но отец ос-

тавался непреклонен. Он был сыном офицера, служивше-

го в армии великого Наполеона, и вместе со своим братом, 

профессором математики в крупном учебном заведении, 

получил военное образование, но позднее, что довольно 

необычно, стал священником и на этом поприще достиг 

высокого положения. Он был очень эрудированным чело-

веком, истинным естествоиспытателем, поэтом и писате-

лем, а о его проповедях говорили, что они столь же про-

никновенны, как проповеди Авраама в Sancta-Clara. Он 

обладал удивительной памятью и часто читал наизусть, 

не пропуская ни слова, из сочинений на разных языках. 

Он иногда шутил, что если бы некоторые классические 

произведения были утрачены, то мог бы с легкостью вос-

становить их. Стиль его письма вызывал восхищение. Он 

писал короткими и выразительными предложениями, был 

остроумен и ироничен. Его забавные высказывания всегда 

отличались своеобразностью и меткостью. Чтобы проил-

люстрировать это, я могу привести несколько примеров. 

На нашей ферме был в работниках косоглазый человек 

по имени Mane. Однажды он колол дрова. Когда тот под-

нял топор, мой отец, стоявший рядом, почувствовал себя 

очень неуютно и предостерег его: «Ради бога, Mane, руби 

не то, на что смотришь, а то, что ты собирался рубить».

Однажды он пригласил на автомобильную прогулку 

приятеля, который беспечно позволил своему дорогому 

меховому пальто тереться о колесо экипажа. Мой отец 
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обратил его внимание на это, сказав: «Втащите свое паль-

то внутрь, вы портите мою машину». У него была стран-

ная привычка разговаривать с самим собой, он часто вел 

оживленные беседы на разные голоса и предавался жар-

ким спорам.

Случайный слушатель мог бы поклясться, что в ком-

нате при этом находилось несколько людей.

Хотя большую часть ответственности за свойствен-

ную мне склонность к изобретательству должна нести 

мать, воспитание отца, безусловно, было полезным. Оно 

включало в себя всякого рода упражнения — такие, как 

угадывание мыслей друг друга, нахождение несовершен-

ства какой-либо формы или оборота речи, повторение 

длинных предложений или вычисления в уме. Эти еже-

дневные уроки имели целью укрепить память и развивать 

умственные способности, и особенно критичность ума, и, 

без сомнения, очень благотворно на меня повлияли.

* * *

Моя мать происходила из старинного рода потомст-

венных изобретателей, одного из древнейших в стране. Ее 

отец и дед придумали многочисленные приспособления 

для дома, фермы и для других применений. Она была, 

поистине, замечательной женщиной редких умений, сме-

лости и силы духа, которая храбро встречала жизненные 

бури и прошла через многие тяжкие испытания. Когда ей 

исполнилось шестнадцать лет, страшная эпидемия охва-

тила страну. Ее отца вызвали к умирающим для соверше-

ния обряда последнего причастия, и пока он отсутство-

вал, она сама пошла помогать в дом по соседству, где всю 

семью поразила страшная болезнь. Все члены семьи, их 

было пятеро, вскоре умерли один за другим. Она обмы-
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ла, одела и положила тела, украсив их по обычаю страны 

цветами, и когда возвратился отец, он убедился, что все 

готово для похорон по христианскому обряду.

Моя мать была изобретателем по призванию и дос-

тигла бы, я полагаю, замечательных высот, не будь она 

так далека от современной ей жизни с ее благоприятными 

возможностями. Она изобретала и создавала всевозмож-

ные инструменты и приспособления и ткала тончайшие 

узоры из нитей, спряденных ей самой. Она даже высевала 

семена и выращивала растения и сама извлекала волокно. 

Она без устали трудилась с рассвета до поздней ночи, и 

большая часть одежды и обстановки в доме сделаны ее 

руками. Когда ей было за шестьдесят, ее пальцы двига-

лись достаточно проворно, чтобы в мгновение ока завя-

зать три узелка.

Имелась и другая, еще более важная причина моего 

позднего пробуждения. В годы отрочества я страдал от 

необычных видений, зачастую являвшихся мне в сопрово-

ждении ярких вспышек света, которые искажали вид ре-

альных предметов и мешали думать и творить. Это были 

изображения предметов и сцены, которые я видел как на-

яву, хотя впоследствии мне никогда их больше наблюдать 

не приходилось. Когда мне говорили слово — название 

какого-либо предмета, его образ живо представал перед 

моим взором, и иногда я был совершенно не в состоянии 

определить, являлось ли то, что видел, материальным или 

нет. Это вызывало у меня сильное чувство дискомфорта 

и страха. Никто из ученых психологов или физиологов, 

с которыми я консультировался, не смог дать удовлетво-

рительное объяснение этим необычным явлениям. Они 

кажутся уникальными, хотя я, вероятно, был предраспо-
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ложен к этому, поскольку знаю, что мой брат испытывал 

такие же неприятности.

Сформулированная мной теория объясняет видения 

как результат отраженного от мозга сигнала на сетчатку 

глаза под влиянием сильного возбуждения. Они опреде-

ленно не были галлюцинациями, порожденными нездо-

ровым и мучимым болью сознанием, ибо в других отно-

шениях я был нормальным и спокойным. Чтобы понять 

мои страдания, представьте, что я присутствовал на по-

хоронах или на другом мучительном зрелище. Затем не-

минуемо в тишине ночи яркая картина этой сцены про-

являлась перед моими глазами и застывала, несмотря на 

все приложенные усилия прогнать ее. Иногда она даже 

оставалась зафиксированной в пространстве, хотя я про-

низывал видение рукой.

Если мое объяснение верно, то вполне возможно 

спроецировать на экран изображение любого задуманно-

го объекта и сделать его видимым. Такой прогресс произ-

ведет переворот во всех человеческих сферах. Я убежден, 

что это чудо возможно, и оно произойдет в будущем; могу 

добавить, что посвятил много раздумий решению этой 

проблемы.

Чтобы освободиться от этих мучительных явлений, 

я пытался сконцентрировать свои мысли на чем-нибудь 

другом, виденном мною раньше, и, поступая таким обра-

зом, часто добивался временного облегчения; но для это-

го мне приходилось постоянно вызывать в воображении 

новые образы.

Прошло немного времени, как обнаружил, что исчер-

пал имевшийся в моем распоряжении запас таких обра-

зов; моя «катушка», как говорится, быстро прокрутилась, 

потому что я мало что видел в мире — только предме-
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ты домашнего обихода и ближайшего окружения. Пока 

я проводил такие мысленные операции во второй или в 

третий раз, чтобы изгнать видения из поля моего зрения, 

это лекарство постепенно теряло свою силу. Тогда я под-

сознательно начал совершать экскурсии за пределы мир-

ка, который знал, и увидел новые пейзажи. Сначала они 

были расплывчатыми и мутными и таяли, когда я пытал-

ся сосредоточить на них свое внимание, но постепенно 

преуспел в своих попытках зафиксировать их; они приоб-

рели яркость и отчетливость и в конце концов приняли 

форму реальных предметов. Вскоре я сделал для себя от-

крытие, что наилучшего состояния достигал, если просто 

продолжал двигаться по видеоряду все дальше и дальше, 

получая все время новые впечатления, и таким образом 

я начал путешествовать — мысленно, конечно. Еженощно 

(а иногда днем), когда я был один, отправлялся в свои пу-

тешествия: видел новые места, города и страны, жил там, 

знакомился с людьми, заводил друзей и знакомых, и хотя 

невероятно, но это факт: они были мне так же дороги, как 

и те, что были в реальной жизни, и ни на йоту менее яр-

кими в своих проявлениях.

Этим я постоянно занимался лет до семнадцати, ко-

гда мои мысли серьезным образом настроились на изо-

бретательство. Тогда, к своему удовольствию, увидел, что 

с величайшей легкостью мог видеть внутренним зрением. 

Мне не нужны были модели, чертежи или опыты. Я мог 

столь же реально представлять все это в мыслях…

* * *

До восьми лет я отличался слабым и нерешительным 

характером. Мне не хватало ни храбрости, ни сил для 

твердых решений. Мои чувства накатывались на меня как 
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волны и всегда доходили до крайностей. Мои желания 

проявлялись с расточительной силой и множились по-

добно головам гидры. Меня угнетали мысли о страдани-

ях жизни, смерти и религиозный страх. Мной управляли 

суеверия, и я жил в постоянной боязни злых духов, при-

видений, великанов-людоедов и других чудовищ темного 

мира. Затем совершенно внезапно произошло потрясаю-

щее изменение, которое направило течение всей моей 

жизни по другому руслу.

Больше всего я любил книги. У моего отца была боль-

шая библиотека, и всякий раз, когда мне удавалось, я ста-

рался удовлетворить свою страсть к чтению. Он не разре-

шал мне этого и приходил в ярость, когда заставал меня 

на месте преступления. Он спрятал свечи, когда обнару-

жил, что читаю тайком. Он не хотел, чтобы я испортил 

себе зрение. Но я раздобыл свечное сало, сделал фитиль, 

отлил свечки в оловянные формы, и каждую ночь, плотно 

закрыв окна и двери, читал, часто до рассвета, когда все 

еще спали, а моя мать начинала свою трудную ежеднев-

ную работу.

Однажды я случайно наткнулся на сербский перевод 

романа «Сын Абы», автором которого был Джосика, из-

вестный венгерский писатель. Это произведение каким-то 

образом разбудило мои дремлющие волевые качества, и я 

стал учиться самоконтролю. Сначала мои решения таяли, 

как снег в апреле, но через некоторое время я преодолел 

свою слабость и испытал удовольствие, какого никогда 

раньше не знал, — делать то, что хочется. С течением вре-

мени это волевое умственное упражнение стало второй 

натурой. Сначала мне приходилось бороться со своими 

желаниями, но постепенно желание стало совпадать с во-

левым устремлением. После нескольких лет тренировок 
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я добился такой полной власти над собой, что играючи 

справлялся со страстями, которые и для самых сильных 

людей означали погибель.

Одно время я испытывал маниакальное пристрастие 

к азартным играм, что очень волновало моих родителей. 

Для меня было высшим удовольствием сидеть за кар-

точной игрой. Мой отец вел примерную жизнь и не мог 

простить бессмысленную трату времени и денег, в чем я 

давал себе полную волю. Я был полон решимости, но мои 

аргументы выглядели слабо. И обычно говорил ему: «Я 

могу остановиться, когда мне будет угодно, но стоит ли 

отказываться от того, что доставляет райские удоволь-

ствия?». Часто случалось, что отец давал выход своему 

гневу и презрению, но моя мать была другой. Она пони-

мала природу людей и знала, что спасение может прийти 

к человеку, если только он сам приложит усилия. Я пом-

ню день, когда проиграл все свои деньги и умолял дать 

мне сыграть еще. Она пришла ко мне с пачкой векселей и 

сказала: «Иди и получи удовольствие. Чем скорее ты про-

играешь все, тем лучше. Я знаю, ты переболеешь этим». 

Она была права. В тот день и в той игре я победил свою 

страсть и лишь сожалел, что она не была в сто раз силь-

нее. И не только подавил, но вырвал ее из своего сердца, 

чтобы не оставалось даже следа желания. С тех пор вся-

кого рода азартные игры стали для меня столь же мало-

интересны, как ковыряние в зубах.

Одно время я чрезмерно курил, что грозило разруше-

нием моему здоровью. Тогда о себе заявила моя воля, и я 

не только перестал курить, но подавил всякое влечение. 

Когда-то давно страдал от заболевания сердца, пока не 

обнаружил, что его причина — невинная чашечка кофе, 

которую выпивал каждое утро. Я сразу же прекратил 
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пить кофе, хотя, признаюсь, это была нелегкая задача. Та-

ким образом, я проверял и обуздывал другие привычки и 

страсти и не только сохранил свою жизнь, но и получил 

огромное удовлетворение от того, что большинство лю-

дей считают лишением или жертвой.

После окончания учебы в Политехническом институ-

те и университете у меня было полное нервное расстрой-

ство, и пока длилась болезнь, я наблюдал многие явления, 

удивительные и невероятные...

* * *

Меня с детства заставляли прислушиваться к самому 

себе. Это причиняло мне много страданий, но, как я сей-

час думаю, нет худа без добра, так как это научило меня 

понимать неоценимое значение самоанализа для сохране-

ния жизни, а также как средство достижения цели.

Влияние профессии и непрерывный поток впечатле-

ний, вливающихся в наше сознание через врата познания, 

делают современное существование рискованным во мно-

гих отношениях. Большинство людей настолько глубоко 

погружены в изучение внешнего мира, что совершенно не 

замечают того, что происходит внутри них самих. Мил-

лионы преждевременных смертей объясняются главным 

образом этой причиной. Даже среди тех, кто следит за 

собой, распространенной ошибкой является уход от мни-

мых опасностей и игнорирование реальных угроз. И то, 

что верно для одного человека, относится в большей или 

меньшей степени ко всем людям. Рассмотрим для иллю-

страции реакцию на введение «сухого закона». Сейчас в 

стране осуществляется жесткая, хотя и неконституцион-

ная мера с целью недопущения потребления спиртного, 

и все же очевиден факт, что кофе, чай, табак, жеватель-
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Высшей целью развития человека является полное 
господство сознания над материальным миром, 
использование сил природы для удовлетворения

человеческих потребностей
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ная резинка и другие стимуляторы, к которым повсюду 

относятся снисходительно даже в отношении детей, в 

значительной степени вредны для нации, если судить по 

числу умерших. Так, например, в студенческие годы я чи-

тал некрологи, публиковавшиеся в Вене, родине любите-

лей кофе, и пришел к выводу, что порой число смертей от 

болезней сердца достигало шестидесяти семи процентов 

от их общего количества. Подобные наблюдения можно 

было бы провести в городах, где имеет место чрезмерное 

потребление чая. Эти очень приятные напитки чрезвы-

чайно возбуждают и постепенно истощают тонкие струк-

туры головного мозга. Они также опасно влияют на арте-

риальное давление, и их следует пить тем более умеренно, 

так как они вредят медленно и незаметно. С табаком лег-

ко и приятно думается, и он снижает напряженность и со-

средоточенность, необходимые при каждом творческом и 

энергичном усилии интеллекта. 

Жевательная резинка полезна в течение короткого 

времени, но вскоре она иссушает систему шейных же-

лез и причиняет непоправимый вред, не говоря уже о 

вызываемом ею чувстве отвращения. Алкоголь в малых 

дозах — отличное тонизирующее средство, но поглощен-

ный в больших количествах он действует как яд, при этом 

совершенно неважно, принимают ли его внутрь в виде 

виски или он образуется в желудке из сахара. Но нель-

зя упускать из виду, что по своему действию это мощные 

поглотители воды, стоящие на службе у Природы, под-

держивая ее суровый, но справедливый закон выживания 

сильнейших. Нетерпеливым реформаторам следует также 

помнить о вечном упрямстве человечества, которое ско-

рее предпочтет безразличное попустительство осознан-

ному ограничению. 
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Истина в этом вопросе состоит в том, что мы нужда-

емся в стимуляторах, чтобы наилучшим образом выпол-

нить свою работу в существующих жизненных условиях, 

и в том, что мы должны проявлять умеренность и кон-

тролировать свои аппетиты и склонности во всех сферах. 

Именно так я и поступал в течение многих лет, сохраняя 

тем самым молодость души и тела. Умеренность не все-

гда была мне по душе, но я нахожу более чем достаточ-

ное вознаграждение в тех полезных познаниях, которые 

в итоге приобрел. В простой надежде соотнести некото-

рые опыты с моими принципами и убеждениями привожу 

один или два примера.

Не так давно я возвращался в свой отель. Ночь выда-

лась очень холодная, дорога скользкая, и не было ни од-

ного такси. За мной шел другой мужчина, который, оче-

видно, подобно мне стремился попасть под крышу. Вдруг 

мои ноги оказались в воздухе. В то же мгновение я ощу-

тил вспышку света в голове, нервы отреагировали, мыш-

цы сократились, я развернулся на 180 градусов и призем-

лился на руки. И, развернувшись, продолжал свой путь 

как ни в чем не бывало, когда незнакомец нагнал меня. 

«Сколько вам лет?» — спросил он, оглядев меня крити-

чески. — «Почти пятьдесят девять», — ответил я. — «Что 

из того?» — «Видите ли, — сказал он, — я наблюдал, как 

такое проделывает кошка, но человек — никогда».

Некоторое время спустя, решив заказать новые очки, 

отправился к окулисту, который подверг меня обычным 

испытаниям. Тот взглянул на меня с недоверием, когда 

я с легкостью прочитал самый мелкий шрифт на значи-

тельном расстоянии. А услышав, что мне за шестьдесят, 

открыл рот от изумления.
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Мои друзья часто отмечают, что костюмы сидят на 

мне точно по фигуре, но они не знают, что вся моя одежда 

шьется по меркам, снятым почти 35 лет назад и никогда 

не менявшимся. В течение всего этого периода мой вес не 

изменился ни на фунт.

В этой связи могу рассказать забавную историю. Од-

нажды зимним вечером 1885 года г-н Эдисон, Эдвард X. 

Джонсон, президент Осветительной компании Эдисона, 

г-н Бачелор, менеджер по строительству, и я вошли в не-

большое здание напротив дома № 65 по Пятой авеню, где 

размещались офисы компании. Кто-то предложил угады-

вать вес, и меня заставили встать на весы. Эдисон ощупал 

меня всего и не глядя на весы сказал: «Тесла весит 152 

фунта с точностью до унции», — и угадал точно. Без оде-

жды я весил 142 фунта и до сих пор сохраняю этот вес. 

Я спросил шепотом у г-на Джонсона: «Как Эдисон смог 

так точно определить мой вес?» — «Что ж, — сказал он, 

понизив голос, — скажу вам по секрету, но вы не должны 

ничего говорить. Он долгое время работал на чикагских 

скотобойнях, где ежедневно взвешивал тысячи свиных 

туш. Вот почему!» Мой друг, достопочтенный Чонси М. 

Дэпью рассказывал об одном англичанине, которого по-

разил одним из своих анекдотов и который слушал его с 

озадаченным видом. Однако прошел год, прежде чем он 

громко рассмеялся. Я должен честно признаться, что у 

меня ушло больше времени, чем у того англичанина, пре-

жде чем я смог оценить шутку Джонсона.

Таким образом, мое благополучие является просто 

результатом осмотрительного и взвешенного образа жиз-

ни, но, вероятно, самым удивительным представляется 

то, что в юности болезнь трижды превращала мое тело 

в безнадежную развалину, и врачи отказывались от меня. 


