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Пролог

Ландмейстер Тевтонского ордена в  Ливо-
нии Дитрих фон Грюнинген по своему обыкно-
вению поднялся на самую вершину внутренней 
цитадели замка. Здесь, взирая на близлежащие 
окрестности с высоты донжона, он чувствовал 
себя свободнее и вольнее, чем в стылых, пло-
хо отапливаемых и зачастую сырых каменных 
чертогах.

Ледоход на Эмбахе (так русы называют реку 
Омовже) в  этом году начался относительно 
рано, в середине марта. Он же стал причиной 
свертывания всей боевой деятельности ордена — 
весной и осенью этот край лесов, рек и болот аб-
солютно непроходим для тяжелой рыцарской 
конницы, для всадников-сержантов и неизмен-
ного обоза. Здесь, в Ливонии, действуют те же 
самые законы войны, что и  в Пруссии, — ры-
цари могут покорять язычников зимой, когда 
реки и болота замерзают, превращаясь едва ли 
не в торную дорогу, да сухим летом. Впрочем, 
летние рейды совершаются в основном на ког-
гах, морских и речных судах, на которых братья 
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и полубратья ордена поднимаются вверх по ре-
кам, и прежде всего летом ведется постройка но-
вых замков.

Только благодаря им ордену удается удер-
жать непокорную землю северных язычников!

Местные замки не чета укреплениям Штар-
кенберга в Святой земле — бывшего француз-
ского замка Монфор, «Неприступной горы». Но 
главная резиденция ордена, в которой хранятся 
сокровищница и архив, и должна быть защище-
на лучше всех. А здесь… Здесь достаточно воз-
вести одну сильную башню-донжон и обнести 
ее рвом и частоколом, чтобы укрепление можно 
было назвать замком.

Конечно, лучше строить его на острове или 
вдающемся в реку мысе, отрезав от суши оче-
редным рвом. Построить внутри жилища для 
гарнизона, арсенал, подготовить выложенные 
камнем подземные хранилища для еды, открыть 
госпиталь. И  конечно, оставить гарнизон  — 
хотя бы сотню полубратьев-сержантов и креще-
ных балтов во главе с двумя-тремя рыцарями. 
Главная сила гарнизона — это тяжелая конница, 
что может одной вылазкой опрокинуть осажда-
ющих. Ливы, эсты, латгалы — все они достаточ-
но храбры и воинственны, но плохо вооружены 
и практически не защищены броней. Любители 
засад и нападений на маршах, они с трудом вы-
держивают таранные атаки рыцарей и сержан-
тов, а искусные арбалетчики ордена зачастую 
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выходят победителями из перестрелок с мест-
ными лучниками. Так что большинство новых 
замков выдерживает зимние осады балтских 
язычников. Со временем же искусные камено-
тесы ордена перестраивают донжон из булыж-
ников и валунов, а следом за цитаделью и окру-
жающие ее стены.

Как это случилось и в Дерпте.
Впрочем, Дерпт ранее был сильной деревян-

ной крепостью схизматиков русов. Основан-
ная на Омовже в незапамятные времена (гово-
рят, еще конунгом Ярицлейфом по прозвищу 
Мудрый во время его княжения в  Хольмгар-
де-Новгороде), крепость Юрьев была центром 
влияния русов. Местом сбора дани у местного 
населения и важным торговым градом, распо-
ложенным на пересечении нескольких купече-
ских маршрутов. Когда же Гардарика распалась 
на множество княжеств и влияние их конунгов 
ослабело, Юрьев не раз брали на меч и сжига-
ли эсты и латгалы, а двадцать три года назад 
он был отбит братьями тогда еще Ордена мече-
носцев. Правда, спустя восемь лет, когда эсты 
подняли большое восстание, Юрьев вновь стал 
русским.

В последний раз!
Новгород посадил в  крепости сильную 

дружину в две сотни ратников, а возглавил ее 
князь-предатель Вячко. При мыслях о  Вяч-
ко лицо молодого еще рыцаря, в свои двадцать 
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восемь лет сумевшего завоевать доверие вели-
кого магистра Тевтонского ордена Германа фон 
Зальца (!) и ставшего ландмейстером Ливонии, 
исказилось от гнева.

Вячко-иуда, Вячко-клятвопреступник!
Вячко был князем Кукенойса, основанного 

когда-то не менее известным, чем Ярицлейф, ко-
нунгом, чья темная, мрачная слава изобличала 
его в колдовстве. Звали его Всеславом Чароде-
ем. Вячко происходил из Полоцких Рюрикови-
чей и был их вассалом. Но помощи последних 
не хватало, чтобы остановить разбойные набе-
ги воинственных литовцев с  запада и  усили-
вающееся давление Рижского епископа вкупе 
с молодым Орденом меченосцев на севере. Тог-
да Вячко решил заключить с Рижским еписко-
пом Альбрехтом фон Буксгевденом союз, отдав 
часть своей земли епископу в обмен на помощь 
в  борьбе с  литовцами. Что же, Альбрехт был 
вполне честен со своим союзником — так, в кон-
фликте своего вассала Даниила из Леневардена 
и Вячко он принял сторону последнего. Сдер-
жав слово, епископ также отправил в помощь 
князю Кукенойса двадцать рыцарей с арбалет-
чиками и опытными каменотесами, способных 
укрепить замок Вячко, расположенный в выгод-
ном месте — на мысе у впадения реки Кокны 
в Западную Двину.

Но Вячко — Вячко отплатил за дружбу пре-
дательством, перебив всех людей епископа, ког-
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да последние оказались безоружны. Лишь трем 
рыцарям удалось спастись. Но кровавый измен-
ник не просто предал и перебил союзников — 
зная о  планах епископа отправиться в  земли 
тевтонцев (Альбрехт надеялся привлечь новых 
участников к Ливонскому крестовому походу) 
и желании вернуться домой группы германских 
рыцарей, Вячко призвал Полоцкого князя Вла-
димира пойти войной на Ригу. За несколько лет 
до того Владимир уже осаждал главную цита-
дель епископа и крестоносцев в Ливонии, одна-
ко не преуспел: его ратники, будучи искусны-
ми лучниками, не знали осадных орудий и не 
могли взять сильную крепость. А вынудить го-
род к  сдаче долгой осадой русы не могли без 
собственного флота. И отступили, увидев, как 
в Ригу прибывают корабли с продовольствием 
и подкреплениями.

Однако атака Вячко имела бы полный успех: 
без епископа, бывшего душой обороны при про-
шлой осаде, и большей части рыцарей (измен-
ник подло истребил лучших крестоносцев) 
город стал бы легкой добычей Владимира По-
лоцкого.

Однако план предателя расстроили спас-
шиеся при резне рыцари, успевшие упредить 
Альбрехта фон Буксгевдена и крестоносцев до 
их отплытия. Конечно, епископ остался в Риге, 
уговорив остаться и  многих воинов, а  Вячко, 
узнав о том, что его подлый план не сработал, 
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сжег свой замок и  покинул отцовскую землю 
вместе с дружиной.

Бывший князь Кукенойса стал самым после-
довательным врагом крестоносцев. Неудиви-
тельно, что он проявил себя во время восстания 
эстов в 1223 году от Рождества Христова и по-
следующего его подавления. Эсты и русы Вячко 
захватили с помощью новгородцев Дерпт и дол-
го сражались на его стенах, выдержав первую, 
Пасхальную осаду весной 1224 года. Помимо 
собственной дружины Вячко и новгородского 
гарнизона, в крепости укрылись также множе-
ство эстов с семьями, к тому же Юрьеву была 
обещана сильная помощь Новгорода.

Однако крестоносцы опередили русов  — 
собрав под свои знамена множество крещеных 
ливов и  латгалов (в свое время также натер-
певшихся от набегов эстов), они вновь осади-
ли Дерпт, уже в августе. Построив большое ко-
личество камнеметов и бревенчатую осадную 
башню, вырыв подкоп, после двух недель боев 
воины Ордена меченосцев, рыцари Рижско-
го епископства и  крещеное ополчение балтов 
взяли Юрьев штурмом. Вячко и  новгородцам 
предоставили возможность свободно покинуть 
город, с чем Дитрих был категорически не со-
гласен, разве что последнее было хитрой улов-
кой, но упрямый рус отказался уйти. В итоге 
остатки его воинства перебили и убили самого 
князя — надышавшиеся дымом в подожженной 
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цитадели, под конец штурма русы уже не мог-
ли продолжать схватку. А с ними погибли и все 
укрывшиеся в городе жители — ливы и латгалы 
учинили настоящую резню, не щадя ни женщин, 
ни детей.

Впрочем, Дитрих фон Грюнинген совер-
шенно не жалел язычников, во время восста-
ния рубивших головы всем попавшим в плен 
германцам и датчанам и приносящих в жертву 
языческим божкам католических священников 
и миссионеров. С его точки зрения, эсты полу-
чили заслуженную кару. А что под раздачу по-
пали и женщины, и дети, его волновало мало — 
во время восстания ведь также погибло немало 
невинных христиан, не способных за себя по-
стоять.

Подавление восстания эстов (к слову, су-
мевших с помощью русов разбить даже крупное 
датское войско) стало серьезным успехом мече-
носцев. Во-первых, они сумели завладеть всей 
землей эстов (кроме северной прибрежной ее 
части с датским Ревелем). Во-вторых, избави-
ли ее от всякого влияния князей русов, заставив 
также начать колебаться жителей пригранично-
го Пскова.

Четыре года спустя большое новгородское 
войско во главе с князем Ярицлейфом (Яросла-
вом Всеволодовичем) двинулось в земли орде-
на, желая поквитаться с рыцарями за падение 
Юрьева, а также Феллина и Одепте (именуемо-
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го русами «Медвежьей Головой»). После штур-
ма крепостей были перебиты все новгородские 
воины — к примеру, в Феллине всех выживших 
повесили. Но лазутчики Буксгевденов (млад-
ший брат Альберта, такой же деятельный и во-
инственный, Герман стал епископом Дерпта) су-
мели поднять в Пскове панику, убедив жителей, 
что неистовый Ярослав собирается занять город 
и подчинить его себе. В итоге псковская рать за-
перлась в крепости, отказавшись объединяться 
с новгородцами, а на помощь мятежному горо-
ду выступило все войско меченосцев. Ярослав 
ушел без боя, а Псков несколько лет был незави-
сим от Новгорода и держал союз с германскими 
крестоносцами.

Погруженный в свои мысли и не замечаю-
щий ничего вокруг, Дитрих тяжело вздохнул, 
размышляя о том, как же все в жизни недолго-
вечно. Ярослав все же поквитался с меченосца-
ми — в битве на Омовже, той самой реке, что 
вытекает из озера Вирцзее и впадает в Чудское 
озеро, на берегах которой и стоит Дерпт. Ярос-
лав удачно выбрал момент для наступления — 
к  зиме многие участники крестового похода 
предпочитают возвращаться домой. Благо, что 
до родовых германских земель из Ливонии путь 
гораздо короче, чем из Святой земли. Впрочем, 
стоит все же признать, что и сами рыцари орде-
на вели себя слишком нагло и беспечно, спро-
воцировав князя на ответный удар серией на-
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бегов. Так или иначе, в 1234 году от Рождества 
Христова псковичи решили не играть с судь-
бой, заключив мир с князем и приняв в город 
новгородского посадника, а значительная рать 
Ярослава беспрепятственно подступила к сте-
нам Дерпта. Правда, и в крепости стоял силь-
ный гарнизон — здесь пребывало большинство 
братьев-рыцарей во главе с великим магистром 
Фольквином фон Наумбургом. Сильный от-
ряд рыцарей стоял также и в соседнем Оденпе. 
Однако помимо «сезонного» ослабления ор-
дена, его силы серьезно подорвала и  борьба 
с папским легатом Балдуином Альнским, вы-
лившаяся в вооруженное противостояние кре-
стоносцев друг с другом и закончившаяся лишь 
весной того же года. Кроме того, ополчение ли-
вов и латгалов великий магистр собрать, конеч-
но, не успел, но все же рискнул на совместную 
с гарнизоном Оденпе вылазку, рассчитывая со-
крушить русов совместным ударом с двух на-
правлений. Может, Фольквин рассчитывал, 
что удар второго отряда меченосцев станет 
для Ярослава внезапным, испугает его людей, 
или же счел, что русы в схватке не сильно ис-
куснее балтов, коих рыцари зачастую громили 
меньшим числом. Но его надежды не оправда-
лись: не получилось застать врага врасплох, не 
удалось изменить ход битвы и подкреплению 
из Медвежьей Головы. А сами русы доказали, 
что в честной схватке они ничем не уступают 
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германским рыцарям. Зато численность в сече 
с равным противником еще как важна.

Ярослав разбил великого магистра под сте-
нами Дерпта, обратил крестоносцев вспять. 
Правда, самому Фольквину фон Наумбургу 
удалось отступить в крепость и закрыть воро-
та, большинство же рыцарей и сержантов пыта-
лись бежать по льду Омовжи, преследуемые ру-
сами, и были истреблены ими. Часть тяжелых 
всадников так и вовсе провалились под лед. Но 
русы, разбив меченосцев, не пытались осаж-
дать город, ограничившись разорением окрест-
ностей и заключением почетного для них мира. 
Так, восточная и южная части Дерптского епи-
скопства отошли к Пскову, а меченосцы надол-
го позабыли о своих набегах на новгородские 
земли.

Но это, пусть и чувствительное, поражение 
ордена не стало его концом — вовсе нет! Уцелели 
гарнизоны большинства замков, уцелел гарни-
зон Риги, магистр вполне еще мог объявить сбор 
ополчения, привлечь новых паладинов из Гер-
мании и, наконец, взять наемников. Что и было 
осуществлено два года спустя. Поняв, что мече-
носцам пока не удастся тягаться силами с руса-
ми на их исконных землях, папа Григорий IX 
объявил крестовый поход в Литву. И Фольквин 
фон Наумбург, пусть и понимал неготовность 
ордена к серьезному походу, после предшеству-
ющего конфликта с папским легатом перечить 
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воли великого понтифика не рискнул. Собрав 
добровольцев, наемников, ополчение крещеных 
балтских племен и сумев даже привлечь к похо-
ду русов (литовцы нападали и на русские кня-
жества, так что идею совместного похода в Нов-
городе и Пскове поддержали), великий магистр 
двинул достаточно мощное войско в толком не 
известные его людям земли.

За что и поплатился в битве при Сауле.
Литовцы умело заманили тяжелую рыцар-

скую конницу и псковских ратников в болота, 
одновременно с  тем растянув войско кресто-
носцев в линию, а после истребили его флан-
говым ударом — в основном, расстреливая из 
луков и  закидывая дротиками крестоносцев 
с  безопасного для себя расстояния. Погибли 
и Фольквин, и весь цвет рыцарства.

Череда несчастий, обрушившаяся на ме-
ченосцев, окончательно добила орден, совсем 
недавно бывший на пике своего могущества. 
Может, варварское истребление женщин и де-
тей в Юрьеве, а также расправа над пленными 
русами вызвала гнев Божий? Может, само по-
нятие мести, пусть даже и язычникам, в корне 
расходится с евангельским учением? Нет, ры-
царь-крестоносец Дитрих фон Грюнинген об 
этом не задумывался — ведь тогда бы пришлось 
осмысливать и то, что убивать с именем Господа 
на устах и во имя Господа есть не что иное, как 
кощунство. По крайней мере, если речь идет не 
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о защите своего дома, своей родины, а о завоева-
нии чужих земель.

Спасая позиции католиков в  Ливонии, на 
следующий год папа объединил оставшихся ме-
ченосцев с главным германским рыцарско-мо-
нашеским орденом дома Святой Девы Марии 
Тевтонской в Иерусалиме, или, кратко, Тевтон-
ским орденом. Разбитые меченосцы вошли 
в него на правах самостоятельной Ливонской 
комтурии, сохранив право носить алый меч на 
щитах и сюрко, а для усиления их в Ригу при-
было шестьдесят рыцарей и шесть сотен полу-
братьев-сержантов. Первым ландмейстером 
комтурии стал Герман фон Балка, сохранивший 
за собой также звание ландмейстера и Пруссии, 
но доблестный рыцарь был уже болен и стар. 
И вслед за ним комтурию принял Дитрих фон 
Грюнинген.

И вот ныне он томится в пограничном Дерп-
те, размышляя над будущим ордена — очевидно, 
не столь светлым и блестящим, как ему хотелось 
бы. Фактически задачу покорения Ливонии вы-
полнили еще меченосцы, отвоевав у язычников 
клочок земли, зажатый между воинственной 
Литвой и сильным Новгородом. Конечно, ата-
ковав Литву, бывший великий магистр взял-
ся за непосильную задачу, однако и с помощью 
тевтонцев отомстить за разгром при Сауле не-
возможно… Рыцарей и  полубратьев хватает 
лишь удерживать от восстания мятежных духом 
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язычников, крестившихся по принуждению, но 
не изменивших вере предков в душе. Однако где 
добыть славу, честь? Где и как теперь добиться 
побед, благодаря которым молодой ландмейстер 
вписал бы свое имя в историю?

Впрочем, в Дерпте томится не только он — 
здесь собрались многие выжившие рыцари-
меченосцы, здесь  же занял епископский пре-
стол Герман Буксгевден. После смерти брата 
он стал самым непримиримым клириком, не-
навидящим местных язычников, и особенно ор-
тодоксов схизматиков! Епископ спит и видит 
объявление нового крестового похода — в зем-
ли русов! Здесь же нашел свое пристанище и из-
гнанный новгородцами из Пскова князь Яро
слав Владимирович, мечтающий вернуть свой 
город. У бывшего союзника во втором по вели-
чине и значению городе Русского Севера оста-
лось множество сторонников, но увы, момент 
для выступления против Новгорода совершенно 
неподходящий. Главные силы тевтонцев заняты 
сейчас борьбой с мусульманами в Святой земле, 
ордену не хватает людей даже покорять неисто-
вых пруссов, не говоря уже о помощи ливонцам 
(так ныне величают рыцарей Ливонской комту-
рии), и сил для открытого противостояния с ру-
сами просто нет.

С другой стороны, если ситуация изменится 
и позиции Ярослава Всеволодовича в Новгоро-
де пошатнутся, то кто знает, кто знает…
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