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Пролог

Видишь ли, с моей удачей

Хороший человек может стать плохим.

Поэтому прошу, пожалуйста, пожалуйста,

Позволь мне в этот раз получить то, что я хочу*.

Подперев щеку рукой, Винни с  пасмурным выражением лица 

смотрел на старый полароидный снимок, который вот уже много 

лет всюду носил с собой, —  с каждым днем изображение улыба-

ющейся женщины на нем становилось все тусклее. Пока еще ее 

черты были хорошо различимы, но в любой день они могли рас-

твориться совсем. И Винни безумно боялся опоздать.

Задумавшись, он перевел взгляд на Анже лику, восседающую 

на коряге у дальней стенки аквариума. Пятнистая и пузатая, она 

была, как всегда, безучастна к его тоске. Анжелика никогда не 

встречала ту женщину, чья судьба тесно переплелась с судьбой 

Винни. Не давала обещаний, которые нельзя не выполнить. В ее 

настоящем не было тягостных сомнений, а в будущем —  беспо-

воротных решений. В  этом смысле, пожалуй, ей даже можно 

было позавидовать.

Винни горестно вздохнул, поднимая глаза к  одинокой лам-

почке, низко свисающей с потолка и распыляющей в воздухе зо-

лотистый свет. В  этом свете его красно-рыжие волосы горели 

огнем. В последнее время Винни нарочно зачесывал их наверх 

гребнем, чтобы усилить эффект разведенного на голове костра: 

* The Smiths —  Please, Please, Please, Let Me Get What I Want. 
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ему нравилось производить впечатление. Нравилось носить об-

вешанную булавками косуху поверх растянутой майки, узкие 

джинсы и массивные ботинки с заклепками —  все это придавало 

ему бодрости. Один взгляд в зеркало —  и Винни заряжался хоро-

шим настроением на сутки. Но бывали дни, когда не выручала 

даже идеальная укладка.

— Хоть убей, не понимаю! —  жалобно протянул он.

Сочувствия, однако, не дождался.

— Подними-ка ноги, —  Ви ктор беспардонно ткнул шваброй 

в носки его ботинок.

Состроив недовольную гримасу, Винни закинул длинные ноги 

на  служивший прилавком стол. Пожилой уборщик закатил 

глаза —  наверное, заметил на подошве мартинсов остатки при-

липшей жвачки. Но  комментировать он это благоразумно 

не стал, только усерднее заработал шваброй.

— Еще немного, и я свихнусь. —  Спрятав фотографию в бу-

мажник, Винни раздраженно постучал пальцами по коленке.

— Кто еще тут свихнется… —  пробормотал Виктор.

— Я знаю, о чем ты думаешь. Но согласись: ничто в этом мире 

не происходит просто так. Должна быть причина, почему вселен-

ная не отвечает на мой вопрос. Не издевается же она надо мной 

ради смеха? Мироздание не так устроено. Я просто должен по-

нять, в чем моя ошибка. Не сегодня, так завтра, но я со всем раз-

берусь, так что не злорадствуй раньше времени.

Виктор многозначительно фыркнул. «И то верно», —  подумал 

Винни. Этот старик скорее приплатил  бы вселенной, лишь  бы 

к нему больше не приставали с подобными разговорами. Но оби-

жаться на него было не за что. Он ничего не знал о фотографии, 

на которую Винни боялся лишний раз взглянуть.

— Может, это глупо, —  беспокойно дергая ногой, Винни поче-

сал острый подбородок, —  но меня не оставляет предчувствие, 

что ответ где-то рядом, сечешь? Я  просто должен довериться 

интуиции и набраться терпения.
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— Много ты знаешь о терпении. —  Виктор утер рукавом вы-

ступивший на  лбу пот. —  Мало  ли у  кого какие предчувствия. 

У меня, например, предчувствие, что со дня на день эта швабра 

превратится в орудие убийства, но я же не рассуждаю об этом 

вслух, потому что это никому не интересно.

Чертыхнувшись, он сунул швабру под мышку и,  прихватив 

ведро с грязной водой, направился в подсобку. Винни снял ноги 

со  стола и  отрешенным взглядом окинул свои владения. Это 

было небольшое сумрачное помещение с серыми стенами и вы-

соким потолком. Слева в два ряда тянулись стеллажи со всевоз-

можным барахлом на продажу, а справа стояли диван и консоль 

с  пристроенным на  ней виниловым проигрывателем. На  полу 

под консолью пылилась стопка пластинок. Прямо по  центру, 

от входной двери до прилавка, пролегла кремовая полоса света 

от уличного фонаря, по которой все ближе подползал к Винни 

вечерний холод. Поежившись, Винни плотнее запахнул на груди 

куртку.

Снаружи было тихо, лишь изредка доносился рев мотора или 

чей-то смех со стороны Грязной улицы. Винни издал тихий стон, 

не впервые жалея о том, что не может переехать. Его магазинчик 

ютился на втором этаже полупустого кирпичного дома в Сквоз-

ном переулке, который и днем-то был малолюдным, а по вече-

рам будто и  вовсе становился невидимым. Обособленность 

от внешнего мира Винни совсем не радовала. Она подпитывала 

его кошмары, которые, насытившись, становились неотличимы 

от реальности. Но в то же время защищала. Пренебрегать осто-

рожностью не стоило, поэтому вход в магазин, к которому вела 

ржавая пожарная лестница, за много лет так и не обзавелся вы-

веской или другим опознавательным знаком.

Виктор куда-то запропастился, и у Винни не осталось никого, 

кроме Анжелики, кому он мог бы докучать. Надев нитриловые 

перчатки, он вызволил ее из аквариума и с благоговейным трепе-

том опустил перед собой на стол. Перемещение в пространстве 
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не  привело Анжелику в  чувство. Она сидела не  шевелясь, 

и взгляд ее по-прежнему был устремлен в вечность.

— Хоть ты объясни мне, Анжелика! —  воззвал к ней Винни. —  

Ведь наверняка что-то знаешь и молчишь!

Он собирался развить мысль, но  замолчал, услышав, как 

хлопнула входная дверь. Скосив взгляд, Винни заметил на полу 

магазина тень, источником которой оказался мальчишка лет три-

надцати в мешковатом комбинезоне горчичного цвета и с густой 

копной каштановых волос. Подойдя к  стеллажам, пацан начал 

бесцельно стягивать с полок безделушки, притворяясь, что рас-

сматривает их, но было очевидно: товар его интересует мало. Он 

пришел к Винни, просто не осмеливался подойти.

Поймав мимолетный взгляд в  свою сторону, Винни госте-

приимно улыбнулся, обнажая кривые зубы, выросшие так из-за 

очень крупных боковых резцов. Эта улыбка должна была скорее 

отпугивать, чем располагать к беседе, но почему-то, наоборот, 

примагничивала к ее обладателю всех без исключения. Винни 

считал, что все дело в  его природном обаянии. И,  конечно, 

в уверенности: ни разу в жизни он не усомнился в том, что неот-

разим.

Вняв его немому призыву, мальчишка вернул на полку глиня-

ный свисток и подошел к прилавку.

— Ты Винни? —  спросил он, опустив приветствие.

Улыбка Винни дрогнула, как телекартинка от помех.

— И тебе здравствуй. Сам представиться не хочешь?

— Я —  Кайл.

О манерах Кайл, конечно же, не слышал. Тот факт, что собе-

седник старше лет на  десять, явно не  играл для него никакой 

роли.

— Это то место? —  Пацан недоверчиво огляделся.

— А какое место ты искал?

— Мне сказали, что на первом этаже должна быть лапшич-

ная. Но ее там нет.
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— Ну-у, это как посмотреть… —  начал было Винни, но  во-

время осекся. Если он пустится в объяснения, почему лапшичной 

иногда нет, а иногда она как бы и есть, то разговор зайдет не туда 

и затянется надолго. —  Так тебе лапшичная нужна или я? Говори, 

зачем пришел.

Медля с ответом, Кайл подергал лямку комбинезона, и по его 

сконфуженному виду Винни догадался, о чем пойдет речь. Только 

этого ему и не хватало —  еще одного попрошайки, которому не-

чем расплатиться. Хотел бы он знать, кто эти люди, что вечно 

отправляют к нему детей и нищих.

— Слышал, ты отвечаешь на сокровенные вопросы, —  Кайл 

наконец собрался с духом.

— От кого слышал?

— Поговаривают. Так это правда?

— Сам как думаешь?

— Думаю, врут.

Проще всего было согласиться с  этой версией. Винни уже 

приготовился произнести речь о губительной силе сплетен, как 

вдруг Кайл будничным тоном констатировал:

— У тебя на столе жаба.

— А у тебя на лбу прыщ, но я молчу об этом, щадя твои чувства.

— Она сейчас свалится.

Винни опустил взгляд и  ужаснулся —  Анжелика, вынырнув 

из  глубин подсознания, с  решимостью самурая ползла к  краю 

стола. Поймав жабу в последний момент, Винни поместил ее об-

ратно в аквариум.

— Ладно, предположим, я могу ответить на твой вопрос, —  

нехотя признал он, откидываясь на спинку стула. —  Но это не бес-

платно, Кайл, я не филантроп. Сомневаюсь, что у тебя найдется 

столько, сколько я обычно беру за такую услугу.

— Вообще, у меня есть кое-что.

Порывшись в нагрудном кармане комбинезона, Кайл на ла-

дони протянул Винни старинную монету. Тот, распознав в  ней 
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золотой луидор восемнадцатого века, не сдержал восторженного 

возгласа, но тут же мысленно ударил себя по щеке и нахмурился.

— Откуда это у тебя?

— У моего отца большая коллекция.

— И ты решил сделать ее чуть меньше?

Оробелый взгляд Кайла встретился с  бескомпромиссным 

взглядом Винни.

— Мне сказали, ты принимаешь такое.

— Какое «такое»? Редкие монеты —  да. Краденое —  нет.

Пристыженно потупившись, Кайл спрятал монетку обратно 

в карман. Оценив степень его смущения, Винни пришел к выводу, 

что в дополнительных нравоучениях пацан не нуждается.

— Своих у меня двадцать баксов, —  проговорил Кайл, то ли 

оправдываясь, то ли еще надеясь на что-то.

Винни развел руками: мол, сам понимаешь, этого недостаточно.

— Да пофиг. Я  и  не  рассчитывал, —  желчно бросил пацан 

и направился к выходу.

Глядя ему в  спину, Винни с  грустью подумал о  концертном 

плакате Тома Уэйтса с автографом, который он давно присмо-

трел на eBay. Если работать бесплатно, такие радости станут ему 

не по карману…

— Ладно, стой, —  окликнул он мальчишку, коря себя за добро-

сердечность.

Кайл обернулся. Винни положил скрещенные руки на стол, 

наклонился вперед и заговорщицким тоном произнес:

— Есть еще одна валюта, в которой я принимаю оплату.

— Какая?

Винни поманил Кайла пальцем, и  тот, помешкав, вернулся 

в озерцо мерцающего света под лампой.

— Может, ты слышал о чем-нибудь необычном, что происхо-

дит в городе? Я собираю информацию обо всех странностях.

Винни подмигнул пацану так, будто их связывала общая тайна. 

Но Кайл посмотрел на  него непонимающе —  видимо, он, как 
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и  многие другие, считал Тихие Липы скучнейшим местом на 

земле.

— Каких странностях?

— Ну, знаешь, голоса из канализации или типа того. Приго-

дится любая мелочь. Если тебе что-то известно —  расскажи.

Кайл недоуменно моргнул и  склонил голову набок, глядя 

на Винни как на блаженного:

— Я ни о чем таком не знаю.

Похоже, самой большой странностью, с которой Кайл сталки-

вался в жизни, был сам Винни. Не скрывая разочарования, Винни 

отодвинулся. Намотал непослушную прядь волос на чуть вздер-

нутый кончик длинного носа и внимательно оглядел Кайла —  тот 

всем своим видом пытался показать, что не воспринимает его 

всерьез. Послать  бы наглеца куда подальше, но  Винни нужно 

было очистить голову: он уже чувствовал на  себе голодные 

взгляды собак, притаившихся в темноте. Всякий раз, когда Винни 

глубоко задумывался о матери, они были тут как тут, и даже убе-

жденность в том, что это просто игра его воображения, не помо-

гала избавиться от рефлекторного страха.

— Ладно, Кайл, так уж и быть. Мне надо, чтобы меня кто-

нибудь развлек, так что считай, что тебе повезло. Выкладывай 

свой вопрос. Только с подробностями, я должен знать контекст.

Кайл еще сильнее засмущался. Наблюдая, как он перекатыва-

ется с  пятки на  носок, Винни растянул губы в  благосклонной 

улыбке, которая никого не  оставляла равнодушным, и  принял 

позу, означающую: «Я весь внимание!» Как и  ожидалось, Кайл 

не удержался.

— Ладно. В общем, есть одна девчонка, ее зовут Салли. У ее 

родителей пекарня по соседству с моим домом, и я часто покупаю 

там выпечку. Обычно мама отправляет меня туда за пончиками, 

но иногда Салли сама приносит нам заказы. Когда она заходит, мы 

подолгу общаемся. В прошлый раз я показывал ей отцовскую кол-

лекцию монет, и ей вроде было интересно. Она даже захотела еще 
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раз прийти посмотреть. Обычно девчонки не увлекаются нумизма-

тикой, так что даже не знаю… Может, она слушала, потому что… 

Короче, она мне нравится. Правда, ей шестнадцать… Но это не-

важно. Я просто хочу узнать, как она ко мне относится.

Кайл замолчал, и на несколько мгновений в магазине воцари-

лась тишина, нарушаемая лишь мерным потрескиванием подвес-

ной лампы. Убаюканный этой тишиной, Винни не сразу сообра-

зил, что повествование подошло к концу.

— Это что, все? —  спросил он, опомнившись.

Кайл пожал плечами: мол, а что еще надо?

— Нет, серьезно. Это все, о чем ты хотел спросить? —  еще раз 

уточнил Винни.

— Ну да.

— Кто твой осведомитель? Мне надо с ним потолковать.

— А что не так? —  оскорбился Кайл.

— Я что, похож на купидона? Иди и сам спроси у своей Салли, 

как она к тебе относится!

Кайл в панике замотал головой, и стало ясно: этому не бы-

вать. Что ж, в одном можно было не сомневаться: он и в самом 

деле задал свой самый сокровенный вопрос. Винни устало при-

крыл глаза, понимая, что не сможет отказать, как бы ни хоте-

лось. Пацан, при всей его показной дерзости, был так трога-

тельно взволнован, что на это невозможно было смотреть без 

сострадания.

— Окей, Кайл, ты получишь ответ на свой вопрос.

— Правда? А как я его получу? Когда?

— В самое ближайшее время, самым неожиданным образом.

— В смысле? Я думал, ты мне скажешь.

— Ты ошибся. К  счастью, я  ничего не  знаю о  твоей Салли 

и знать не хочу. Я просто посредник, сделку ты заключил со все-

ленной. Жди, и со дня на день ответ придет. Что-нибудь случится, 

ты поймешь.

— Чушь какая-то.
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— Чушь так чушь, —  согласился Винни. Его и  так раздра-

жала необходимость по триста раз объяснять одно и то же раз-

ным людям. Доказывать он ничего не собирался. —  С тебя два-

дцать баксов.

Кайл положил двадцатку на прилавок, и Винни, поленившись 

снова доставать бумажник, запихнул ее во внутренний карман 

косухи.

— Все, теперь проваливай, ты вконец испортил мне на-

строение.

Напоследок смерив Винни скептическим взглядом, Кайл раз-

вернулся на пятках и пошел прочь.

— Переверни табличку на двери! —  крикнул Винни ему вслед.

Кайл перевернул и вышел на гулко лязгнувшую под его но-

гами площадку пожарной лестницы. Винни уронил лицо в  ла-

дони, готовый расплакаться от обиды.

— Это несправедливо, Анжелика! Спорю на что угодно, даже 

этот недомерок узнает ответ на свой дурацкий вопрос через день 

или два! А как же я?!

— А тебе пора  бы уже смириться, —  пыхтя, проскрежетал 

Виктор, высовываясь из-за двери в подсобку в обнимку с ковром, 

который он обещал выбить еще на прошлой неделе.

Винни с досадой покосился на уборщика, раскачиваясь на стуле 

взад-вперед. Ему порядком осточертела странная манера Виктора 

вполголоса брюзжать, ни к кому конкретно не обращаясь, но так, 

чтобы его обязательно услышали. От мысли об этом стало еще 

грустнее. Было время, когда Винни чуть что бежал к  Виктору 

за  помощью и  утешением, но  с  тех пор многое переменилось. 

И все же в чем-то уборщик был прав. Вселенная давно дала Винни 

понять, что не собирается отвечать на его сокровенный вопрос. 

Прошло уже много времени, а она так и не послала ни единого 

знака, только втыкала палки в  колеса. Ну  и  пусть. Винни воин-

ственно сжал кулаки. Даже если все высшие силы, сговорившись, 

отвернутся от него, он найдет ответы сам!



* * *
Выйдя на улицу, Кайл с наслаждением вдохнул осенний воздух, 

пахнущий пылью и  липами. «Закрыто», —  прочел он надпись 

на табличке по ту сторону дверного окошка, подсвеченного лю-

минесцентной лампой. Прочел и, озадаченно моргнув, спросил 

себя: «Что это за дверь?» Огляделся, чтобы сориентироваться, 

и окончательно обо всем забыл. Когда он сбегал по ступенькам 

вниз, обхватив рукой холодные перила, на втором этаже дома 

№ 713 в Сквозном переулке уже не было магазина всякой вся-

чины. Только красная кирпичная стена, исписанная неказистыми 

граффити.
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Глава 1
«Дельтаз» с паприкой

Твоя голова взорвется,

Но она пуста.

И ты спросишь себя:

«Где мой разум?»*

Зачерпнув краски из ведерка, Винни размашисто провел кисточ-

кой по  стене, замазывая рисунок змеи у  заколоченной двери 

в лапшичную. Отошел подальше и оглядел плоды своего труда, 

как художник, работающий над очередным шедевром.

— Только силы впустую тратит, —  раздался сверху ворчли-

вый голос Виктора. —  Лучше б убраться помог…

Винни поднял голову и прищурился —  в глаза ударило яркое 

полуденное солнце. Виктор спускался по  пожарной лестнице, 

волоча огромный мешок с мусором, и продолжал что-то бубнить 

себе под нос, но слов было уже не разобрать.

— Чем ты опять недоволен? —  Винни приставил ладонь 

ко лбу. —  Я облагораживаю наш двор!

— А толку? Сегодня  же вечером снова что-нибудь нама-

люют. —  Виктор тяжело спрыгнул с последней ступеньки, и что-то 

жестяное в мешке ударилось о залитый золотом асфальт.

— Пусть малюют. Я  борюсь с  бездарностью, а  не  с  искус-

ством как таковым. Ты видел эту змею? У нее оба глаза на одной 

стороне!

— Может, у нее четыре глаза —  по два слева и справа?

* Pixies —  Where Is My Mind?
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— Это что еще за мутант?

Виктор ничего не ответил. Только скривился от запаха свежей 

краски и поволок мешок к мусорным бакам под виднеющейся 

невдалеке крытой галереей, соединяющей два здания по разные 

стороны переулка.

— Эй, я вообще-то с тобой разговариваю! —  крикнул Винни 

вслед уборщику, но тот продолжил молча строить из себя стра-

дальца.

Покачав головой, Винни бросил кисточку в ведро, и красная 

краска расплескалась, забрызгав его мартинсы. Впрочем, вид 

у них и без того был непрезентабельный, поэтому Винни решил 

оставить все как есть. Он уже собирался вернуться в  магазин, 

когда услышал знакомый голос:

— Винни, стой!

К нему спешила миниатюрная старушка в пушистой розовой 

шапочке и наглухо застегнутом малиновом пальто. Винни тепло 

улыбнулся, увидев, что на  вытянутых руках она несет тарелку 

с куском пирога. Это была Дейзи Моргенбекер, владелица мест-

ной кофейни. Она взяла в привычку подкармливать Винни с тех 

пор, как десять лет назад впервые угостила его бисквитными пи-

рожными с сахарной пудрой. Это было через месяц после исчез-

новения Пайпер, Винни в  тот день исполнилось тринадцать. 

Стыдно вспоминать, но  он тогда расплакался как маленький, 

и Дейзи, вероятно, решила, что он скучает по маминой выпечке. 

На  самом деле Винни ненавидел, когда Пайпер откупалась 

от него готовкой, но говорить об этом Дейзи не стал, потому что 

дорожил ее заботой и не хотел лишний раз расстраивать. В лю-

бом случае это сыграло ему на руку, потому что питался Винни 

так отвратительно, что, если бы не добрая соседка, он уже давно 

заработал бы себе язву желудка.

Присев на  ступеньки, чтобы Дейзи при разговоре с  ним 

не пришлось задирать голову, Винни предусмотрительно вытер 

ладони о не то чтобы очень чистые джинсы.
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— Как хорошо, что ты вышел! —  Запыхавшаяся старушка уце-

пилась за перила лестницы, и Винни поспешно подхватил едва 

не опрокинувшуюся тарелку с пирогом. —  Я уж боялась, что при-

дется подниматься!

— Совершенно ни к чему было так бежать, миссис Моргенбе-

кер. Я  готов ждать вас хоть целую вечность. Особенно когда 

вижу, что вы несете мне еду!

Старушка хихикнула и отмахнулась: мол, не говори ерунды. 

Пока она приходила в себя, Винни развернул салфетки, с упое-

нием вдохнул аромат запеченных яблок с корицей и впился зу-

бами в пирог, откусывая разом чуть ли не половину.

— Сегодня он на редкость хорошо удался. —  Стягивая пер-

чатки, миссис Моргенбекер оглядела переулок. Он был как все-

гда безлюден и тих, только щебетали где-то рядом птицы и теп-

лый ветер шелестел в ветвях пожелтевших лип. Дейзи прикрыла 

веки, и  ее морщинистое лицо осветилось нежностью. —  Какая 

погода, будто лето вернулось! Не день, а сказка!

— В жизни не  ел ничего вкуснее! —  невпопад поддакнул 

Винни, проглатывая очередной кусок. —  Вы меня совсем изба-

луете!

— Жуй помедленнее.

Выудив из кармана пальто бутылочку с молоком, Дейзи за-

ботливо протянула ее Винни. Тот отвинтил крышку и, сделав не-

сколько глотков, вытер рот рукавом куртки.

— Это пища богов!

Старушка снисходительно улыбнулась, как улыбаются тем, 

кого сильно любят и кого уже не перевоспитать. Потом вдруг на-

клонилась и таинственным полушепотом произнесла:

— Кстати, у меня есть для тебя кое-что любопытное.

Винни предупреждающе глянул исподлобья.

— Миссис Моргенбекер, вы же не станете опять рассказывать 

мне про ваши очки, которые все время загадочным образом куда-

то исчезают?
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— Забудь про очки, —  старушка посмотрела на  Винни так 

многозначительно, что его лицо тут  же загорелось предчув-

ствием чего-то стоящего. —  На сей раз кое-что поинтересней.

Торопливо облизав пальцы, Винни отставил еду в  сторону 

и придвинулся поближе.

— Ты  же знаешь Хайрама, кузена моего покойного мужа? 

Того, что поставляет продукты в рестораны? Так вот, на той не-

деле он отвозил трюфели в «Ля дам сан мерси»* на пересечении 

Чистой и Плакучей, и повар, принимавший товар, рассказал ему 

про одну странную даму.

— Странную даму? —  Винни заерзал на  месте в  нетерпе-

нии. —  Сжальтесь, миссис Моргенбекер, не томите!

— Женщина лет сорока, в элегантной одежде и черных очках 

в леопардовой оправе. Тот повар говорит, что с недавних пор она 

появляется в ресторане каждый второй четверг в одно и то же 

время, садится всегда за один и тот же столик у окна, заказывает 

«Французскую ваниль» и  круассан с  миндальной обсыпкой. 

Не читает, не смотрит в телефон. Иногда даже не притрагивается 

к еде, хотя всегда оставляет хорошие чаевые. Выглядит все это 

так, будто она кого-то ждет, но никто не приходит, —  Дейзи по-

жала плечами, как бы недоумевая, как такое возможно. —  Она 

точно не из местных. Официанты в «Ля дам сан мерси» знают по-

стоянных посетителей в лицо.

— Может, недавно переехала?

— Может быть. —  Дейзи заправила под шапочку выбившиеся 

пряди седых волос. —  Но ты не услышал главного.

— Это еще не все?

— Нет. Никто из персонала ни разу не видел ни как она захо-

дила, ни как выходила! В какой-то момент неожиданно для всех она 

вдруг оказывается за столиком, хотя все божатся, что не слышали 

* «Безжалостная дама» (по названию баллады Джона Китса La 
Belle Dame sans Merci).
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звон дверного колокольчика. А потом так же неожиданно исчезает, 

стоит официанту на секунду отвернуться! Представляешь?

На  мгновение Винни забыл, как дышать, а  вспомнив, сжал 

в ладонях маленькие мозолистые руки старушки и, поднеся их 

к губам, трепетно поцеловал.

— Вы свет моей жизни, миссис Моргенбекер!

— Ну что ты, Винни. —  Дейзи осторожно высвободилась. —  

Это всего лишь слухи. Должно быть, она просто приезжая.

Такую вероятность нельзя было сбрасывать со  счетов, но 

сердце Винни уже пронзили робкая надежда и  в  то  же время, 

к его стыду, страх. Позорный подспудный страх —  не за Пайпер, 

но за самого себя, —  который неизбежно возрастал с каждым но-

вым шагом на пути к цели. Бороться с ним было нелегко, но дру-

гого выбора не было. Пайпер могла быть в опасности, а значит, 

Винни был обязан найти ее. Обязан отбросить эгоистичные 

мысли и сделать то, чему его нутро втайне так яро противилось.

— Это очень полезная информация, —  сказал Винни, взяв 

верх над своим малодушием. —  Так что, если вы уже знаете свой 

сокровенный вопрос, то поскорее его задавайте, мне не терпится 

с вами расплатиться!

— Да за что? —  Дейзи принялась смущенно теребить жем-

чужную сережку. —  Я же ничего не сделала.

— Хотя бы за то, что вы ко мне очень добры и у вас самые 

вкусные пироги в городе.

Дейзи ласково улыбнулась краешком губ. Винни не  сводил 

с нее выжидающего взгляда.

— Должно же быть что-то, что не дает вам спать по ночам.

— Вообще-то, есть кое-что. Не знаю, можно ли назвать этот 

вопрос сокровенным, но, сколько бы ни думала, больше ничего 

в голову не приходит.

Почему-то многие считали, что сокровенный вопрос должен 

быть о чем-то возвышенном или глубоко сокрытом. Но Винни 

давно выяснил, что все зависит от человека.
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— Я вас слушаю, —  подбодрил он старушку.

— Мой Жюль, перед тем как отойти на  тот свет, говорил 

что-то о тайнике, в котором спрятал для меня подарок. Не увере -

на, что этот тайник существует, бедняга всякого наплел в  бре -

ду. —  Когда Дейзи вспоминала мужа, в ее голосе не было печали, 

он звучал бойко и весело, как горный ручеек. —  Но если суще-

ствует, то я бы хотела знать, где он находится. Вдруг там и вправду 

что-то важное.

— Это замечательный вопрос, миссис Моргенбекер! —  одоб-

рил Винни. —  Ответ на него вы узнаете в ближайшее время, мо-

жете возвращаться домой и ни о чем не беспокоиться.

Он благодарно оскалился, и глаза его засияли на солнце, как 

два черных алмаза, —  в  моменты воодушевления вид у  Винни 

делался зловещим. Но Дейзи Моргенбекер была не из тех, кого 

он мог напугать. Старушка протянула руку к его огненным воло-

сам и потрепала его по загривку, как прикормленного дворового 

кота.

— Спасибо, Винни. Тогда я побежала. Не забудь зайти в вос-

кресенье, я собираюсь приготовить манговый пирог!

Поправив на груди ворот пальто, она поспешила назад в свое 

кафе. Винни проводил ее потускневшим взглядом —  его ответа 

уже никто не ждал. Сердобольные соседи… Порой они проявляли 

чуткость, но никогда не задерживались: у всех были свои дела 

и заботы. Впрочем, Винни тоже было чем заняться. Подхватив 

тарелку с  остатками пирога и  недопитую бутылку молока, он 

поднялся по лестнице на второй этаж.

В магазине было светло и пусто, пахло свежевымытым полом 

и  жухлой листвой с  улицы —  теплый осенний воздух позволял 

держать дверь открытой. Винни любил такие дни —  ясные и уми-

ротворенные, наполненные визитами вежливости и  хорошими 

новостями, —  когда можно дать себе передышку и  отвлечься 

от изматывающих мыслей о Пайпер. Но стараниями миссис Мор-

генбекер они снова вытеснили все прочие.
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Пристроив гостинцы Дейзи на подоконнике, у куцего кустика 

фиалки, Винни хорошенько обдумал все, что сказала ему ста-

рушка, прикинул варианты того, кем могла быть таинственная 

дама, сделал пару звонков в «Ля дам сан мерси» и только тогда 

позволил себе ненадолго расслабиться. Конечно же, с пользой. 

Подобрав с пола стопку виниловых пластинок, Винни повалился 

на свой любимый диван грязно-болотного цвета и занялся сорти-

ровкой —  давно пора было обменять заслушанные до дыр аль-

бомы на что-нибудь поновее. Те пластинки, что еще были ему 

нужны, он складывал на спинку дивана, а те, что подлежали воз-

вращению в музыкальную лавку, небрежно бросал на пол.

Добравшись до «Коллективных галлюцинаций» —  дебютного 

и  пока что единственного альбома Клода Пэйна, Винни не-

вольно завис. На обложке было изображено что-то абстракт-

ное, отдаленно напоминающее песчаную бурю, состоящую 

из ярких всполохов красок. Ходили слухи, что если как следует 

всмотреться в рисунок, то можно обнаружить зашифрованное 

Клодом послание. Фанаты сутками не  отлипали от  обложки, 

и  каждому мерещилось что-то свое, жаркие споры о  загадке 

«Коллективных галлюцинаций» нередко заканчивались руко-

прикладством. Винни очень интриговала личность Клода. И не 

только потому, что он писал гениальную музыку, но и потому, 

что в его творчестве было много отсылок к тайнам мироздания, 

недоступным большинству людей. Они были доступны Винни, 

и все же, сколько ни пытался, он так и не смог ничего рассмо-

треть на пресловутой обложке. Не удержавшись, он в очеред-

ной раз уставился на альбом, с задумчивым видом поворачивая 

его в разные стороны.

— Виктор, взгляни-ка еще раз на эту картинку.

Услышав шаги, Винни решил, что в магазин вернулся убор-

щик, но вместо его привычного бормотания вдруг раздался звон 

стукнувшихся друг о друга бутылок, а следом раздраженное:

— Сука!
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Винни поднял голову. На пороге магазина стоял незнакомый 

крепкий парень в расстегнутой камуфляжной куртке, спортив-

ных штанах и  просторной белой футболке. Споткнувшись 

о  подпирающий дверь ящик с  пивом, он не  на  шутку разо-

злился —  его пальцы были добела стиснуты в кулаки, по широ-

ким скулам гуляли желваки. Еще раз выругавшись, парень занес 

ногу над ящиком и  со  всей дури пнул его —  бутылки оскорб-

ленно задребезжали, лишь каким-то чудом не разбившись.

— Эй! —  возмутился Винни. —  Мое пиво не виновато, что ты 

не смотришь под ноги!

Крепыш бросил на  него недобрый взгляд. Винни прикусил 

язык —  попадаться под горячую руку таким типам не  стоило. 

К  счастью, незнакомец уже выпустил пар и  быстро пришел 

в  себя —  встряхнулся, сбрасывая остатки нахлынувшего гнева, 

и его лицо с резкими чертами приобрело на удивление флегма-

тичное выражение.

— Ходят тут… —  буркнул Винни.

Он хотел вернуться к  своему занятию, но  парень, не  заходя 

в магазин, продолжал неотрывно смотреть на него. Не в силах со-

средоточиться, Винни вздохнул и  раздраженно закинул альбом 

на спинку дивана. Он уже подозревал, что будет дальше. Случай-

ные посетители к нему захаживали редко, и этот был явно не из их 

числа. Увы, он к тому же был не из тех, на ком можно заработать. 

Винни угадывал голодранцев с полувзгляда.

— Если нет денег, то проваливай. Я не занимаюсь благотво-

рительностью.

Парень приподнял брови. Он выглядел спокойным, но его уве-

систое молчание намекало, что если Винни и дальше будет раз-

говаривать в  таком ключе, то  отвалит сам, кувырком по  лест-

нице. Винни опустил глаза и,  взяв в  руки новую пластинку, 

прикинулся ветошью. Какое-то время незнакомец все так  же 

молча стоял, а потом спросил:

— Ты меня не узнаешь?
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Такого вопроса Винни не ожидал.

— Ты знаменитость?

— Нет.

— Почему я должен тебя узнать?

— Кажется, мы где-то встречались.

Винни изучил парня повнимательней. Широкоплечий и широ-

коскулый, он был впечатляюще сложен, но вид имел потрепан-

ный и  казался чересчур угрюмым —  возможно, из-за тяжелых 

век. Довершали образ ссадины на щеке, белесый шрам над бро-

вью и стриженный почти под ноль затылок, на котором красова-

лась кирпичного цвета шапка-бини.

— Даже предположить сложно, где мы могли  бы пере-

сечься, —  честно сказал Винни.

Парень понимающе кивнул. Сунув руки в карманы спортив-

ных штанов, равнодушно оглядел магазинчик, но,  ни  на  чем 

не задержавшись, его взгляд вскоре вернулся к Винни.

— Это твой магазин?

Винни представил себя со стороны —  по-хозяйски развалив-

шийся на диване панк с дюжиной сережек в каждом ухе и стоп-

кой виниловых пластинок на коленях.

— Нет, я просто везде чувствую себя как дома.

Парень с сомнением склонил голову набок.

— Да, это мой магазин. Не похоже?

— Не особо.

Винни усмехнулся.

— Давно ты его открыл? —  продолжил допрос незнакомец. —  

Кто-нибудь еще здесь работает?

Винни настороженно вцепился в  парня глазами. Далеко 

не каждого любопытствующего следовало опасаться, и все же он 

привык быть начеку.

— Почему интересуешься?

— Странное место, чтобы открыть магазин.

— Ясно. Послушай… Как, говоришь, тебя зовут?
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— Тейт.

— Тейт, я не люблю, когда суют нос не в свое дело. Об интер-

вью мы с тобой не договаривались. Если у тебя есть сокровенный 

вопрос, я могу на него ответить, но сначала придется заплатить. 

Если хочешь что-то купить, то мне нужно, чтобы за тебя поручи-

лись. Ну а если вдруг ты пришел угрожать, грабить или дозна-

ваться о чем-то, что тебя не касается, то правда не стоит. Тебе 

будет очень больно, и ты даже не сможешь вспомнить почему. 

Сечешь?

Подумав несколько секунд, Тейт коротко ответил:

— Нет.

В этом «нет» было столько искреннего недоумения, что Винни 

сразу стало неловко. Похоже, парень действительно был не в кур -

се, чем он промышляет.

— Окей, забудь, что я сказал. —  Смущенно кашлянув в кулак, 

Винни попытался спрятаться в диванных подушках.

Тейт постоял еще какое-то время в раздумьях. Потом странно 

мотнул головой, будто не соглашаясь в чем-то с самим собой, 

и направился к выходу.

— Будь добр, переверни табличку на двери, —  дежурно бро-

сил Винни ему вдогонку.

Задержавшись, Тейт непонимающе посмотрел на него.

— Дверь открыта.

— Ничего страшного, —  улыбнулся Винни.

Выполнив просьбу, Тейт ушел, и  Винни вернулся к  разбору 

пластинок —  следующей на  очереди была запись симфониче-

ского оркестра под управлением Ксавье Реверди. Без особых со-

жалений Винни бросил ее на пол.

* * *

С  самого детства Винни привык прислушиваться к  интуиции. 

Благодаря чутью он не раз вовремя сворачивал за угол и избегал 

столкновения с кем-то, кого не хотел видеть, или не давал обсчи-
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тать себя в бакалейной лавке. Если под носом у Винни творилось 

что-то неладное, его шея начинала краснеть и чесаться, а если 

вскоре должно было произойти несчастье, он не  мог уснуть. 

Именно поэтому десять лет назад Винни не удивился исчезнове-

нию матери: он чувствовал надвигающуюся грозу, только 

не знал, что молния ударит в самое сердце. И именно поэтому 

последние несколько дней он не мог отмахнуться от подсозна-

ния, которое упорно нашептывало: «Гляди в оба!»

Началось все в то промозглое утро, когда Винни, не успев тол-

ком проснуться, спустился на улицу, чтобы принять новую пар-

тию «макулатуры» —  время от времени он закупался антистресс-

раскрасками, сборниками кроссвордов и  бульварными рома-

нами, которые сам  же с  удовольствием читал, если их не 

удавалось продать. Так вышло, что заказ привез здоровяк Гэвин, 

с  которым Винни давно не  виделся, и  пришлось задержаться, 

чтобы послушать его треп о жизни на побережье. Гэвин был рос-

лый детина с открытым простоватым лицом и большим живо-

том, на  котором с  трудом застегивались рубашки. Он мечтал 

стать актером и регулярно участвовал в онлайн-кастингах. Не-

давно ему наконец повезло, и он уехал из Тихих Лип, чтобы сы-

грать эпизодическую роль в низкобюджетном фильме, но потом 

вернулся в родной город и купил фургон, на котором днем до-

ставлял товары со складов, а вечером —  пиццу.

Винни уже несколько раз переносил встречу с Гэвином и те-

перь не решался сразу с ним попрощаться. Зябко потирая друг 

о друга голые щиколотки и кутаясь в наспех наброшенную на 

плечи косуху, он покладисто слушал доставщика, пока тот 

не  заметил его домашние штаны и  хлипкие резиновые шле-

панцы.

— Заболеешь, —  укорил его Гэвин и покачал головой.

Винни махнул рукой, подавляя зевок:

— Нормально.

— Ладно, мне уже пора ехать. На, распишись.
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Гэвин протянул Винни накладную вместе с ручкой, и в этот 

момент на втором этаже дома хлопнула дверь. Кто-то порывом 

ветра пронесся вниз по  пожарной лестнице, но  мысли Винни 

были заняты другим, и он не обернулся.

— Слушай, я тут записал новое видео для прослушивания. —  

Забрав накладную, Гэвин открыл задние двери фургона и по пояс 

нырнул в мрачное нутро кузова. —  Скину тебе, посмотришь?

— Если будет время…

Время у  Винни находилось редко —  Гэвин знал об  этом 

и не обижался. Наверное, поэтому они до сих пор общались.

— Думаешь, я бездарность? Ты ведь даже не видел, как я иг-

раю.

— Я стараюсь не делать преждевременных выводов.

Вообще-то, Гэвин был недалек от истины. Винни и правда бо-

ялся узнать, что у него нет таланта: не хотелось потом врать из 

вежливости.

— Вот, держи, —  вынырнув из  кузова, Гэвин вручил Винни 

толстенный сверток, перевязанный бечевкой.

Винни взял его одной рукой и  сдавленно охнул —  тяжелая 

«макулатура» тут  же притянула его к  земле. Пришлось подна-

прячься, чтобы не ударить в грязь лицом перед Гэвином, но тот 

все равно не упустил случая и с усмешкой заметил:

— Тебе бы в качалку походить.

— А тебе —  похудеть!

Прильнув щекой к крафтовой бумаге и стараясь не выскаль-

зывать из шлепанцев, Винни поплелся вверх по пожарной лест-

нице. За его спиной фургон Гэвина, взревев мотором, покатился 

по направлению к Грязной улице. Он уже скрылся за поворотом, 

когда Винни, поднявшись на  второй этаж, резко остановился. 

То самое чувство, будто он упустил что-то важное, запоздало на-

стигло его. Прокрутив в  голове последние пять минут, Винни 

вспомнил хлопнувшую дверь магазина и  чьи-то удаляющиеся 

шаги. Покупатель в такое время? Очень сомнительно. Обернув-
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шись, он оглядел переулок, но никого не увидел —  от дома к дому 

гуляли лишь тени и холодная утренняя сырость.

— Так-так, —  многозначительно проговорил Винни.

Потерев зудящую шею, он потянул на себя дверь магазинчика. 

Внутри было темно —  горели только люминесцентные лампы 

в аквариуме Анжелики. Виктор дремал за прилавком, завернув-

шись в плед, —  хилая старческая грудь мерно вздымалась, на тол-

стоносом лице застыло умиротворенное выражение. Винни бро-

сил «макулатуру» на стол, и уборщик испуганно вздрогнул. Кряхтя, 

переменил позу и потер заспанные глаза.

— С добрым утром, —  язвительно сказал Винни. —  Полагаю, 

ты не имеешь понятия, кто околачивался здесь, пока я принимал 

доставку?

Виктор посмотрел на него взглядом несправедливо обижен-

ного человека.

— А что такое? Ходят и ходят.

— Так и скажешь полиции, когда нас обчистят?

— С каких это пор тебя волнуют грабители?

Возразить было нечего, поэтому Винни сердито распахнул 

вельветовые шторы, скрывающие вход во внутренние помеще-

ния, и широким шагом направился в свою комнату.

Необъяснимая тревога отпустила его на несколько дней, од-

нако в выходные неожиданно вернулась. Суббота выдалась пого-

жей, в магазин даже забредали покупатели. Время подошло к по-

лудню, и  Винни, вспомнив, что нужно покормить Анжелику, 

принес из кухни небольшой контейнер, в котором копошились 

крупные бирюзовые гусеницы табачного бражника. Они были 

такие красивые, что Винни покаянно вздохнул и обвиняюще по-

смотрел на Анжелику, сидевшую под разбитым цветочным горш-

ком в полной прострации. Глаза ее были такие же стеклянные, 

как стенки ее аквариума.

Вынув из контейнера гусеницу, Винни ощутил на себе чей-то 

взгляд и поднял голову. Перед прилавком стояла, теребя ленточку 
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на платье, большеглазая девочка лет шести. Она смотрела на изви-

вающуюся гусеницу с такой смесью ужаса и любопытства, что это 

никак нельзя было оставить без внимания. Улыбнувшись девочке 

своей акульей улыбкой, Винни дождался, пока та улыбнется в ответ, 

и тогда сделал вид, что замахивается. С пронзительным визгом дев-

чушка бросилась к матери. Вернув на место шкатулку для украше-

ний, женщина приобняла дочь и гневно уставилась на Винни:

— Как вам не стыдно?!

Совсем не раскаиваясь, Винни рассмеялся и потянулся к аква-

риуму, но тут его снова охватило то самое невыразимое чувство. 

Он что-то прозевал! Взгляд Винни заметался по комнате —  ему 

почудилось, что он видел краем глаза призрачный силуэт. Или 

это был обман зрения? Запульнув гусеницей в Анжелику, Винни 

выскочил из-за прилавка и кинулся к двери. Выбежал на пожар-

ную лестницу и, свесившись через ограждение, посмотрел в оба 

конца переулка —  никого!

* * *

Виктор готовился принять ванну. Он уже переоделся в махровый 

халат и теперь пристраивал на седую голову шапочку для душа. 

Тихо журчала и  пенилась вода, воздух наполнялся ароматами 

эфирных масел. Оглядев себя в зеркале, Виктор остался доволен 

увиденным —  не так-то легко в его годы сохранять здоровый цвет 

лица, да еще на такой вредной работе. Улыбнувшись своему от-

ражению, уборщик проверил температуру воды и уже хотел раз-

вязать пояс халата, как вдруг в дверь его комнаты яростно зако -

лошматили.

— Виктор! —  послышался между ударами взбудораженный 

голос Винни. —  Открывай, это срочно!

Виктор запрокинул голову в бессильном отчаянии. «Срочные» 

дела Винни почти никогда на поверку не оказывались таковыми, 

но исключения тоже случались, поэтому уборщик все же выклю-

чил воду и вышел из ванной.



29

— У меня выходной! —  напомнил он, приоткрывая дверь.

Голова Винни просунулась в образовавшийся проем:

— Выходной подождет, мне нужна твоя помощь.

— Ну?

— В магазине происходит что-то странное. Я  не  знаю, что 

именно, и это сводит меня с ума!

— Безобразие, —  бесцветно прокомментировал Виктор.

— Ты же знаешь, что я не выдумываю. Что-то правда проис-

ходит!

— При чем здесь я?

— Вспомни, ты в последнее время не замечал ничего необыч-

ного? Может, кто-то из покупателей странно себя вел или что-то 

пропало?

«Странно ведешь себя ты, а  пропал мой бесценный выход-

ной», —  хотел сказать Виктор, но промолчал. Обращаясь к нему 

за помощью, Винни на короткое время будто терял броню. Ста-

новился вновь похож на того доверчивого и ранимого ребенка, 

которого Виктор когда-то полюбил и уже не мог бросить, что бы 

между ними ни  происходило. Смягчившись, уборщик немного 

поразмыслил и сказал:

— Чипсы.

— Чипсы?

— «Дельтаз» с паприкой. Позавчера я выложил на стенд де-

вять пачек, а вчера их было уже восемь, хотя никто их не покупал. 

Это ты их съел?

— Нет.

— Ну вот.

Винни скорбно уронил голову на грудь.

— Бог с ними, с чипсами. Это все? Молю, подумай еще!

— Это все.

— Ладно, —  сдался Винни. —  Скажи, если что-нибудь заметишь.

Его голова исчезла из проема, и Виктор, не теряя времени, 

закрыл дверь на два оборота.



30

* * *
До  конца того дня Винни сохранял бдительность. Он боялся 

снова недоглядеть, закопавшись в учетную книгу или начав об-

званивать клиентов, поэтому все рутинные дела были отложены 

на потом. Лишь с новым восходом солнца Винни уговорил себя 

на время забыть о зуде в шее. Он должен был сделать хоть что-

нибудь полезное, и на глаза как раз попалась неразобранная «ма-

кулатура». Поставив сверток в  проходе между стеллажами, 

Винни принялся бессистемно выкладывать на полки календари 

с калифорнийскими пейзажами, нотные тетради и одноразовые 

книжки в мягком переплете. Каждый раз, когда на лестнице слы-

шались шаги или хлопала входная дверь, Винни била нервная 

дрожь, но он старался не вертеть головой и мысленно убеждал 

себя, что это просто паранойя.

Подставив очередную книгу под солнечные лучи, Винни про-

чел название: «Исступление леди Бертрам». На обложке томная 

дама в жемчужном ожерелье и в платье с открытыми плечами 

льнула к груди раздетого по пояс мужчины, похожего на пирата. 

Чувственный изгиб шеи леди Бертрам и крепкие руки ее возлюб-

ленного обещали пару часов спасительного умственного расслаб-

ления. «Идеально», —  подумал Винни и спрятал книгу за путево-

дителем по Найроби, чтобы вернуться к ней позже. Остальную 

сентиментальную прозу он отодвинул в  сторону, и  образовав-

шийся просвет открыл вид на  угол магазина, где стоял стенд 

со  снеками. Взгляд Винни упал на  красные упаковки чипсов 

«Дельтаз» с паприкой —  самых неудачных у этого бренда. «Я вы-

ложил на стенд девять пачек», —  передразнил он шепотом. Да ни-

кто даже не любит «Дельтаз» с паприкой!

Стоило ему об  этом подумать, как чья-то рука потянулась 

к стенду и беззвучно стащила с него одну пачку. Винни расте-

рянно моргнул. Не  успел он опомниться, как чипсы исчезли 

в  нед рах чьей-то поношенной камуфляжной куртки, показав-

шейся ему смутно знакомой.


