
Внучке моей
ОЛЬГЕ ГРИГОРЬЕВНЕ

 АКСАКОВОЙ

К ЧИТАТЕЛЯМ

Я написал отрывки из «Семейной хрони-

ки» по рассказам семейства гг. Багровых, 

как известно моим благосклонным читателям. 

В эпилоге к пятому и последнему отрывку 

я простился с описанными мною личностя-

ми, не думая, чтобы мне когда-нибудь приве-

лось говорить о них. Но человек часто думает 

ошибочно: внук Степана Михайловича Багро-

ва рассказал мне с большими подробностями 

историю своих детских годов; я записал его 

рассказы с возможною точностью, а как они 

служат продолжением «Семейной хроники», 

так счастливо обратившей на себя внимание 

читающей публики, и как рассказы эти пред-

ставляют довольно полную историю дитяти, 

жизнь человека в детстве, детский мир, со-

зидающийся постепенно под влиянием ежед-

невных новых впечатлений, — то я решился 

напечатать записанные мною рассказы. Желая, 

по возможности, передать живость изустного 

повествования, я везде говорю прямо от лица 

рассказчика. Прежние лица «Хроники» выхо-

дят опять на сцену, а старшие, то есть дедушка 

и бабушка, в продолжение рассказа оставляют 

ее навсегда... Снова поручаю моих Багровых 

благосклонному вниманию читателей.

С. Аксаков
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ВСТУПЛЕНИЕ

Я сам не знаю, можно ли вполне верить 

всему тому, что сохранила моя память? Если 

я помню действительно случившиеся события, 

то это можно назвать воспоминаниями не толь-

ко детства, но даже младенчества. Разумеется, 

я ничего не помню в связи, в непрерывной 

последовательности; но многие случаи живут 

в моей памяти до сих пор со всею яркостью 

красок, со всею живостью вчерашнего события. 

Будучи лет трех или четырех, я рассказывал 

окружающим меня, что помню, как отнима-

ли меня от кормилицы... Все смеялись моим 

рассказам и уверяли, что я наслушался их от 

матери или няньки и подумал, что это я сам 

видел. Я спорил и в доказательство приводил 

иногда такие обстоятельства, которые не могли 

мне быть рассказаны и которые могли знать 

только я да моя кормилица или мать. Наво-

дили справки, и часто оказывалось, что дейст-

вительно дело было так и что рассказать мне 

о нем никто не мог. Но не все, казавшееся 

мне виденным, видел я в самом деле; те же 

справки иногда доказывали, что многого я не 

мог видеть, а мог только слышать.

Итак, я стану рассказывать из доисториче-

ской, так сказать, эпохи моего детства только 

то, в действительности чего не могу сомневаться.
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ОТРЫВОЧНЫЕ 

ВОСПОМИНАНИЯ

Самые первые предметы, уцелевшие на 

ветхой картине давно прошедшего, картине, 

сильно полинявшей в иных местах от време-

ни и потока шестидесятых годов, предметы 

и образы, которые еще носятся в моей памя-

ти, — кормилица, маленькая сестрица и мать; 

тогда они не имели для меня никакого опреде-

лённого значенья и были только безыменными 

образами. Кормилица представляется мне сна-

чала каким-то таинственным, почти невиди-

мым существом. Я помню себя лежащим ночью 

то в кроватке, то на руках матери и горько 

плачущим: с рыданием и воплями повторял 

я одно и то же слово, призывая кого-то, и кто-

то являлся в сумраке слабоосвещённой комна-

ты, брал меня на руки, клал к груди... и мне 

становилось хорошо. Потом помню, что уже 

никто не являлся на мой крик и призывы, 

что мать, прижав меня к груди, напевая одни 

и те же слова успокоительной песни, бегала со 

мной по комнате до тех пор, пока я засыпал. 

Кормилица, страстно меня любившая, опять 

несколько раз является в моих воспоминаниях, 

иногда вдали, украдкой смотрящая на меня из-

за других, иногда целующая мои руки, лицо 

и плачущая надо мною. Кормилица моя была 

господская крестьянка и жила за тридцать 
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вёрст; она отправлялась из деревни пешком 

в субботу вечером и приходила в Уфу рано 

поутру в воскресенье; наглядевшись на меня 

и отдохнув, пешком же возвращалась в свою 

Касимовку, чтобы поспеть на барщину. Помню, 

что она один раз приходила, а может быть, 

и приезжала как-нибудь, с моей молочной се-

строй, здоровой и краснощекой девочкой.

Сестрицу я любил сначала больше всех иг-

рушек, больше матери, и любовь эта выража-

лась беспрестанным желаньем ее видеть и чув-

ством жалости: мне всё казалось, что ей холод-

но, что она голодна и что ей хочется кушать; 

я беспрестанно хотел одеть ее своим платьицем 

и кормить своим кушаньем; разумеется, мне 

этого не позволяли, и я плакал.

Постоянное присутствие матери сливается 

с каждым моим воспоминанием. Её образ не-

разрывно соединяется с моим существовань-

ем, и потому он мало выдаётся в отрывочных 

картинах первого времени моего детства, хотя 

постоянно участвует в них.

Тут следует большой промежуток, то есть 

тёмное пятно или полинявшее место в картине 

давно минувшего, и я начинаю себя помнить 

уже очень больным, и не в начале болезни, 

которая тянулась с лишком полтора года, не 

в конце её (когда я уже оправлялся), нет, имен-

но помню себя в такой слабости, что каждую 

минуту опасались за мою жизнь. Один раз, 

рано утром, я проснулся или очнулся, и не уз-

наю, где я. Всё было незнакомо мне: высокая, 

большая комната, голые стены из претолстых 

новых сосновых брёвен, сильный смолистый 
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запах; яркое, кажется летнее, солнце только 

что всходит и сквозь окно с правой стороны, 

поверх рединного полога, который был надо 

мною опущен, ярко отражается на противопо-

ложной стене... Подле меня тревожно спит, без 

подушек и нераздетая, моя мать. Как теперь 

гляжу на чёрную ее косу, растрепавшуюся по 

худому и жёлтому ее лицу. Меня накануне 

привезли в подгородную деревню Зубовку, вер-

стах в десяти от Уфы. Видно, дорога и произ-

ведённый движением спокойный сон подкрепи-

ли меня; мне стало хорошо и весело, так что 

я несколько минут с любопытством и удоволь-

ствием рассматривал сквозь полог окружающие 

меня новые предметы. Я не умел поберечь сна 

бедной моей матери, тронул её рукой и сказал: 

«Ах, какое солнышко! как хорошо пахнет!» 

Мать вскочила, в испуге сначала, и потом об-

радовалась, вслушавшись в мой крепкий голос 

и взглянув на моё посвежевшее лицо. Как она 

меня ласкала, какими называла именами, как 

радостно плакала... этого не расскажешь! Полог 

подняли; я попросил есть, меня покормили 

и дали мне выпить полрюмки старого рейнвей-

ну, который, как думали тогда, один только 

и подкреплял меня. Рейнвейну налили мне из 

какой-то странной бутылки со сплюснутым, 

широким, круглым дном и длинною узенькою 

шейкою. С тех пор я не видывал таких буты-

лок. Потом, по просьбе моей, достали мне ку-

сочки или висюльки сосновой смолы, которая 

везде по стенам и косякам топилась, капала, 

даже текла понемножку, застывая и засыхая 

на дороге и вися в воздухе маленькими со-

сульками, совершенно похожими своим наруж-
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ным видом на обыкновенные ледяные сосульки. 

Я очень любил запах сосновой и еловой смо-

лы, которою курили иногда в наших детских 

комнатах. Я понюхал, полюбовался, поиграл 

душистыми и прозрачными смоляными сосуль-

ками; они растаяли у меня в руках и склеили 

мои худые, длинные пальцы; мать вымыла мне 

руки, вытерла их насухо, и я стал дремать... 

Предметы начали мешаться в моих глазах; мне 

казалось, что мы едем в карете, что мне хотят 

дать лекарство и я не хочу принимать его, 

что вместо матери стоит подле меня нянька 

Агафья или кормилица... Как заснул я и что 

было после — ничего не помню.

Часто припоминаю я себя в карете, даже 

не всегда запряжённой лошадьми, не всегда 

в дороге. Очень помню, что мать, а иногда 

нянька держит меня на руках, одетого очень 

тепло, что мы сидим в карете, стоящей в са-

рае, а иногда вывезенной на двор; что я хны-

чу, повторяя слабым голосом: «Супу, супу», — 

которого мне давали понемножку, несмотря 

на болезненный, мучительный голод, сменяв-

шийся иногда совершенным отвращеньем от 

пищи. Мне сказывали, что в карете я плакал 

менее и вообще был гораздо спокойнее. Кажет-

ся, господа доктора в самом начале болезни 

дурно лечили меня и наконец залечили почти 

до смерти, доведя до совершенного ослабления 

пищеварительные органы; а может быть, что 

мнительность, излишние опасения страстной 

матери, беспрестанная перемена лекарств были 

причиною отчаянного положения, в котором 

я находился.
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Я иногда лежал в забытьи, в каком-то 

среднем состоянии между сном и обмороком; 

пульс почти переставал биться, дыханье было 

так слабо, что прикладывали зеркало к губам 

моим, чтоб узнать, жив ли я; но я помню 

многое, что делали со мной в то время и что 

говорили около меня, предполагая, что я уже 

ничего не вижу, не слышу и не понимаю, — 

что я умираю. Доктора и все окружающие 

давно осудили меня на смерть: доктора — по 

несомненным медицинским признакам, а окру-

жающие — по несомненным дурным приметам, 

неосновательность и ложность которых оказа-

лись на мне весьма убедительно. Страданий 

матери моей описать невозможно, но востор-

женное присутствие духа и надежда спасти 

свое дитя никогда её не оставляли. «Матушка 

Софья Николавна, — не один раз говорила, как 

я сам слышал, преданная ей душою дальняя 

родственница Чепрунова, — перестань ты му-

чить своё дитя; ведь уж и доктора и священ-

ник сказали тебе, что он не жилец. Покорись 

воле божией: положи дитя под образа, затепли 

свечку и дай его ангельской душеньке выйти 

с покоем из тела. Ведь ты только мешаешь 

ей и тревожишь её, а пособить не можешь...» 

Но с гневом встречала такие речи моя мать 

и отвечала, что покуда искра жизни тлеется во 

мне, она не перестанет делать всё что может 

для моего спасенья, — и снова клала меня, 

бесчувственного, в крепительную ванну, влива-

ла в рот рейнвейну или бульону, целые часы 

растирала мне грудь и спину голыми руками, 

а если и это не помогало, то наполняла легкие 

мои своим дыханьем — и я, после глубокого 
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вздоха, начинал дышать сильнее, как будто 

просыпался к жизни, получал сознание, на-

чинал принимать пищу и говорить, и даже 

поправлялся на некоторое время. Так бывало 

не один раз. Я даже мог заниматься своими иг-

рушками, которые расставляли подле меня на 

маленьком столике; разумеется, всё это делал 

я, лежа в кроватке, потому что едва шевелил 

своими пальцами. Но самое главное моё удо-

вольствие состояло в том, что приносили ко 

мне мою милую сестрицу, давали поцеловать, 

погладить по головке, а потом нянька садилась 

с нею против меня, и я подолгу смотрел на 

сестру, указывая то на одну, то на другую мою 

игрушку и приказывая подавать их сестрице.

Заметив, что дорога мне как будто полезна, 

мать ездила со мной беспрестанно: то в под-

городные деревушки своих братьев, то к зна-

комым помещикам; один раз, не знаю куда, 

сделали мы большое путешествие; отец был 

с нами. Дорогой, довольно рано поутру, почув-

ствовал я себя так дурно, так я ослабел, что 

принуждены были остановиться; вынесли меня 

из кареты, постлали постель в высокой траве 

лесной поляны, в тени дерев, и положили по-

чти безжизненного. Я всё видел и понимал, что 

около меня делали. Слышал, как плакал отец 

и утешал отчаявшуюся мать, как горячо она 

молилась, подняв руки к небу. Я все слышал 

и видел явственно и не мог сказать ни одного 

слова, не мог пошевелиться — и вдруг точно 

проснулся и почувствовал себя лучше, крепче 

обыкновенного. Лес, тень, цветы, ароматный 

воздух мне так понравились, что я упросил 

не трогать меня с места. Так и простояли 
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мы тут до вечера. Лошадей выпрягли и пу-

стили на траву близёхонько от меня, и мне это 

было приятно. Где-то нашли родниковую воду; 

я слышал, как толковали об этом; развели 

огонь, пили чай, а мне дали выпить отврати-

тельной римской ромашки с рейнвейном, приго-

товили кушанье, обедали, и все отдыхали, даже 

мать моя спала долго. Я не спал, но чувствовал 

необыкновенную бодрость и какое-то внутрен-

нее удовольствие и спокойствие, или, вернее 

сказать, я не понимал, что чувствовал, но мне 

было хорошо. Уже довольно поздно вечером, не-

смотря на мои просьбы и слёзы, положили меня 

в карету и перевезли в ближайшую на дороге 

татарскую деревню, где и ночевали. На другой 

день поутру я чувствовал себя также свежее 

и лучше против обыкновенного. Когда мы во-

ротились в город, моя мать, видя, что я стал 

немножко покрепче, и сообразя, что я уже с не-

делю не принимал обыкновенных микстур и по-

рошков, помолилась богу и решилась оставить 

уфимских докторов, а принялась лечить меня 

по домашнему лечебнику Бухана. Мне стано-

вилось час от часу лучше, и через несколь-

ко месяцев я был уже почти здоров: но всё 

это время, от кормежки на лесной поляне до 

настоящего выздоровления, почти совершенно 

изгладилось из моей памяти. Впрочем, одно 

происшествие я помню довольно ясно: оно слу-

чилось, по уверению меня окружающих, в са-

мой средине моего выздоровления...

Чувство жалости ко всему страдающему до-

ходило во мне, в первое время моего выздоров-

ления, до болезненного излишества. Прежде 

всего это чувство обратилось на мою маленькую 
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сестрицу: я не мог видеть и слышать её слёз 

или крика и сейчас начинал сам плакать; она 

же была в это время нездорова. Сначала мать 

приказала было перевести её в другую комнату; 

но я, заметив это, пришёл в такое волнение 

и тоску, как мне после говорили, что поспе-

шили возвратить мне мою сестрицу. Медленно 

поправляясь, я не скоро начал ходить и снача-

ла целые дни, лёжа в своей кроватке и посадив 

к себе сестру, забавлял её разными игрушками 

или показываньем картинок. Игрушки у нас 

были самые простые: небольшие гладкие шари-

ки или кусочки дерева, которые мы называли 

чурочками; я строил из них какие-то клетки, 

а моя подруга любила разрушать их, махнув 

своей ручонкой. Потом начал я бродить и си-

деть на окошке, растворённом прямо в сад. 

Всякая птичка, даже воробей, привлекала мое 

вниманье и доставляла мне большое удовольст-

вие. Мать, которая всё свободное время от посе-

щенья гостей и хозяйственных забот проводила 

около меня, сейчас достала мне клетку с птич-

ками и пару ручных голубей, которые ночевали 

под моей кроваткой. Мне рассказывали, что 

я пришел от них в такое восхищение и так его 

выражал, что нельзя было смотреть равнодуш-

но на мою радость. Один раз, сидя на окошке 

(с этой минуты я всё уже твёрдо помню), услы-

шал я какой-то жалобный визг в саду; мать тоже 

его услышала, и когда я стал просить, чтобы 

послали посмотреть, кто это плачет, что, «верно, 

кому-нибудь больно» — мать послала девушку, 

и та через несколько минут принесла в своих 

пригоршнях крошечного, еще слепого, щеночка, 

который, весь дрожа и не твёрдо опираясь на 
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свои кривые лапки, тыкаясь во все стороны 

головой, жалобно визжал, или скучал, как вы-

ражалась моя нянька. Мне стало так его жаль, 

что я взял этого щеночка и закутал его своим 

платьем. Мать приказала принести на блюдечке 

тёпленького молочка, и после многих попыток, 

толкая рыльцем слепого кутёнка в молоко, вы-

учили его лакать. С этих пор щенок по целым 

часам со мной не расставался; кормить его по 

нескольку раз в день сделалось моей любимой 

забавой; его назвали Суркой, он сделался потом 

небольшой дворняжкой и жил у нас семнадцать 

лет, разумеется, уже не в комнате, а на дворе, 

сохраняя всегда необыкновенную привязанность 

ко мне и к моей матери.

Выздоровленье моё считалось чудом, по при-

знанию самих докторов. Мать приписывала его, 

во-первых, бесконечному милосердию божию, 

а во-вторых, лечебнику Бухана. Бухан получил 

титло моего спасителя, и мать приучила меня 

в детстве молиться богу за упокой его души 

при утренней и вечерней молитве. Впоследст-

вии она где-то достала гравированный портрет 

Бухана, и четыре стиха, напечатанные под его 

портретом на французском языке, были кем-то 

переведены русскими стихами, написаны краси-

во на бумажке и наклеены сверх французских. 

Всё это, к сожалению, давно исчезло без следа.

Я приписываю моё спасение, кроме первой 

вышеприведённой причины, без которой ничто 

совершиться не могло, — неусыпному уходу, 

неослабному попечению, безграничному внима-

нию матери и дороге, то есть движению и воз-

духу. Вниманье и попеченье было вот какое: 

постоянно нуждаясь в деньгах, перебиваясь, как 


