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ГЛАВА  ГЛАВА  
ПЕРВАЯПЕРВАЯ

— Не заглянете в мой домик? —  
паук мухе предлагал. —

У меня прелестный домик,  
для гостей роскошный зал.

Мэри Хоувит 1

астал новый день, прекрасный, как первое утро 
творения.
Констебль Хэмиш Макбет прогуливался по бе-

регу залива Лохдуб, за ним семенил пес, а  сам кон-
стебль пребывал в  крайне благостном настроении. 
Уже целых две недели стояла отличная погода. Над 
головой у него было лазурное небо, перед ним — ма-
ленькая, но оживленная бухта, а  за ней раскинулось 
потрясающей синевы открытое море, где на волнах 
мерцали алмазами солнечные блики. Над деревней 
нависали Сатерлендские горы, старейшие в мире — но 

1  Из стихотворения «Паук и  муха» (1829).  — Здесь и  далее 
прим. пер.
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под ленивым солнцем они казались не столь устраша-
ющими. По ту сторону залива тянулись ввысь, буд-
то шпили собора, сосны Серого леса, под которыми 
всегда прохладно и тенисто. Из-за заборов свешива-
лись плети первых роз, а душистый горошек трепетал 
на ветерке, как платье красавицы времен короля Эду-
арда. Буро-зеленый камуфляж пустоши, покрывший 
склоны гор, запестрел ярко-розовыми островками 
раннего июньского вереска. На обочине дороги по-
качивались настоящие шотландские колокольчики 1. 
Рядом, переплетясь стеблями, ослепительно сия-
ли желтая чина и  фиолетовый мышиный горошек, 
а в траве виднелись цветы вьюнка, похожие на белые 
граммофонные трубы.

Прогуливаясь, Хэмиш увидел, как возятся в  саду 
сестры Джесси и Несси Кэрри, местные старые девы. 
Садик у них был крайне строгого вида. Цветы росли 
ровными рядами за бордюрами из ракушек.

Хэмиш заглянул за живую изгородь и улыбнулся:
— Славный сегодня денек.
Оторвавшись от прополки, сестры распрямились 

и неблагосклонно оглядели констебля.
— Я смотрю, кому-то, как обычно, делать нечего, — 

сурово сказала Несси. На толстых стеклах ее очков 
играли блики солнца.

1  В Шотландии под колокольчиком (bluebell) понимают коло-
кольчик круглолистный, тогда как в остальных частях Британии 
так называют совершенно другое растение — гиацинтоидес не-
описанный, или дикий гиацинт. 
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— Так это разве плохо?  — радостно спросил Хэ-
миш. — Закон никто не нарушает, жен никто не бьет, 
даже пьянчужек не видно — в участок отправить не-
кого.

— Тогда участок ваш надо закрыть. Участок ваш 
надо закрыть, — сказала Джесси. Она была прямо как 
дрозд у Роберта Браунинга: «Повторяет он дважды 
песню свою» 1. — Стыд и срам! Такой детина — и без 
дела шляется. Стыд и срам!

— Вы смотрите, — ответил Хэмиш, — вот откопаю 
убийство специально для вас — и как вам это понра-
вится?

— Слыхала, мисс Халбертон-Смайт вернулась,  — 
объявила Джесси, злобно таращась на констебля.  — 
Друзей из Лондона в гости привезла.

— А что, сейчас в самый раз приехать, — дружелюб-
но сказал Хэмиш. — Погода чудесная.

Он улыбнулся, приложил руку к  фуражке и  от-
правился дальше, но улыбка сошла с его лица, едва он 
отошел. Присцилла Халбертон-Смайт была любовью 
всей его жизни. Он хотел знать, когда она приехала 
и  кого привезла с  собой. Он хотел знать, когда они 
увидятся. Тревога омрачила его разум. Сразу показа-
лось удивительным, что день по-прежнему безупре-
чен: солнце светит, тюлень лениво плещется в  спо-
койных водах бухты. 

1  Здесь цитируется стихотворение Роберта Браунинга «В Ан-
глии весной». Пер. С. Маршака. 
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Хэмиш постарался собраться с духом. Вокруг пах-
ло солью, дегтем и  соснами. Он отправился в  гости-
ницу Лохдуба в надежде добыть чашечку кофе.

Он вошел в  кабинет управляющего  — мистер 
Джонсон был на месте.

— Угощайся, — сказал тот, кивнув в сторону кофе-
машины в углу.

Дождавшись, когда Хэмиш нальет себе чашку и при-
сядет, мистер Джонсон сообщил:

— Дом Уиллетов продали.
Хэмиш приподнял брови:

— Вот уж не ожидал, что желающие найдутся.
Вилла Уиллетов, построенная еще при королеве 

Виктории, стояла далеко от моря. На продажу ее вы-
ставили пять лет тому назад, и состояние дома остав-
ляло желать лучшего.

— Я так понимаю, за бесценок купили. За десять 
тысяч, говорят. 

— А кто купил?
— Англичане какие-то, Томас их фамилия. Больше 

ничего не знаю. Вроде сегодня собирались въехать. 
Может, для тебя работа найдется.

Хэмиш усмехнулся:
— Преступление, что ли? Да что может случиться 

в такую погоду?
— Барометр что-то падает.
— Никогда не видел, чтобы барометр угадал с  по-

годой, — сказал Хэмиш. — А что там в поместье Том-
мель?



9

Хэмиш спрашивал с напускным безразличием, но 
мистера Джонсона было не провести. В  поместье 
Томмель, в  паре миль от Лохдуба, жила Присцилла 
Халбертон-Смайт.

— Я так понимаю, Присцилла друзей с собой при-
везла, — сказал управляющий.

Хэмиш отхлебнул кофе.
— Что за друзья?
— Вроде как золотая молодежь. Два парня, две де-

вушки.
Хэмиш поймал себя на том, что выдохнул с облег-

чением. Похоже, все-таки две парочки. Он-то боял-
ся услышать, что Присцилла привезла ухажера. 

— Вы их уже видели? — спросил он.
— Ага, вчера к нам на ужин заходили.
Хэмиш напрягся.

— А что, полковник так не рад гостям, что его до-
чери приходится принимать друзей в гостинице?

Мистер Джонсон смутился.
— Они гостят в поместье уже больше недели, — ска-

зал он и перевел взгляд на потолок, чтобы не видеть 
разочарования на лице Хэмиша.

Хэмиш медленно поставил на стол чашку с  недо-
питым кофе.

— Что ж, мне пора на обход, — сказал он. — Пой-
дем, Таузер.

Крупный пес неопределенной породы понуро по-
следовал за хозяином. Хвост-метелка поник, словно 
барбос чуял, что Хэмиш не в настроении.
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Выйдя во двор гостиницы, Хэмиш застыл среди 
горшков с  алой геранью и  заморгал на солнце. Да, 
странно, что погода так и не испортилась. Больше не-
дели! А она даже не позвонила.

Он направился обратно к  полицейскому участку 
и  прошел через сад на заднем дворе, чтобы прове-
рить воду у овец в крофте 1. Солнце пекло ему спину, 
из вереска раздавался свист кроншнепов, а над голо-
вой пролетал канюк — прямо к солнцу, словно Икар. 
Большая черная овца неспешно приблизилась к  Хэ-
мишу и  дотронулась носом до его руки. Тот маши-
нально погладил овцу, но мыслями был в  Томмеле. 
В их последний разговор Присцилла поддела его на-
счет лени и  нехватки амбиций. Амбициозным чело-
веком Хэмиш и вправду не был. Расслабленная жизнь 
ему нравилась, и  он любил Западный Сатерленд: 
горы, вереск, залив, а  за ним  — океан, где, как по-
говаривают старики, синие люди плещутся на волнах, 
а мертвецы возвращаются к жизни в обличье тюленей.

Хэмиш решил: «Загляну в поместье, хуже не бу-
дет».

Он сел в новенький белый «лендровер», пожало-
ванный ему начальством из Стратбейна, наверняка 
с  подачи старшего детектива-инспектора Блэра: тот 
сделал себе имя на делах об убийствах, раскрытых 

1  В Шотландии крофтом называется небольшой участок земли, 
который используется для сельского хозяйства, но не принадле-
жит фермеру, а берется в аренду у землевладельца. 
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с помощью Хэмиша. Хэмиш, конечно, раскрывал их 
в  одиночку, но не возражал, когда неотесанный ин-
спектор приписывал заслуги себе.

Извилистая дорога к  замку вела «лендровер» по 
холмам, и,  поднимаясь над деревней, Хэмиш вос-
прянул духом. Наверняка окажется, что причина, по 
которой Присцилла его не навестила, очень проста. 
Полковник ведь крайне недоволен тем, что его дочь 
водится с  деревенским полицейским,  — разумеется, 
это отец велел ей держаться от него подальше. Так 
думал Хэмиш, намеренно закрывая глаза на то, что 
раньше ни крутой нрав отца, ни его мнение совер-
шенно не мешали Присцилле.

Хэмиш остановился, не заезжая в  ворота, и  при-
парковал «лендровер» на обочине. Он надеялся не-
заметно разведать обстановку.

Медленным шагом он пошел по дороге. Послы-
шались возгласы и  смех, так что, вместо того чтобы 
повернуть к  лужайке перед домом, он направился 
прямиком в  сосновую рощу и  неслышно побрел по 
опавшей хвое, пока не нашел место, где мог бы видеть 
все, но сам оставаться невидимым.

Это была Присцилла с друзьями — они играли в кро-
кет. Поначалу Хэмиш никого не видел, кроме нее. Она 
склонилась над молотком, и золотистые волосы упали ей 
на лицо. На ней была простая белая блузка, короткая 
прямая юбка из алого хлопка и изящные коричневые 
сандалии на низком каблуке. Затем Хэмиш обратил 
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внимание на человека, который подошел и приобнял ее 
сзади, чтобы показать, как бить по шару. Мужчина был 
высокий, с курчавыми темными волосами, красивым 
лицом и выбритым до синевы подбородком. На нем 
была клетчатая рубашка с закатанными рукавами, в рас-
пахнутом вороте которой виднелись черные волоски — 
такими же были покрыты его мощные загорелые руки.

С ними были две девушки в спортивной одежде — 
обе с обезьяньими личиками, какие бывают у богачей 
из Челси, и  аккуратными прическами. Второй муж-
чина напоминал зайца и носил очки в золотой оправе.

А потом Хэмиш увидел, как Присцилла улыбнулась 
брюнету самой счастливой, самой лучезарной улыбкой, 
и весь похолодел. Констебля одолели мрачные мысли. 
Присцилла Халбертон-Смайт влюбилась в этого воло-
сатого неандертальца, в эту гориллу! Боль была острой 
и резкой. Улыбка вдруг сошла с лица Присциллы, и она 
огляделась, а затем посмотрела прямо на деревья.

Хэмиш бесшумно ускользнул из рощи. Он весь за-
леденел. Он брел обратно к «лендроверу», и от тоски 
его ноги будто увязали в грязи.

Обратно в Лохдуб он ехал медленно — так, будто 
сел за руль пьяным и силился протрезветь. Но вдруг 
ему бросился в глаза большой, покрытый пылью ме-
бельный фургон рядом с  домом Уиллетов. Новые 
жильцы прибыли.

Не желая оставаться наедине со своими мысля-
ми, Хэмиш подъехал к дому и припарковался рядом 
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с фургоном. Свои пожитки разгружала семейная пара: 
высокая элегантная женщина и крупный неуклюжий 
мужчина.

— Помощь нужна? — спросил констебль. — Я Хэ-
миш Макбет, местный слуга закона.

Женщина вытерла руку о штаны и протянула Хэ-
мишу.

— Трикси Томас, — представилась она. — А это мой 
муж Пол.

Ростом она была почти что с Хэмиша. На плечи 
ей спадали каштановые волосы, вьющиеся от приро-
ды, а  белки огромных карих глаз немного отливали 
голубым. Губы у  нее были тонкие, а  улыбаясь, она 
обнажала крупные белоснежные зубы. Хэмишу по-
казалось, что ей около сорока пяти. Ее муж, круп-
ный увалень с  лицом потрепанного жизнью клоуна, 
кажется, недавно сбросил вес на строгой диете. Это 
было видно по обвисшей коже — когда-то она явно 
обтягивала тучную фигуру. У него были черные глаз-
ки, большой рот и приплюснутый нос.

— Вы как, справляетесь? — спросил Хэмиш. 
— Стараемся,  — вздохнула Трикси.  — Но жара 

ужасная. Мы этот фургон сами наняли, на перевоз-
чиков денег не хватило, так что приходится самим 
справляться… понемножку.  — Она округлила глаза, 
поджала губы и беспомощно всплеснула руками.

— Давайте помогу,  — сказал Хэмиш. Он снял фу-
ражку и закатал рукава голубой форменной рубашки.



14

— Ой, как хорошо! — воскликнула Трикси. — Пол 
у меня, бедненький, совсем ничего не может. — Она 
говорила с каким-то придыханием, и в ее голосе слы-
шались плаксивые нотки выговора кокни. 

Хэмиш покосился на Пола — мало кому понравит-
ся, когда про него так говорят,  — но здоровяк бла-
гостно улыбался.

Хэмиш только рад был отвлечься от своих забот, так 
что трудился не покладая рук. Они с Полом заносили 
в дом мебель и всяческие безделушки, а Трикси расха-
живала по комнатам и указывала, куда что поставить. 

— Мебели маловато,  — заметила она.  — Мы оба 
безработные, на пособии, решили — откроем в доме 
пансион.

— Ну, если постараетесь, может, застанете туристов 
в июле — августе, — сказал Хэмиш. — А если хотите 
подержанную мебель — это вам в Алнесс, есть там хо-
роший магазинчик. Ехать, конечно, далековато, но…

Трикси снова поджала губы.
— У нас на мебель уже ничего-ничего не осталось, — 

сказала она.  — Я  думала, может, местные поделятся 
чем-нибудь ненужным.

— Возможно, у  меня что найдется,  — сказал Хэ-
миш.  — Давайте зайдем в  участок, как закончим, 
я для вас что-нибудь состряпаю.

О приглашении он пожалел мгновенно. Тщеславие 
ему было несвойственно, но все же он заподозрил, 
что Трикси с ним заигрывает. Она то и дело одаряла 
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его знаками внимания — то задевала будто случайно, 
то подчеркнуто улыбалась.

Когда Томасы явились в  участок, Хэмиш пожа-
лел еще сильнее. Пока он возился на кухне, Трикси 
бродила по дому и заглядывала в другие комнаты без 
спросу. Когда она вернулась, щеки у  нее слегка раз-
румянились, а глаза округлились до предела.

— Я заметила, вы не зажигаете камин,  — начала 
она, — а у вас там такое старенькое ведерко для угля… 
У  нас вот такого нет.  — Она грустно улыбнулась.  — 
Денег не хватило.

Ведерко Хэмишу подарила тетка. Оно было еще 
восемнадцатого века, с эмалевыми вставками, и он им 
весьма дорожил. Но глаза Трикси будто затягивали 
в  омут, и  отчего-то ему стоило большого труда по-
качать головой и сказать:

— Но зимой-то оно мне нужно. С чего мне жечь 
камин в жару?

Затем Трикси принялась за кухонные полки. Она 
схватила банку клубничного джема и прочла этикетку.

— Ой, Пол, смотри, клубничный! Еще и  домаш-
ний. Обожаю домашний джем.

— Возьмите себе, — предложил Хэмиш.
Она бросилась на него с объятиями.

— Какой же вы душка! — воскликнула она.
Хэмиш вывернулся из ее рук и пошел накрывать на 

стол.
Трикси ему не понравилась, но почему так силь-

но — он пока не понимал. Внимание Хэмиша пере-
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ключилось на Пола. Здоровяк сказал, что они с женой 
устали бегать как белки в колесе и решили отправиться 
в шотландские горы, попробовать себя в работе с ту-
ристами.

— В доме, конечно, есть над чем поработать,  — 
продолжил он, — но, думаю, мы быстро разберемся, 
а потом я, может, разобью огород, чтобы выращивать 
овощи на продажу. Участок у нас большой. 

— Одна беда,  — сказал Хэмиш, отводя в  сторону 
длинные ноги, поскольку Трикси прижалась к  нему 
коленями. — Лето у нас в последнее время так себе, 
народ за границу в отпуск едет. Но с другой стороны, 
аэропорты теперь так забиты, что кто-то предпочи-
тает путешествовать по Британии — это я в новостях 
слышал. Так что, может, вам и повезло.

— Мы уже дали объявления в  «Вестник Глазго» 
и  «Шотландец»,  — сказала Трикси,  — о  том, что 
ищем постояльцев на июль и август.

Хэмишу показалось странным, что при всей не-
хватке денег у них нашлось на что подавать объявле-
ния в газеты. К тому же июнь уже подходил к концу. 
Трикси и  Полу пришлось бы изрядно потрудиться, 
чтобы пансион открылся вовремя.

Вставая из-за стола, Трикси спросила:
— Надеюсь, я не слишком вас обременю, но, может, 

у вас есть лишняя мебель? Она все-таки вся казенная.
— Полиция предоставляет только стул, письменный 

стол, шкаф для бумаг и телефон, — сказал Хэмиш. — 
В жилых комнатах все за мой счет. Сейчас у меня нет 
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времени, но, если что-нибудь найдется, обязательно 
скажу.

Он проводил их до двери и вздохнул с облегчением. 
И только тогда, провожая их взглядом, с содроганием 
осознал, что погода переменилась. Воздух напитался 
влагой, и солнце скрылось за тонкой облачной пеленой. 
Хэмиш принялся неторопливо расхаживать по лужайке 
перед полицейским участком, не сводя глаз с залива.

Сырой ветер нес с моря дождевые тучи. Они буд-
то тянули длинные пальцы к  поверхности воды, по-
дернутой черной как нефть зыбью. А потом налетели 
мошки — шотландский гнус, горная чума. Ко всеоб-
щему счастью, их долго не было видно, поскольку дни 
стояли сухие. Теперь же они слетелись целыми тучами, 
забивали нос и глаза. Чертыхаясь, Хэмиш вбежал об-
ратно в кухню и закрыл за собой дверь.

Идиллия окончилась. Погода испортилась, Прис
цилла привезла ухажера, а в Лохдуб переехала новая 
семейка, от которой так и  веяло смутным беспокой-
ством и близкой бедой.

Тем вечером доктора Броуди ждал обильный ужин: 
стейк и жареная картошка. Они с женой ели на кухне, 
за круглым столом. Доктор уже не верил, что однажды 
увидит его чистым: тарелка с ужином стояла в окру-
жении книг, журналов, кассет, писем, требующих от-
вета; в вазе для фруктов хранились скрепки, шпильки, 
две отвертки, тюбик клея и жухлый апельсин.


