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Дагон

Я пишу эти слова в состоянии понятного умственного на-
пряжения, ибо сегодня вечером меня не будет в живых. 
Оставшийся без гроша, и даже без крохи зелья, которое 
одно делает мою жизнь терпимой, я не могу более перено-
сить это мучение и скоро выброшусь из чердачного окна 
на нищую мостовую. И если я раб морфия, не надо счи-
тать меня слабаком или дегенератом. Прочитав эти тороп-
ливо набросанные строки, вы можете догадаться, хотя, на-
верное, никогда полностью не поймете, почему я добива-
юсь забвения или смерти.

Случилось, что посреди одной из наиболее открытых 
и редко посещаемых частей широкого Тихого океана па-
кетбот, на котором я был суперкарго, пал жертвой гер-
манского рейдера. Великая война была тогда в самом 
начале, и океанский флот гуннов еще не успел достичь 
тех глубин падения, к которым ему суждено было опу-
ститься потом; поэтому наше судно было объявлено за-
конным призом, а к экипажу отнеслись с теми справед-
ливостью и вниманием, которых требовало наше поло-
жение военнопленных. Победители установили на борту 
настолько либеральные порядки, что через пять дней 
после захвата я сумел ускользнуть в небольшой шлюп-
чонке, захватив с собой достаточное количество воды и 
провизии.
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Оказавшись наконец на воде и в полной свободе, я не 
имел особо точного представления о том, где нахожусь. Не 
будучи компетентным навигатором, я мог только догады-
ваться по солнцу и звездам, что нахожусь к югу от эквато-
ра. Долгота известна мне не была, а островов или берегов 
вблизи не было видно. Погода была ясной, и несчетные 
дни я бесцельно дрейфовал под обжигающим солнцем, 
ожидая, пока меня подберет проходящий корабль либо 
прибьет к берегам какой-нибудь населенной земли. Одна-
ко не появлялось ни корабля, ни земли, и я уже начал от-
чаиваться, оставаясь в уединении на неторопливо взды-
хающем синем просторе.

Перемена произошла, пока я спал. Подробности ее 
так и остались неведомыми для меня, ибо мой сон, хотя и 
тревожный и полный сновидений, так и не прервался.

Когда я наконец пробудился, оказалось что меня за-
сасывает в адски черную, полную слизи лужу, монотон-
но колыхавшуюся во все стороны от меня, куда дости-
гал взгляд, a лодка моя лежала на ней как на суше непо-
далеку.

Хотя можно подумать, что моим первым ощущением 
при виде столь неожиданного и огромного преображения 
окрестностей должно было стать удивление, на самом де-
ле я скорее пребывал в ужасе, чем был удивлен, ибо в воз-
духе и в гнилой почве присутствовало нечто зловещее, 
пробравшее меня до глубины души. Вокруг валялись 
гниющие мертвые рыбины, а посреди отвратительной 
грязи бесконечной равнины торчали и менее понятные 
останки. Возможно, не стоит и пытатьсья передать про-
стыми словами ту неизреченную мерзость, которая обита-
ла в этом абсолютно безмолвном и бесплодном просторе. 
Слух не улавливал звуков, a зрение — ничего иного, кро-
ме бесконечной черной грязи со всех сторон; и все же са-
ма полнота тишины и однородность ландшафта вселяли в 
меня тошнотворный страх.
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Солнце пылало на небесах, уже казавшихся мне чер-
ными в своей безоблачной жестокости и словно бы отра-
жавшихся в чернильной болотине под ногами. Перебрав-
шись в оказавшуюся как бы на суше лодку, я подумал, что 
положение мое способна объяснить лишь одна теория. Ка-
кой-то беспрецедентный вулканический выброс вынес на 
поверхность часть океанского дна, обнажив область его, 
которая в течение бесчисленных миллионов лет оставалась 
скрытой в неизмеримых водяных глубинах. И настолько 
велика была сия поднявшаяся подо мной земля, что, усерд-
но напрягая слух, я никак не мог уловить даже слабого от-
звука доносящихся издалека рокочущих океанских волн. 
Не было видно и чаек, охотящихся за мертвечиной.

Несколько часов я сидел в лодке, лежавшей на боку и 
дающей некоторую тень по мере того, как солнце ползло 
по небу. С течением времени почва потеряла долю своей 
липкости и достаточно подсохла, чтобы по ней можно бы-
ло пройти. В ту ночь я спал немного, и на следующий день 
приготовил себе поклажу из пищи и воды, собираясь в су-
хопутное путешествие в поисках исчезнувшего моря и 
возможного спасения.

На третье утро я обнаружил, что почва высохла на-
столько, что по ней можно идти без труда. От рыбной вони 
можно было сойти с ума; но я был озабочен вещами куда 
более серьезными, чтобы обращать внимание на столь мел-
кое зло, и потому отправился к неведомой цели. Весь день 
я упорно шагал на запад, в сторону пригорка, казавшегося 
выше прочих на гладкой равнине. Ночь я провел под от-
крытым небом, a на следующий день все еще шел в сторо-
ну пригорка, и цель моего пути едва ли казалась ближе, чем 
когда я впервые заметил ее. На четвертый вечер я прибли-
зился к основанию холма, оказавшегося много выше, чем 
это казалось мне издали, и отделявшая меня от него долин-
ка еще резче выделяла бугор на ровной поверхности. Слиш-
ком усталый для восхождения, я задремал в тени его.
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Не знаю, почему сны мои в ту ночь оказались настоль-
ко бурными; но прежде чем фантастический лик убываю-
щей горбатой луны восстал над восточной равниной, я 
пробудился в холодном поту, решив не смыкать более 
глаз. Тех видений, что я только что пережил, было для ме-
ня довольно. И в свете луны я понял, насколько неразум-
ным было мое решение путешествовать днем.

Без обжигающих лучей солнца путь не стоил бы мне 
таких затрат энергии; в самом деле, я уже чувствовал в се-
бе достаточно сил, чтобы решиться на устрашавший меня 
на закате подъем. Подобрав пожитки, я направился к 
гребню возвышенности.

Я уже говорил о том, что ничем не прерывавшаяся 
гладь монотонной равнины вселяла в меня непонятный 
ужас; однако кошмар этот сделался еще более тяжким, 
когда, поднявшись на вершину холма, я увидел по ту сто-
рону его неизмеримую пропасть, каньон, в чьи темные 
недра не могли проникнуть лучи еще невысоко подняв-
шейся луны. Мне казалось, что я очутился на самом краю 
мира, что заглядываю за край бездонного хаоса и вечной 
ночи. В ужасе припоминал я уместные строки «Потерян-
ного рая»*, повествующие о жутком подъеме Сатаны че-
рез бесформенные области тьмы.

Когда луна поднялась на небе повыше, я увидел, что 
склоны долины оказались не столь отвесными, как мне 
только что привиделось. Карнизы и выступы скал предо-
ставляли достаточную опору для ног, и когда я спустился 
на несколько сотен футов, обрыв превратился в весьма 
пологий откос. Повинуясь порыву, истоки которого я по-
ложительно не могу определить, я не без труда спустился 
с камней на ровный склон под ними, заглядывая в сти-
гийские бездны, куда еще не проникал свет.

* Эпическая поэма Джона Мильтона, впервые изданная в 
1667 году в десяти книгах, описывающая белым стихом исто-
рию первого человека — Адама.
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И тут вдруг мое внимание приковал к себе громадный 
и одинокий объект, круто выраставший на противопо-
ложном склоне передо мной; объект, блеснувший белым 
светом под только что нисшедшими к нему лучами восхо-
дящей луны. Я скоро уверил себя в том, что вижу всего 
лишь громадный камень, но при этом осознавал, что 
очертания и положение его едва ли были делом рук одной 
только Природы. Более близкое исследование наполнило 
меня ощущениями, которые невозможно выразить; ибо 
несмотря на огромный размер и положение в пропасти, 
разверзшейся на дне моря в те времена, когда мир был 
еще молод, я без доли сомнения понимал, что вижу перед 
собой обработанный монолит, над боками которого по-
трудились руки мастеров; камень, быть может, знавший 
поклонение живых и разумных существ.

Потрясенный и испуганный, и все же на самую каплю 
наполненный восторгом исследователя-архео лога, я огля-
делся уже повнимательнее. Призрачный свет луны, теперь 
стоявшей почти в зените, падал на крутые стены, заклю-
чавшие между собой пропасть, открывая тот факт, что по 
дну ее в обе стороны от моих ног, едва не касаясь их, про-
стирался широкий водоем. На той стороне пропасти мел-
кие волны омывали подножие циклопического монумента, 
на поверхности которого я теперь мог различить надписи и 
примитивные скульптурки. Письмена были выполнены 
неизвестными мне иероглифами, непохожими на все, что 
случалось мне видеть в книгах; в основном они изобража-
ли некие обобщенные символы моря: рыб, угрей, осьмино-
гов, ракообразных, моллюсков, китов и тому подобное. 
Несколько знаков, очевидно, изображали неизвестных со-
временному человеку морских тварей, чьи разлагающиеся 
тела видел я на поднявшейся из океана равнине.

Однако более всего меня заворожили высеченные на 
камне рисунки. Ясно видимые за разделявшим нас водо-
емом благодаря свое колоссальной величине, располага-
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лись барельефы, темы которых были способны породить 
зависть Доре*. Думается, что эти фигуры должны были 
изобразить людей — во всяком случае, некую разновид-
ность людей; хотя существа эти были изображены резвя-
щимися как рыбы в водах какого-то морского грота или же 
поклоняющимися какому-то монолиту, также как будто 
бы находившемуся под волнами. O лицах и очертаниях их 
не стану рассказывать, ибо меня мутит от одного воспоми-
нания. Гротескные силуэты, превышающие возможности 
воображения Эдгара По или Бульвер-Литтона, мерзостно 
напоминали людей, невзирая на перепонки на руках и но-
гах, неприятно широкие и дряблые губы, стеклянистые 
выпуклые глаза и прочие черты, еще менее приятные для 
памяти. Забавно, однако, что они были изображены без 
соблюдения пропорций с их окружением, ибо одно из со-
зданий на рельефе убивало кита, изображенного всего 
лишь чуть более крупным, чем эта самая тварь. Отметив, 
как я уже сказал, гротескный облик и странную величину 
этих существ, я немедленно решил, что вижу перед собой 
воображаемых богов племени неких примитивных рыбо-
ловов и мореходов, принадлежавших к племени, послед-
ний потомок которого сгинул за эры до появления на свет 
первого из предков пильтдаунского или неандертальского 
человека. Потрясенный неожиданным откровением, вы-
ходящим за рамки воображения самого отважного из ан-
тропологов, я стоял, размышляя, а луна рассыпала стран-
ные отблески на воды лежавшего предо мной безмолвного 
протока.

И тут я внезапно увидел — это. Оставив лишь легкое 
кружение на воде, тварь поднялась над темными водами. 
Огромная, как Полифем, и мерзкая, явившимся из кош-
мара чудовищем она ринулась к монолиту, обхватила его 
гигантскими чешуйчатыми руками и, склонив к камню 

* Доре Гюстав (1832–1883) — французский гравер, иллю-
стратор и живописец.
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жуткую голову, принялась издавать какие-то размерен-
ные звуки. Тут я и расстался с рассудком.

Я мало что помню о своем отчаянном подъеме по 
склону и по утесу, и о прошедшем в лихорадочном возбу-
ждении возвращении к оставленной шлюпке. Кажется, я 
много пел, а когда не мог петь, хохотал, как безумный. 
Смутно помню великий шторм, разразившийся через не-
которое время после того, как я добрался до лодки; во 
всяком случае, точно знаю, что слышал громовые раскаты 
и прочие звуки, которые Природа производит лишь пре-
бывая в самом бурном настроении.

Выбрался я из забвенья только в госпитале — в Сан-
Франциско, — куда меня доставил капитан американского 
корабля, обнаруживший мое суденышко посреди моря-
океана. Пребывая в болезненном возбуждении, я говорил 
много, однако понял, что на мои слова никто не обращает 
внимания. Спасители мои слыхом не слыхали о том, чтобы 
в Тихом океане понималась со дна какая-то суша, да и сам 
я не считал необходимым настаивать на факте, в который 
они просто не могли поверить. После я разыскал прослав-
ленного этнолога и изумил его странными вопросами, ка-
сающимися древней филистимской легенды о Дагоне, Бо-
ге-Рыбе; но вскоре, поняв, что собеседник мой безнадежно 
банален, не стал рассказывать о своем открытии.

Именно ночью, особенно когда горбатая луна убыва-
ет, я вижу эту тварь. Я пробовал морфий; увы, наркотик 
дарует лишь временное облегчение, но тем не менее он 
уже сделал меня своим безнадежным рабом. И теперь я 
намереваюсь покончить с этим, оставив полный отчет для 
информации или пренебрежи увеселения своих собрать-
ев-людей. Часто я спрашиваю себя о том, не было ли это 
событие чистым фантазмом... болезненным видением, 
порожденным лихорадкой, пока я лежал в забытьи, ро-
жденным солнечным ударом и бредом в открытой лодке 
после бегства с немецкого военного корабля. Так я спра-
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шиваю себя, однако ответом на вопрос всегда является 
отвратительное и яркое видение. Я не могу представить 
себе открытого моря, не поежившись при мысли о тех бе-
зымянных тварях, которые в этот самый момент могут 
ползать и рыться на его илистом дне, почитая своих древ-
них каменных идолов и высекая собственные отврати-
тельные подобия на подводных обелисках из омытого во-
дой гранита. И мне все мнится тот день, когда они восста-
нут над прибрежными бурунами, чтобы унести в своих 
вонючих когтях остатки ничтожного, утомленного вой-
ной человечества, — тот день, когда потонет суша, а мрач-
ное океанское дно восстанет посреди вселенского панде-
мониума.

Конец близок. Я слышу шум возле двери, какое-то 
склизкое тело всей своей тушей наваливается на него. 
Тварь отыщет меня. Боже, какая ручища! Окно! Окно!
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