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Глава 1

Затмение накатывало волнами — зеле-

ными, как змий, и солеными, как припу-

дренные края стакана с текилой; то темнота, 

вихрящаяся в мерцании космической пыли, 

то просветление — мутное, как отражение 

в тихом омуте. То тишина с шипящими пу-

зырьками газа, то музыка, смешанная с пуль-

сирующим шумом в барабанных перепонках. 

И еще в ушах блуждало эхо знакомого муж-

ского голоса, переходящего в крик... Зеленые 

волны смывали с берега обрывки ра зума, пес-

чинки мыслей разбегались по расщелинкам, 

извилинкам, брюхоногие моллюски расхва-

тывали их, растаскивали по своим ракушкам. 

В голове — морское дно, перед глазами — ру-

салка. С головой белки. Ушки как кисточки, 

глазки как орешки, зубки как пилы. А пла-

тье — серебристая чешуя, из которой вы-

валивались, бросаясь в глаза, силиконовые 

плавники третьего размера. Элли стояла надо 
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мной, рисованные бабочки на ее ногтях щи-

пали меня за плечо.

Элли молчала, но я хорошо знал свою 

бывшую жену и умел читать по ее глазам, в 

каком бы обличье она ни была. Перебрал я с 

текилой — дошел до белки, пора поворачи-

вать назад. И Элли мне внушала, и сам я по-

нимал. Впрочем, это я понял еще давно, даже 

собрался уходить, но застрял в холле ночного 

клуба. Там белочка меня и нашла. В компа-

нии с бобром.

Антон и на трезвый взгляд был похож на 

бобра. Зауженная сверху голова, широкая пе-

реносица, раскиданные по сторонам глазки, 

такие же черные, как сопливые глубины в его 

ноздрях; выпирающие верхние резцы, призе-

мистое тело, короткие лапы. Хваткий, цеп-

кий, зубастый — если задастся целью, любое 

дерево перегрызет, плотину поставит, реку 

запрудит.

— Давай, давай... — звучал его голос, пе-

рекликаясь в моей голове с отзвуками крика.

Сначала этот хам отбил у меня бизнес, 

потом жену, теперь вот с корпоратива гонит: 

лишний я здесь...

Поднимаясь с дивана, я, казалось, погру-

жался на морское дно, а где-то наверху, над 

водой, булькал голос Антона:

— Давай... Такси уже ждет...



7

В машине сильно пахло ароматизатором, 

под зеркалом, болтаясь на веревочке, пры-

гал чертик, из колонок тихо сочилась музыка 

моей молодости, она звала меня в прошлое. 

Но приехал я в настоящее.

В межквартирном тамбуре горел свет, во-

круг лампы порхал мотылек, по стенам пры-

гала мелкая вертлявая тень. Я полез в карман 

за ключами, меня повело в сторону, рука за-

цепилась за железную дверь аварийного от-

сека, в котором находился гидрант и пожар-

ный шланг. А на полу лежала, свернувшись 

в комочек, белая кошечка. Она смотрела на 

меня так жалко, так испуганно — я просто не 

мог пройти мимо...

Волна схлынула, из окна, просеянный че-

рез сито кружевного тюля, струился утренний 

свет. Очень хотелось пить, воображение пе-

ренесло меня на кухню, к холодильнику, за 

дверцей которого стояла бутылка минераль-

ной воды, а на полке — пара пива. Осталось 

только подняться и переместить по мыслен-

ному курсу непослушное тело, не забыв при-

крепить к нему тяжелую похмельную голову, 

которая и должна была сделать выбор — пиво 

или вода?

Кровать обиженно скрипнула, босые 

ступни шлепнулись на теплую гладь паркет-

ного пола, давно не крашенного, но все еще 
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хранившего блеск славного прошлого. Ког-

да-то в этой квартире бурлила жизнь: мы с 

Элли, полные надежд и стремлений, плани-

ровали свое будущее — верхом на таком же 

светлом настоящем. Наша с Антоном фирма 

закрепилась на московском рынке, мы с Элли 

купили квартиру, завернули эту конфетку в 

глянец евроремонта, обставили, обжились, 

какое-то время шли к вершинам успеха. Сна-

чала отвалились перила, затем разломилась 

пополам и лестница, я остался на нижней по-

ловине, а Элли продолжила путь по верхней...

Босиком, в трусах, с голым торсом я вы-

шел из спальни в гостиную и застыл, как 

двоечник на картине Репина, увидев юную 

девушку, которая сидела на моем кожаном 

диване, подобрав под себя ноги, с подушкой 

в обнимку. Классический прямой «боб» на 

русые волосы, глаза — два голубых алмаза без 

огранки, ювелирной чистоты, но с какими-то 

мутными отложениями в глубинах. Сизый 

дым там, подсвеченный холодными фосфор-

ными огоньками. Курносенькая, с ямочками 

на щечках, губки пухленькие, но расплывча-

тые, как облака, ротик маленький, на правой 

щеке помятость после ночного общения с по-

душкой. Длинная шея, узкие плечи, тонкие 

руки — худенькая, бесформенная. Волосы 

густые, тяжелые, такие завить можно только 
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«химией», подушкой за ночь не взлохматить, 

как ни старайся. Футболка на ней с черным 

глазом в белой пустоте, джинсы с высокой 

талией и рванинкой на коленке, желтые 

носочки. А ступни маленькие — максимум 

тридцать пятого размера.

— Ты мне снишься? — спросил я.

Девушка едва заметно качнула головой. 

Она внимательно смотрела мне в глаза, как 

будто хотела знать, в своем я уме или всего 

лишь не проспался. А возможно, умственная 

отсталость — мой пожизненный крест, ко-

торый вот-вот свалится ей на голову. Я или 

сам буйно наброшусь, или мой лечащий врач 

придет и выставит ее, несчастную, за дверь. 

А уходить моя гостья не желала, не звучал в 

ней сигнал тревоги, который заставляет со-

скакивать с места и забиваться в угол. Не 

может человек обидеть бедную синичку, ко-

торую спасал от голодной смерти на протя-

жении долгой и лютой зимы. Не мог я оби-

деть эту птичку, и она как будто это знала. Но 

когда я успел приручить и прикормить это 

несчастное существо?

— Тогда извини.

Я вернулся в спальню, надел футболку, 

влез в шорты. В майке мне комфортней, жи-

ровые отложения на животе не так бросаются 

в глаза, еще бы второй подбородок убрать... 
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Запустил я себя в последнее время: весна 

уже на исходе, на носу пляжный сезон, а я 

даже не пытаюсь привести свое тело в поря-

док. «Совсем стыда нет», — говорят в таких 

случаях. Так, может, это сама совесть меня 

навестила? Призвать к порядку, наставить 

на путь истинный и выписать абонемент в 

фитнес-клуб... Открывая дверь, я усмехнулся 

и даже поднес к виску палец. Вчера белочка, 

сегодня синичка... пить надо меньше, тогда и 

мерещиться не будет, и дурные мысли не бу-

дут посещать голову.

Но видение не исчезло: девушка сидела 

на диване, все так же обнимая бархатную с 

бахромой подушку. И смотрела на меня с той 

же настороженностью, но без страха.

— Сейчас! — Я поднял указательный па-

лец и поднес его к носу.

И даже нажал на его кончик, как будто 

это была кнопка «Пауза». Мне действительно 

удалось остановить момент. Я прошел на 

кухню, открыл холодильник, взял бутылку 

воды. Из двух банок пива оставалась одна, я 

обратил на это внимание, но не придал зна-

чения.

Пропустил пару стаканов минералки, вер-

нулся в гостиную — девушка сидела в преж-

ней позе. И смотрела на меня с едва заметной 

насмешкой. Если она — плод моего больного 
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воображения, то теперь я знаю, как улыба-

ется белая горячка.

— Давай рассказывай.

Я опустился в кожаное кресло, но сделал 

это слишком резко: высокое мягкое сиденье 

просело под тяжестью тела, шумно выпуская 

из себя воздух. Девушка посмотрела на меня 

так, как будто подозрительный звук вышел из 

меня. Вот-вот, казалось, ее губы разойдутся в 

ехидной усмешке.

— Васена, — тихо сказала она.

— В смысле Василиса? — догадался я.

— Ты меня вчера так назвал.

Я озадаченно смотрел на гостью. Должно 

быть, в моем взгляде сквозила обида. Мне 

уже тридцать восемь, я годился этой пи-

галице в отцы, а она со мной на «ты». Как 

будто я какой-то неудачник, не достойный 

уважительного к себе отношения.

Да, я потерялся в этой жизни, блуждал в 

потемках перед закрытой дверью, но было 

время, когда мне везло. Мы с Антоном до-

стигли многого, прежде чем я остановился. 

Захотелось вдруг вырваться из колеса, в кото-

ром я крутился, как белка, выбраться из этой 

шумной беспокойной клетки. Меня потянуло 

в большой мир, мы с Элли отправились в 

кругосветное путешествие, побывали на всех 

континентах, кроме Антарктиды. Мы любо-
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вались цветными скалами в Китае, занима-

лись любовью в «Море звезд» на Мальдивах, 

загорали на скрытом пляже в Мексике, спу-

скались в «Колодец Иакова» в Техасе.

Антон же тем временем рыл яму. Под меня. 

Мы владели компанией в равных долях, но 

хитрый маневр помог ему размыть мою долю 

и снизить ее до тридцати процентов. Антон 

загнал нас в угол, из которого Элли быстро на-

шла выход. Она ушла к Антону, а через год на-

несла мне очередной удар. Мы прожили в браке 

шесть лет, но с ребенком у нас не ладилось, 

зато Антону она родила сына ровно в срок. Тем 

самым подчеркнув мою ущербность...

— Я назвал? — спросил я, копаясь в пусто-

тах памяти.

— Я что, похожа на кошку?

Юная гостья как будто почувствовала свою 

вину передо мной, примирительно улыбну-

лась. Взгляд ее стал еще ярче, но тепла в ее 

фосфорных огоньках больше не стало.

— Да нет. — Я озадаченно провел рукой по 

затылку.

Орегонский «Колодец Тора» — это при-

брежная каменная воронка, уходящая в глубь 

земли на несколько метров. Во время при-

лива она заполняется водой, которая затем 

выстреливается вверх шестиметровым фон-

таном. А в мой провал памяти влился вче-
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рашний вечер — в фонтане воспоминаний я 

увидел белочку, бобра и белую кошечку в ава-

рийном отсеке межквартирного тамбура. От 

белочки и бобра я уехал, а белую кошечку... 

Неужели взял домой?

— Молока мне хотел налить. — Девушка 

смотрела на меня с теплой благодарностью и 

едкой насмешкой одновременно.

— У меня было молоко?

— У тебя было пиво.

— А сколько тебе лет?

Выглядела «Васена» очень молодо, но черты 

ее лица вполне оформлены, в глазах прогляды-

вался какой-никакой жизненный опыт, ско-

рее всего ей уже исполнилось восемнадцать 

лет. Во всяком случае, я надеялся на это. Хотя 

и сомневался. Столько нежности в ее чертах, 

плечики хлипкие, как крылышки неоперивше-

гося воробушка. Но взгляд все же недетский, и 

прическа — как у взрослеющей девушки.

— Пиво ты выпил сам, — усмехнулась она.

— А что ты делала в подъезде?

— На самом деле я — кошка. — Ее лицо 

стало серьезным: окаменело все до последней 

черточки, взгляд остановился. — Просто по 

субботам превращаюсь в человека.

Все понятно: «Васена» разыгрывала меня, 

я ждал, когда она моргнет. Но девушка про-

должала смотреть на меня, не мигая. И так 
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она могла смотреть сколько угодно долго, 

запас ее прочности казался неиссякаемым. 

Было в ней что-то мистическое... Может, она 

действительно кошка?

Тогда моя бывшая — белочка, и ей на 

роду написано жить с бобром? Я усмехнулся, 

представив, как Элли убеждает меня в спра-

ведливости своего выбора.

— Шутишь?

«Васена» даже не шелохнулось, но при 

этом, как мне показалось, качнула головой. 

Нет, не шутила она, и я должен был это по-

нимать.

— Шучу. — Но в ее ответе слышалось со-

всем другое.

— Я так почему-то и подумал, — натянуто 

улыбнулся я.

— Просто мне нужно было спрятаться.

— От кого?

— От собак.

«Васена» удивленно смотрела на меня. 

Действительно, от кого еще может убегать 

кошка, как не от собаки?

— Мне нужно проветриться, — сказал я, 

поднимаясь.

И еще неплохо было бы просушить закис-

шие мозги. В похмельной закваске, как из-

вестно, присутствуют галлюциногенные бак-

терии, холодное пиво могло снять брожение 
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или, напротив, обострить его. За пивом я и 

пошел на кухню, но по пути сделал остановку 

в прихожей, открыл входную дверь, заглянул 

в пожарный отсек. Метр вглубь, столько же 

в ширину и вверх — «Васена» могла поме-

ститься в этом кубе, достаточно было свер-

нуться калачиком или просто сесть, обняв 

коленки руками.

Поворачивая назад, я задал себе вопрос: 

«Интересно, дверь в тамбур была открыта, 

когда я вчера ночью возвращался домой?» 

Ответ так и остался в провале памяти.

Я зашел в квартиру, закрыл за собой дверь, 

только после этого глянул на свои босые 

ноги. Что это со мной? Когда это раньше я 

позволял себе выходить из дома босиком?

Холодное пиво взбодрило кровь, освежило 

чувства, в голове просветлело. Обострилась 

потребность вымыть ноги и надеть тапочки. 

Но сначала нужно было разобраться с «Васе-

ной», если, конечно, она не исчезла.

Из прихожей через арку виден был теле-

визор с большим экраном, в котором должна 

была отражаться моя гостья. Я осторожно 

глянул на экран, но девушки не увидел. 

И озадаченно пожал плечами. Хорошо, если 

моя больная фантазия исчезла, но вдруг мое 

помешательство не временное, может, по мне 

плачет палата номер шесть?


