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Часть 1

Глава 1

Анна лежала в постели, с головой зарыв-

шись под одеяло. Казалось бы, ничего такого, если не 

считать того, что на часах половина восьмого, вечер 

четверга, а она полностью одета к выходу, за исключе-

нием туфель. Где-то вдалеке надрывался дверной зво-

нок. Как могла, она старалась не обращать на него вни-

мания.

В кровать она забралась с полчаса назад и не име-

ла ни малейшего желания вылезать оттуда в этот вечер. 

А может, вообще никогда. В ее коконе было хорошо. Все 

белое. Безмятежное. Сегодня мир был уж слишком яр-

ким, слишком шумным. Каким-то чересчур жизнера-

достным. А это было отличным выходом. Стоило доду-

маться до него раньше.

— Анна? — брякнул почтовый ящик.

Упорно вглядываясь в хлопковое полотно пододеяль-

ника, она принялась считать его нити, переплетавшиеся 

прямо перед ее носом. Может, стоит задуматься о звуко-

изоляции?

Голос раздался снова, уже громче:

— Эй ты, там! Я здесь. Открывай дверь!

Глубокое дыхание… Считается ведь, что это помога-

ет сохранить спокойствие? Анна решила попробовать; 
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ей страшно не хотелось покидать объятия этого мягко-

го белого безмятежного полога. Одна беда, что глубоко 

дышать она разучилась уже давным-давно. А именно два 

года, девять месяцев и восемь дней назад.

Неужели прошло уже столько времени? Такое ощу-

щение, что это было вчера.

Она перекатилась на свою половину кровати и, свер-

нувшись калачиком, крепко зажмурилась.

В почтовом ящике снова раздался голос, но уже без 

прежних задорных ноток — в его тоне появилось раздра-

жение. С некоторым оттенком отчаяния Анна досадли-

во выдохнула. Ее пузырь спокойствия был в опасности: 

весь пошел трещинами. Она попыталась представить, 

что этот назойливый шум был где-то не здесь, где-то 

в другой реальности. Хотя бы попыталась… Но вот го-

лос смягчился, и в нем послышалась мольба:

— Анна? Minha linda *? У тебя все в порядке?

Закрыв лицо руками, Анна издала звук, похожий не 

то на рычание, не то на вздох; заставила себя вытащить 

ноги из своего уютного гнездышка и нащупала ступнями 

пол. Следом за ними показалось все остальное, и, дейст-

вуя больше на автомате, тело ее покинуло спальню, спу-

стилось по лестнице и вышло в прихожую.

— Слава богу! — воскликнула Габриела, стоило Ан-

не открыть дверь. — Я беспокоилась, вдруг ты свалилась 

с лестницы или заснула в ванной!

Подруга весело щебетала, принимая приглашение от-

крытой двери, однако в ее смехе слышались фальшивые 

нотки, выдававшие напряжение, во взгляде застыли во-

просы. Анна знала, что Габи не станет их задавать, но 

все равно их слышала: «У тебя ведь все в порядке, или 

мне пора начать всерьез беспокоиться?»

Последнее время в глазах всех знакомых — с кем ни 

заговори — Анна встречала вопросы. Зачастую одни и те 

* Милая (португ.).
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же. Но каждый боялся сказать что-то не то. Или не ска-

зать то, что нужно. Приходилось быть очень осторож-

ной, чтобы не ставить никого в неловкое положение.

Габи сунула Анне в руки контейнер с тортом:

— Захотелось маминого морковного торта, но, вид-

но, погорячилась.

— Спасибо, — поблагодарила Анна, прижимая к се-

бе контейнер, — уже не терпится открыть.

В исполнении подруги бразильская версия этого яр-

ко-оранжевого торта в шоколадной глазури была просто 

восхитительна.

Глаза Габи наполнились тревогой и надеждой одно-

временно.

— Сейчас?

Это был не просто торт. Габи постоянно сетовала, 

что ее формы — это заслуга матери, для которой любовь 

к ближним приравнивалась к заботе об их сытости, при 

этом, казалось, не вполне догадывалась, насколько бы-

ла на нее похожа.

— Конечно, — неуклюже кивнула Анна и унесла торт 

на кухню, подальше от глаз, в надежде, что это избавит 

ее от дальнейших уговоров.

Она ценила заботу своих друзей и родных, но уста-

ла от постоянного наблюдения, от того, что каждое ее 

слово и каждый жест пристально оценивали и взвешива-

ли, чтобы иметь возможность сверить показания и обо-

дрить друг друга крупицами накопленных свидетельств, 

что она наконец-то «идет на поправку».

Анна вернулась в прихожую, попав прямиком под 

пристальный взгляд Габи.

— Что ты сделала с прической?

Рука Анны потянулась к волосам — удлиненное 

каштановое каре было измято и взлохмачено на затыл-

ке. Анна попыталась как бы невзначай пригладить пря-

ди рукой. Взглянуть в висевшее у входа зеркало она не 

осмелилась — не покидавшая дома с самого Рождества, 
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она боялась обнаружить там какую-нибудь бледную за-

марашку. В отличие от нее Габи выглядела безупречно. 

Темные волосы шелковистыми завитками обрамляли 

плечи, кобальтово-синее платье прекрасно гармониро-

вало с теплым тоном ее кожи.

— Ты ведь готова к вечеринке? — взгляд Габи скольз-

нул вниз по смятому маленькому черному платью Анны 

и чулкам. — До дружного «Счастливого Нового года!» 

остались считаные часы, и я не собираюсь опаздывать!

Счастливого Нового года…

Эх, будь ее воля, Анна бы слегка перекроила эту фра-

зу. Для начала первое слово следовало отсечь и отпра-

вить в утиль. Однако «Новый год» оставался фактом. 

С этим она ничего не могла поделать. Хотелось ей того 

или нет — время неуклонно стремилось вперед, но го-

ворить о счастье казалось просто нелепым, быть может, 

даже немного оскорбительным.

В порыве чувств Анна подумала, а не сбежать ли об-

ратно наверх, под одеяло. Она повернулась к Габи, уже 

готовая извиниться и откланяться, но, встретившись 

с ней глазами, осеклась. Озадаченный от вида подруги 

и не на шутку встревоженный, этот взгляд таил нечто 

еще. Анна его узнала.

— Кажется, на этой вечеринке будет кто-то, кто тебе 

нравится? — спросила она. Так глаза Габи сияли, лишь 

когда в деле была замешана романтика.

— Нет, — невинно захлопала ресницами Габи.

Хмм. Анна верила в это с трудом.

— Не смотри на меня так, — насупилась Габи. — По-

сле Джоула я с мужчинами завязала, помнишь?

Анна слегка кивнула:

— Да, я помню, как ты это говорила.

А вот так ли это было на самом деле, уже другой во-

прос. В эту самую секунду Анна готова была поставить 

двадцатку на то, что в эту полночь губы ее подруги не 

останутся одиноки.
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Но Анна ей не завидовала. После расставания 

с Джоулом прошло почти пять лет. По правде ска-

зать, Анну его уход не очень-то и расстроил: Габи он 

и в грош не ставил, но та видела это иначе и очень 

страдала. С той поры в ее жизни случилось несколько 

мимолетных романов. Габи нравились уверенные в се-

бе парни, но зачастую эти «уверенные» оказывались 

«самоуверенными и эгоцентричными». А это не те ка-

чества, которые подходят для зрелых, продолжитель-

ных отношений.

— И это правда, — заверила Габи, так убедительно 

взглянув на Анну, что та почти поверила. — Ты готова?

Анна бросила взгляд на лестницу, ведущую к поджи-

давшему ее кокону-одеялу, и вздохнула. Пусть хоть у од-

ной из них будет надежда на этот вечер, когда на смену 

старому наскучившему году придает свежая неизведан-

ность следующего.

Усилием воли она заставила уголки рта изобразить 

подобие улыбки:

— Конечно. Подожди пару секунд. Я только захвачу 

пальто и надену туфли.

Глава 2

«В идеальном мире, — думала Анна, — 

я бы опаздывала на все вечеринки часа на полтора». 

В таком случае она бы пропускала их начало, пока все 

гудят, с оптимизмом предвкушая предстоящий вечер, 

слышатся возгласы приветствий, завязываются и мо-

ментально забываются новые знакомства.

Габи работала фуд-стилистом — занималась тем, что 

создавала для кулинарных изданий и разных журналов 
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дразняще аппетитные фотографии блюд. За годы работы 

она повидала большое количество самых разных людей, 

от фотографов и арт-директоров до издателей, стилистов 

и телеведущих. В тот вечер вечеринку устраивала кали-

форнийская эмигрантка, владевшая сетью салонов кра-

соты на юге Лондона. Ванесса жила в Чизлхерсте, и чем 

ближе Анна подъезжала к ее дому, тем зеленее станови-

лись улицы и тем роскошнее смотрелись стоявшие на 

них дома. Дуплекс в Сандридж-парке, где жила Анна, 

был всего в паре миль отсюда, а по ощущениям — в со-

вершенно другом мире.

С нетронутым бокалом шампанского в руках она тас-

калась за Габи по нижнему этажу стильного особняка. 

Как только той удавалось вынырнуть из одной компа-

нии восторженных экстравертов, ее тут же затягива-

ли в другую, с кучей незнакомых Анне лиц. Она просто 

слонялась из угла в угол с дружелюбно-нейтральной ма-

ской, стараясь избегать встречных взглядов.

Явное преимущество от дружбы с более общитель-

ным человеком, который знает, казалось, процентов де-

вяносто остальных гостей, заключалось в том, что вихрь 

разговоров носился вокруг Анны, подобно ручью, оги-

бающему скалу, стоящую у него на пути, и ее это впол-

не устраивало. Ведь стоит завязаться непринужден-

ной беседе, как обязательно начнутся вопросы, а она не 

очень-то их любила, особенно если они касались чего-то 

личного. Во всяком случае, ей уж точно не хотелось слы-

шать вопрос:

— Эй, Анна! Как у тебя дела?

Приняв веселое выражение лица, она повернулась 

и заметила улыбавшуюся ей очередную творческую, ин-

тересную знакомую Габи.

— Оу, э-э-э, привет… — растерялась Анна. Отчасти 

потому, что не могла вспомнить имя этой женщины, но 

главным образом потому, что этот простой вопрос все-

гда приводил ее в замешательство. По натуре она бы-
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ла человеком откровенным, вследствие чего, когда кто-

нибудь спрашивал, как у нее дела, она автоматически 

отвечала правду.

Непростительная ошибка.

Когда-то она именно так и делала, пускаясь описы-

вать, как каждая секунда дня мучительно вонзалась ей 

в сердце, как она в ужасе открывала глаза по утрам. Бы-

ло приятно иметь возможность выговориться.

Однако вскоре она обнаружила, как при этих расска-

зах лица ее друзей принимали мрачное выражение, они 

вдруг начинали нелепо запинаться. Как правило, они 

выдумывали кого-то на другом конце комнаты, с кем 

им срочно требовалось переговорить, и торопливо уно-

сили ноги.

Никого в действительности ее дела не интересо-

вали. Только не теперь, после двух лет, девяти меся-

цев и восьми дней. Включая Габи. Их уши готовы бы-

ли слышать лишь то, что она уже приходит в себя, что 

оправиться от подобной трагедии и продолжать жить 

дальше вполне возможно. Банальный эгоизм. В самом 

деле, ведь они спрашивали ее лишь затем, чтобы она 

дала им надежду. Спрашивали, чтобы лишний раз ут-

вердиться в мысли, что, случись с ними что-нибудь 

столь же ужасное, со временем и у них бы все налади-

лось. Но у Анны ничего не налаживалось. Не было ни 

единого намека.

В ожидании ответа знакомая Габи нетерпеливо изо-

гнула брови.

— Все путем, — кивнула Анна, отметив про себя — 

в который раз, — что скорбь превратила ее в ужасную 

врушку. — А ты как?

Женщина — Кейша! Ее звали Кейша — философски 

кивнула:

— Ой, да ты знаешь, все то же, все по-старому… — 

она сдвинула брови. — Я слышала… Ну ты поняла… Мне 

так жаль.
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И тут она сделала худшее из возможного: сочувствен-

но положила руку Анне на плечо. Прикосновение обо-

жгло.

Анна готова была стряхнуть эту руку, осадить Кейшу 

грозным взглядом за преступление невидимой границы, 

но сдержалась.

— О, смотри! — сказала она, метнув взгляд в проти-

воположный конец просторной глянцевой кухни. — Ка-

жется, тебя ищет Ванесса.

Вообще-то хозяйки дома нигде не было видно, но 

ведь в «невидимого друга» можно играть и вдвоем. Еще 

секунду Кейша помедлила в нерешительности и, на-

скоро обняв Анну, поспешила прочь. Анна выдохнула 

и растворилась в противоположном направлении.

Она была рада обнаружить, что маленькая стрелка ее 

часов уже миновала девять, и от фазы «встреч и приветст-

вий» гости перешли к следующей: разбившись на стайки, 

устроились кто у кухонных стоек, кто — в специальных 

гостевых зонах. Стало проще огибать толпу: не выпуская 

из рук стакан согревшегося шампанского, она дрейфо-

вала по дому с таким видом, будто только что закончила 

увлекательнейшую беседу и уже направлялась поболтать 

с кем-нибудь другим. В действительности же — если не 

считать короткого разговора с Кейшей — единственным 

человеком, с которым она общалась в тот вечер, была Га-

би, да и то лишь в машине по дороге туда.

Не успели они выехать на дорогу, как Габи как бы 

между прочим выдала:

— Я ведь уже говорила, что сегодня придет Джереми?

Анна бросила на подругу строгий взгляд. Габи при-

лежно сидела на пассажирском сиденье: ладошки на 

коленях, на губах — ангельски-невинная улыбка. Ан-

на забеспокоилась — не в привычке Габи было гово-

рить сухими фактами. Габи визжала, улыбалась и сыпа-

ла конфетти. По любому поводу. Недоброе предчувствие 

в Анне усилилось.
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— Вот как? — удивилась она, стараясь сохранять как 

можно более непринужденный тон. — А напомни-ка 

еще разок, кто это? — поинтересовалась она, прекрасно 

помня, что Джереми был приятелем Ванессы; прекрасно 

помня, что он был графическим дизайнером с «восхити-

тельной квартиркой» в Бекенхеме.

Анна поняла, что теперь момент, когда эта грана-

та разорвется, был лишь вопросом времени. Вот уже 

несколько недель кряду Габи как бы невзначай упо-

минала его имя почти так же часто, как намекала — 

порой не так уж и мягко, — что Анне пора «двигать-

ся вперед».

Только Анне не хотелось двигаться вперед. Она бы-

ла не готова.

Но сколько бы тысяч раз она это ни повторяла, на Га-

би это, очевидно, не действовало. И вот она, еле сдержи-

вая улыбку, пробиралась к ней по переполненной кухне 

с каким-то мужчиной на буксире.

Теперь все встало на свои места. Весь вечер Габи за-

ботила вовсе не собственная личная жизнь.

Анна попыталась куда-нибудь улизнуть, но дорогу ей 

преградила стайка сотрудниц ванессиного салона красо-

ты, все в блеске украшений и буйстве красок — сущие 

экзотические птахи. Они облюбовали стеклянный холо-

дильник, битком набитый шампанским, и, по всей ви-

димости, не собирались его покидать.

— Я уже думала, что совсем тебя потеряла, — рас-

плылась Габи в одной из своих фирменных улыбочек 

в стиле Джулии Робертс.

Анна окинула взглядом стиснутого в руках подруги 

мужчину, который, надо сказать, не разделял восторга 

Габи от предстоящего знакомства.

— Это Джереми! — объявила Габи. Ее торжествен-

ным тоном впору было разве что объявлять лауреатов 

«Оскара». Высокий светловолосый Джереми оказал-

ся обладателем острых скул, напомнив Анне детектива 
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в одном шведском криминальном сериале, который она 

сейчас крутила на «Нетфликсе».

— Помнишь, я тебе про него рассказывала?

Анна бросила на Габи хмурый взгляд. Серьезно? Ты 

вот так себе это представляешь?

Ничуть не смутившись, Габи осадила ее взглядом «не 

порти план!» и продолжила:

— Помнится, ты говорила, что хочешь заняться саль-

сой. Так вот, Джереми ходил на занятия в Обществен-

ном центре. И может тебе все о них рассказать.

Тут Габи понадобилось непременно пополнить бо-

калы гостей, и она поспешила на поиски шампанского 

в противоположном направлении от набитого им холо-

дильника. В смущенном одиночестве Анна и Джереми 

остались глядеть друг на друга.

— Привет, — вздохнув, улыбнулась Анна.

Да, она не горела желанием заводить знакомства, но 

и грубить не собиралась. А потому, когда между ними 

все же начала завязываться робкая беседа, она предпо-

чла умолчать, что сальса была идеей Габи — хоть что-то, 

чтобы вытащить Анну из дома. Хоть что-то, чтобы она 

отвлеклась от своих мыслей. До этого был разговорный 

итальянский. А еще раньше — литье серебряных укра-

шений. Были даже треклятые курсы автомеханики.

Так они и беседовали на кухне уже с полчаса. Анна 

нашла его довольно милым. Не слишком зацикленный 

на себе. Не скучный. Габи явно застала его врасплох 

своей неуклюжей попыткой сводничества. Как умел, он 

безуспешно пытался это скрыть. Отчего нравился Ан-

не даже больше. Он предложил выйти на свежий воздух. 

Она согласилась.

— Так как же ты стал таким экспертом по сальсе? — 

поинтересовалась она, когда они вышли на террасу, от-

куда открывался вид на безукоризненно чистый сад.

Джереми поморщился:

— Ну, экспертом я бы себя не назвал.
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— Разве? А сколько ты занимался?

Он потер ладонью лицо и рассмеялся. Анна отметила, 

что у него приятная улыбка. В его глазах что-то мельк-

нуло — что-то теплое, искреннее.

— В том-то и дело… я ходил всего несколько раз, 

и то потому, что моей сестре очень хотелось, а ее муж 

наотрез отказывался.

Анна тоже рассмеялась. Это был не заливистый, раз-

бирающий смех, скорее тихий смешок, но одно это так 

ее поразило, что она почти сразу умолкла. Этот звук был 

чуждым для ее ушей, и это легкое подрагивание плеч та-

кое непривычное. Сколько прошло с тех пор, как она 

смеялась последний раз? Ей бы хотелось ответить «дни», 

но это было бы наглой ложью. «Недели» — пожалуй, то-

же небольшое лукавство.

Может быть, она так увлеклась беседой с этим при-

ятным молодым человеком, потому что вдруг осозна-

ла, что не просто стоит рядом, улыбаясь и кивая впопад, 

а отвечает, делясь крошечными обрывками сведений 

о себе самой. Может быть, потому, когда он рассказал ей 

о занятиях сальсой и признался, что готов снова на них 

отважиться, если ей вдруг захочется их посетить и нужна 

будет компания, она сказала, что подумает.

Разговор плавно переходил на новую тему, и ей вдруг 

подумалось: «А Габи не промах! Отличный выбор!» 

В другой жизни, в другом мире, у нее внутри уже порха-

ли бы бабочки от одной только мысли о том, чтобы по-

танцевать с Джереми, взять его за руку, почувствовать 

тепло его ладоней во время движения. Они стояли, об-

локотившись на перила террасы. Джереми не упускал 

возможности на нее взглянуть, а она всякий раз чувство-

вала в животе нежный трепет крылышек.

Но Анна знала, что этот трепет ничего не значит. Ба-

бочки долго не живут, а учитывая мороз, крепчавший 

в глубинах ее души, этим оставалось жить совсем мало. 

Околевшие трупики, бедолаги.


