

★
НОНФИКШН РУНЕТА
★

АННА НИКОЛЬСКАЯ
АННА МАНШИНА

ПИШИ
Легко!

СТОРИТЕЛЛИНГ

КАК ОН ЕСТЬ

Издательство АСТ
Москва

УДК 159.95
ББК 88.3
П36

*В оформлении использованы материалы,
предоставленные фотобанком Shutterstock,
Inc., Shutterstock.com*

Никольская, Анна., Маншина, Анна Сергеевна.

П36 Пиши легко! Сторителлинг — как он есть/ Анна Никольская, Анна Маншина. — Москва: Издательство АСТ, 2023. — 288 с. : ил. — (Нонфикшн Рунета).

ISBN 978-5-17-153979-5

Книга «Пиши легко!» — это сочная выжимка практических знаний, необходимых тому, кто хочет писать и печататься в профессиональных издательствах. Это подъемный кран, который снимает с вас весь груз ответственности за то, каким должен и не должен быть писатель. А также прожектор, который ненавязчиво подсвечивает ваши таланты и сильные стороны. Каждая буква в этой книге пронизана верой именно в вас. Каждая строчка в ней — надежная опора на пути успешного, востребованного писателя.

УДК159.95
ББК 88.3

ISBN 978-5-17-153979-5 © Оформление ООО «Издательство АСТ», 2023

— **Что вас вдохновляет?**

— **Быть живым.**

Художник-иллюстратор

Оливер Джефферс

Знаете, в последнее время мы все больше понимаем, что результаты творчества зависят вовсе не от наших действий, а от нашего состояния. Когда делаешь что-то из ощущения легкости, из восторга, из радости, все получается лучше, чем ты даже мог представить. Открываются новые двери, приходят спонтанные идеи, встречаются те самые люди — ты чувствуешь, как весь мир с тобой танцует.

Уму сложно осознать, что эффективность творческого танца может быть в десятки и даже сотни раз выше, чем эффективность пахоты. Но если с умом все-таки договориться и попробовать — можно вдруг стать счастливым.

Мы в Мастерской выбираем путь легкости и радости. Учиться писать и оттачивать мастерство можно с удовольствием. Можно не идти чужими дорогами, а выбирать свою — ту, что на сто процентов отражает вас. Ту дорогу, по которой хочется бежать вприпрыжку и улыбаться каждому встречному.

ВСТУПЛЕНИЕ

Многие считают, что невозможно стать писателем, не имея литературного образования. Если вы тоже так думаете, внимательно посмотрите на этот список:

- * Рэй Брэдбери
- * Астрид Линдгрен
- * Антуан де Сент-Экзюпери
- * Марк Твен (Сэмюел Клеменс)
- * Пауло Коэльо
- * Александр Дюма
- * Шарлотта Бронте
- * Джек Лондон (Джон Чейни)
- * Джейн Остин
- * Эрнест Хемингуэй

Все эти люди — писатели, не имеющие высшего образования.

Чтобы быть автором, нужно просто жить интересную жизнь. Быть любопытным, открытым, внимательным к деталям и нюансам. Все, что вы видели, делали, чувствовали, все люди, которых вы встречали, все их истории — это самый потрясающий материал для ваших книг! Писательство — это не институты, писательство — это ваша собственная жизнь.

Мастерская писателя — это легкое отношение к жизни, к профессии, радость в моменте, возможность идти за внутренним ощущением, доверяя себе. Такое отношение собирает вокруг нас похожих людей — тех, кому такой настрой откликается. И раз вы открыли

наш самоучитель, значит, вы, скорее всего, один из таких людей.

В Мастерской мы вдохновляем людей быть самими собой. Если вам кажется, что вы писатель, — вам не кажется. Это верное ощущение, которое просто прячется от вас за страхами и чужим мнением. Мы помогли многим авторам поверить в себя. Даже тем, кто всю жизнь писал в стол, и тем, у кого нет литературного или вообще хоть какого-то высшего образования.

Для кого эта книга?

- ★ Для тех, кто раздумывает, стоит ли ему идти в писательство. Книга «Пиши легко!» предоставляет возможность познакомиться со статьями и упражнениями, которые мы даем на курсе, и прочувствовать атмосферу нашей Мастерской.
- ★ Для тех, кто уже обучался писательству и хочет освежить в памяти важные моменты. В книге собраны практики, которые помогут выйти из творческого затыка и дадут материал для новых рукописей, а еще — подсказки по редакции.
- ★ Для начинающих писателей. Книга даст вам точки опоры и поможет ощутить веру в себя.
- ★ Для опытных писателей. Им эта книга поможет взглянуть на знакомые вещи под новым углом и нащупать путь легкости в работе над рукописью.

«А еще эта книга для тех, кто любит пробовать что-то новое и любит учиться играя!»

*Развесьте уши, распахните глаза, раздуйте ноздри, растопырьте пальцы: материала кругом — уйма. Это ошеломляет!**

О НАС

Анна Никольская

Создатель и преподаватель Мастерской писателя

Автор более шестидесяти книг для детей и подростков, переводчик; в прошлом — рецензент издательства «Клевер Медиа Групп», ведущая колонки о детской литературе на сайте Letidor, главный редактор детского литературного журнала «Желтая гусеница».

Лауреат премий им. Сергея Михалкова, Алексея Толстого, Премии Рунета (лучшая книга для детей 2013), «Старт-Ап» (лучшее развивающее пособие для детей 2013), «Книга года: выбирают дети», премии Владислава Крапивина, «Ясная поляна» и «Золотой Дельвиг». Победитель конкурса «Новая детская книга» 2015, кинофестиваля Николая Бурляева «Золотой витязь» в номинации «Литература для подростков», полуфиналист премии Эдуарда Успенского 2020 и 2021 годов.

* здесь и далее курсивом по правому краю даны цитаты Анны Никольской из рабочих чатов курса.

Сотрудничает с российскими издательствами «Эксмо», «Росмэн», CLEVER, «Речь», «ИД Мещерякова», «Махаон», «Нигма», «Время», «Оникс», «БерИнгА», «Аквилегия-М», «Энас-книга», «Феникс», «Стрекоза», «Лимонад», британским издательством Lingua Patria Press, южнокорейским издательством «Дети ветра».

Анна живет на Черном море, под холмом, на котором стоит маяк. В детстве она мечтала работать продавцом в киоске «Союзпечать» (чтобы иметь неограниченный доступ к «Мурзилке» и «Веселым картинкам»). Ее любимая книга — «Алиса в стране чудес». Анна собирает разные ее издания, самое старое из них напечатали в 1886 году. Мечтает побывать на всех континентах. Уже была на трех. Анна считает, что чувство юмора, доброта и жизнелюбие — все, что нужно человеку для счастья. А лучшие книги — те, в которых хочется жить самому.

Анна Маншина

Редактор и ведущая соцсетей Мастерской писателя

Обладатель третьего места премии «Новая детская книга» 2022 года в номинации для иллюстраторов, финалист поэтической премии «Легкое перо 2021», участник Школы детской книги (2018); участник Семинара молодых писателей от Фонда СЭИП С. А. Филатова (2019). Совместный проект с иллюстратором Екатериной Хлебниковой «Если прислушаться...» (If you listen to...) вошел в число сорока наиболее интересных проектов международного конкурса книжной иллюстрации в Польше CLAIRVOYANTS 2018 / 2019. В издательстве «Добрый великан» вышел сборник Аниных стихов с авторскими иллюстрациями «Все случается на счастье», в издательстве «Пять четвертей» — сказочная

А. Никольская * А. Маншина

повесть «Анна Океанна», а в издательстве «Волчок» — подростковая повесть «Серпантин в моей голове».

Аня живет в башне у парка вместе с мужем Максимилианом и котом Сократом. Любит запах жареного чеснока, рисовать деревья и говорить на иностранных языках. И не любит думать о том, что не любит. Работала в Центральном детском мире, в баскетбольном магазине, в антикафе, в детском саду, в гончарной мастерской и в кофейне в «Шереметьево». А еще прыгала с парашютом без инструктора и в одиночку летала в Бразилию. Аня не умеет поднимать правую бровь отдельно от левой и обожает смешить и смеяться. Однажды у нее будет дом-лодка, на котором она будет путешествовать по каналам Европы, а по пути рисовать, писать книги и находить новых друзей.

ЧАСТЬ 1

ПУТЬ ЛЕГКОСТИ

ПШИК!

Знаете, какой вопрос задают нам чаще всего в директе? «А можно ли мне писать? Я ведь раньше никогда не пробовал».

Однажды это натолкнуло нас вот на какие размышления... Ведь мы никогда не сомневаемся, можно ли учиться ездить на велосипеде, если мы на нем не ездили до сегодняшнего дня. И мы точно знаем, что можно свободно идти учить английский, даже если мы на нем совсем не говорим. И печь пироги можно учиться, и в шахматы играть, и шить платье...

Но вот когда дело доходит до творчества, все эти «можно» почему-то испаряются. Пшик! «А имею ли я право писать?» Подставьте в этот вопрос вместо «писать» — «кататься на велосипеде» и прислушайтесь... Пшик!

Писательство, пение, рисование, танцы, игра на гитаре — это те же навыки. Все гении когда-то писали свой первый рассказ, рисовали первый набросок и делали первое неловкое па, день за днем совершенствуясь в мастерстве. Думаете, они в тот момент знали, что они гении? Или думали, что родились с природным талантом прямо в младенческом кулачке? Нам кажется, они об этом даже не задумывались. Им просто хотелось писать, петь, рисовать и играть на гитаре.

Чтобы начать писать, не нужно уметь писать. Достаточно просто хотеть и любить этим заниматься.

Пиши легко! Сторителлинг — как он есть

Когда у меня спрашивают: «Зачем ты ведешь выпускников после окончания курса, каждый день этим заморачиваешься? Тебе делать больше нечего?» Я отвечаю просто: «Мне это в кайф!» Вообще такой универсальный ответ, по-моему. Для меня сделать из человека писателя — проще, чем испечь «Маргариту». Я не шучу. Потому что я этим занимаюсь каждый день в течение четырех с половиной лет. Занимаюсь в кайф. А пиццу заказываю в «Челентано». У них дровяная печь и амбиции получить звезду Мишлен. Каждый занят тем, что любит. И все счастливы.

НЮХАТЬ СОСНОВУЮ КОРУ

Чтобы стать писателем, оказывается, можно нюхать сосновую кору, вести дневник наблюдений, слушать пение китов, играть в шпиона или по полчаса разглядывать ракушку. А еще играть!

Когда играешь в писателя, все как-то легче получается. Ты вроде бы в шутку пишешь текст, второй, третий, пишешь письмо в издательство, а потом — раз! — и понимаешь, что ты уже не игрушечный, а всамделишный автор. Но играть от этого не перестаешь. Потому что играть — весело.

Позволяйте себе иногда быть «Безумным шляпником»!

Fake it till you make it. Наверняка вы слышали эту английскую фразу или ее русские аналоги. Наиболее близкий перевод — «Притворяйся, пока это не станет правдой». И речь здесь не о фальши. Речь именно об игре. Можно сыграть уверенность, оптимистичный настрой, экспертность — и, играя, почувствовать, как здорово обладать этими качествами.

Представьте, что вы уже известный писатель. Как вы будете говорить, двигаться? Как будете садиться за рукопись? Как будете варить утренний кофе? Проживите это, прочувствуйте на полную! Эти ощущения во много-много раз ускорят ваше перемещение в ту версию себя, где вы на самом деле известный писатель.

В БАССЕЙНЕ У ДЖОРДЖА КЛУНИ

«Я не знаю, о чем писать». Мы часто слышим эту фразу от тех, кто хочет прийти к нам учиться, но сомневается. В ответ на нее мы хотим поделиться здесь одним нашим постом:

«Знаете, так бывает: берешь ручку, достаешь бумагу — и не знаешь, о чем писать. Нет идей и все тут! Вот и у меня сегодня так.

А ручка такая красивая, фиолетовая. И чернил в ней на десять километров. Так сказал продавец в электричке. Эта ручка может полдня гулять по парку, заглянуть в кофейню за круассаном и флэт уайтом, а потом брести домой, разглядывая облака. Или может нарисовать линию от Останкинской башни до Третьяковской галереи. Или даже пять раз подняться до самого шпиля Бурдж Халифы и спуститься — а чернила не кончатся. А я сижу и не знаю, о чем этой ручкой писать.

Кап-кап! На кухне капает вода из крана. Она поднимается к нам на пятнадцатый этаж, чтобы спрыгнуть с носика крана и улететь в трубу. Интересно, это похоже на аквапарк? Как-кап! А до того, как капля оказалась в нашем кране, она была озером Лох-Несс или дождем в Мордовии? А может быть, она жила в бассейне у Джорджа Клуни? Кап-кап! Ни одной мысли в голове.

Сижу перед пустой страницей, а за окном летит самолет. Маленький и белый. Он, прямо как ручка, чертит на небе дли-и-инную-длинную линию. В этом самолете летят люди с надувными подушками на