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Часть первая
«ЖУРАВЛИНЫЕ ПЕРЬЯ»

1.

ЛЮБОВНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК

Супруги Беломорцевы провожали свою 
дочь Алису, выпускницу питерской школы, на 
учебу в Великобританию. И вместо тревожно-
радостного возбуждения, которое невольно 
охватывает в аэропортах, Дмитрий и Татьяна 
чувствовали себя как на похоронах. Глава се-
мейства, Дмитрий Владимирович Беломорцев, 
сам и подтолкнувший дочь к этому решению, 
только сейчас, кажется, понял, насколько тя-
жела ему будет разлука с Алисой, как сильна 
тревога за нее, в семнадцать лет уезжающую 
так далеко и надолго от родной семьи. Одна-
ко он пытался шутить, выстраивая перспекти-
вы родства Беломорцевых с тамошними лор-
дами, торжественного въезда в фамильный 
замок, реконструкцию этого самого замка в 
русском народном стиле... Супруга Дмитрия 
Татьяна Сергеевна реагировала на его шутки 
односложно или нерешительными короткими 
улыбками. Она то и дело снимала очки в тон-
кой серебристой оправе, чтобы промокнуть 
платочком глаза и заодно протереть запотев-
шие от слез стекла.
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Лишь Алиса — виновница родительских 
переживаний — подгоняла время, то и дело 
поглядывая на длинную стрелку часов, вися-
щих на фронтальной стене зала вылета. Вот 
сквозь многоголосый шум суетной толпы 
прорвался голос диспетчера и объявил на-
чало регистрации на рейс. Последние поце-
луи и объятия, последние слова ни о чем, по-
следние мгновения вместе. Наконец Алиса, 
мягко отстранившись от матери, вошла с ба-
гажом в пункт досмотра. Какое-то время ро-
дители, стоя у входа, наблюдали за дочерью: 
вот она предъявила к проверке паспорт, затем 
чемодан на колесиках, вот распахнула кур-
тку, вот снова достает документы... Но скоро 
чужие спины заслонили Алису, и Беломорце-
вы, почти одновременно вздохнув, отошли от 
разделительной черты.

Татьяна Сергеевна импульсивно ткнулась 
лицом в плечо мужа и начала всхлипывать. На 
затылке ее трогательно вздрагивал короткий 
растрепанный хвостик высветленных до про-
зрачности волос. Дмитрий Владимирович не-
уклюже погладил жену по спине, испытывая 
легкое замешательство. И от этого Татьяна раз-
рыдалась в полную силу — уже много лет Дима 
не баловал ее проявлением нежности.

Через минуту-другую она затихла.
Молча вздохнул и Дмитрий.
И вдруг осиротевшие родители поняли, что 

завершился определенный этап их жизни. 
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А что дальше? Новый виток жизни — новиз-
на отношений, чудеса взаимопонимания? Или 
этот миг — начало конца?

За долгие годы супружества романтика вы-
ветрилась из отношений Татьяны и Дмитрия, 
и ныне семейная жизнь напоминала пруд, по-
дернутый болотной ряской: снаружи — бла-
гопристойная зеленоватая гладь, внутри — 
застоявшаяся вода не первой свежести. По-
следнее десятилетие семья, погрузившаяся 
в стоячие воды рутины, дышала через соло-
минку под названием «интересы ребенка». 
Теперь ребенок вылетел из не слишком уют-
ного семейного гнезда, и Беломорцевы вновь 
оказались один на один друг с другом — как в 
самом начале их совместной жизни! И пусть 
каждому из них (супруги были ровесниками) 
приближалось к сорока, они снова из мамоч-
ки и папочки превратились в Татьяну и Дмит-
рия, и им еще предстояло узнать кое-что друг 
о друге и о самих себе...

— Ну, ладно, мамочка, хватит сырость раз-
водить. Все будет путем. Дочка обещала зво-
нить каждую неделю! — Дмитрий попытался 
отстранить жену от себя, но она еще теснее 
прильнула к нему.

Поток снующих по залу пассажиров обтекал 
стоящую на проходе пару, как забытую кем-то 
тележку с наваленным доверху багажом. Су-
пруги Беломорцевы были одного роста, сред-
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него сложения и даже одеты почти одинаково: 
в джинсах и черных кожаных куртках пиджач-
ного покроя.

Сигнал мобильника, задрожавшего в кар-
машке джинсов, позволил Дмитрию высвобо-
диться от тягостных объятий.

— Да, слушаю, — живо откликнулся Дмит-
рий, прижав телефон к уху. — В субботу? Ах 
да, это завтра. Хорошо. Я приеду на объект.

Пока муж отрывисто и деловито отвечал ко-
му-то, Татьяна успела привести себя в порядок. 
Припудрив красноту под глазами, она снова 
надела очки и посмотрела на Дмитрия уста-
лым взглядом учительницы, махнувшей рукой 
на неисправимого ученика: бесчувственный 
истукан, дочь улетела в такую даль, возмож-
но, навсегда покинула дом, а он... Хотя бы сле-
зинку проронил! Все его помысли о бизнесе, о 
деньгах! Обиженно поджав губы, Татьяна го-
рестно покачала головой.

А на самом деле она очень сильно заблу-
ждалась насчет отсутствия эмоций у спутни-
ка жизни. Этот звонок, как и ряд прочих, не 
имел отношения к его делам. Частенько Дмит-
рий пользовался выездами на дальние объек-
ты как прикрытием — он возглавлял фирму по 
установке оконных стеклопакетов. Уже год с 
лишним он имел связь с женщиной — и толь-
ко что договорился с ней об очередном свида-
нии. Но Татьяна, испытывая обиду на мужа за 
его невнимание и сухость, тем не менее никог-
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да не подозревала Дмитрия в изменах. Ревни-
вые фантазии не посещали ее, хотя воображе-
ние у этой дамы имелось. И привлекательность 
не ушла. Изредка Татьяна Беломорцева заме-
чала взгляды мужчин, направленные на нее, 
представляла, как могли бы развиваться собы-
тия, ответь она на призыв кого-нибудь из них. 
Однако она была предана мужу и совершенно 
уверена, что он тоже верен ей. Димочка казал-
ся Татьяне чуть ли не частью ее тела — так что 
куда он денется?

...Дмитрий убрал телефон в карман и, меха-
нически поддерживая жену под руку, напра-
вился на автомобильную стоянку к своему чер-
ному джипу.

И всю дорогу от аэропорта мысли его вита-
ли вокруг предстоящего выходного дня и не-
обременительного свидания, однако Беломор-
цев крепко держал руль и внимательно следил 
за обстановкой.

Ехать было недалеко. Магистраль, соединя-
ющая аэропорт и центр Петербурга, проходи-
ла мимо дома Беломорцевых, расположенного 
на пересечении Московского проспекта и на-
бережной Фонтанки. В царские времена вдоль 
реки строились дворцы для знатных вельмож, 
после революции особняки превратили в ком-
муналки, а нынче шел обратный процесс. Бело-
морцевы давно отселили соседей и теперь еди-
нолично занимали пусть не дворец, но квар-
тиру, где прежде проживало четыре семьи. 
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Они сделали евроремонт: прихожую украсили 
аркой, снесли стену между кухней и одной из 
комнат, превратив эти помещения в простор-
ную гостиную. Однако и эта площадь казалась 
маловатой, поскольку вместе с Беломорцевы-
ми проживала и матушка Татьяны. К тому же 
сам дом дореволюционной постройки требовал 
капремонта: то прорывало трубы отопления, то 
заливало потолок и обваливалась штукатурка, 
поэтому поддерживать квартиру в нормальном 
состоянии было непросто. Да и никто не давал 
гарантий, что это здание вскоре не пойдет под 
расселение — инвесторы всех мастей уже при-
глядывались к нему. Поэтому глава семейства 
уже подумывал о собственном дворце — кот-
тедже в элитном пригороде.

Вот и сейчас, уже у самого дома, мысли о 
строительстве нового жилья постепенно вы-
теснили его грезы о предстоящем свидании. 
В чем-то жена была права: прагматичный че-
ловек ее супруг. И Дмитрий заговорил с Татья-
ной о своих мечтах, связанных с возведением 
коттеджа.

Но затея переехать жить за город, пусть и в 
элитное предместье, не вдохновляла коренную 
горожанку, выросшую в историческом центре 
Петербурга. Татьяна не хотела постоянно жить 
за городом, отгороженной от мира высоким за-
бором, не желала управлять обслугой и прове-
рять наличие пыли в десятке комнат. Тане нра-
вилась ее просторная квартира, ныне целиком 
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принадлежащая их семье. Ведь там, в одной из 
комнат прежней коммуналки, прошли ее дет-
ство и юность. Но, если бы Татьяна заглянула в 
себя глубже, она бы поняла, что просто боится 
любых перемен.

Свое мнение Таня давно высказала мужу и 
больше не хотела разговаривать на эту тему, 
надеясь, что как-нибудь все само собой рассо-
сется: или денег не хватит, или пыл Дмитрия 
утихнет. Она думала о текущих делах. В ней 
мирно уживались романтическая особа и зем-
ная женщина. У них есть дача, там всё привыч-
но и дел невпроворот. Уже поспела малина, и 
ягода может пропасть, если ее быстро не со-
брать и не сварить. И надо кого-то пригласить, 
чтобы крыльцо починили...

Татьяна искоса взглянула на профиль Дмит-
рия: безупречное ухо, русые волосы, коротко 
стриженные, слегка нахмуренные брови и чуть 
насмешливые губы. Но изрядно загоревшие 
лицо и мускулистая шея уже не столь гладкие, 
как были когда-то. И все же! Когда-то все дев-
чонки их строительного института заглядыва-
лись на Диму, но достался этот упорный, с ха-
рактером, парень ей, Татьяне! Учеба давалась 
ему нелегко: Дима приехал с глухой северной 
окраины соседней области и на первых порах 
отставал от питерских. Но к старшим курсам 
выровнялся, сессии сдавал без срывов, а глав-
ное — проявил себя умелым организатором: 
каждое лето возглавлял студенческие стройки.
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Татьяна вздохнула: и тогда девчонки зави-
довали, и сейчас немало женщин захотели бы 
оказаться на ее месте. Муж — успешный биз-
несмен, семья всем обеспечена, дочь уехала на 
учебу в Англию, а в перспективе — видно, не 
отвертеться — коттедж где-нибудь у Финского 
залива. А чему завидовать? Он как был провин-
циалом, когда из райцентра в Питер на учебу 
приехал, так им и остался: ни музыки, ни лите-
ратуры, ни красивого обхождения не понима-
ет. Но амбиции! Дворянское гнездо ему нужно 
строить! Зачем им теперь, считай, на двоих, 
большой загородный дом? Мамин век к зака-
ту идет, дочь взрослая, и неизвестно, вернется 
ли в Россию или в Англии свою судьбу найдет.

Амбиции были присущи и самой Татьяне. 
Хотя мать ее служила в милиции, девочкой Та-
тьяна приобщалась к культуре, чтобы не мол-
чать в «умном» разговоре. Посещала лекции в 
Эрмитаже и даже через силу высиживала кон-
церты в филармонии. И ныне, работая на ру-
тинной должности конструктора по водоснаб-
жению, отслеживала модные выставки и обсу-
ждаемые коллегами кинофильмы. Но главным 
ее увлечением стало разведение цветов и вы-
ращивание ягод на дачном участке. В общем, 
в характере Татьяны проявлялись на первый 
взгляд полярные черты. Поэтому она все время 
ощущала неполноту своего бытия. Муж отка-
зывался сопровождать ее в театр или на вы-
ставки, равно как возделывать огород. А пото-
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му общение супругов ограничивалось темой 
воспитания дочери или финансовыми вопро-
сами.

...Татьяна мотнула головой, и хвостик волос 
повторил ее нервное движение.

— Дима, — с трудом сдерживая нервное 
раздражение, начала она, — я уже говорила 
тебе, что думаю про это строительство. Повто-
ряю еще раз: мне замок не нужен. Ты лучше 
скажи вот что: эти твои дела в субботу так уж 
обязательны? Ты не можешь их подчинен-
ным поручить? Я хотела бы, чтобы ты поехал 
со мной на дачу. У меня малина пропадает, да 
и крыльцо обветшало, починить бы его. Мама 
обижается, что к чужим людям приходится об-
ращаться за помощью. И потом, мне что, опять 
на переполненной электричке туда добирать-
ся? А назад я как? С тяжелыми банками? Варе-
нье надо будет в город вывезти.

Дмитрий вцепился пальцами в баранку так, 
будто бы кто-то грозил отнять у него руль. 
В ответ он тоже хотел отчитать жену, но сдер-
жался, жалея ее. Татьяна отстала на целую 
эпоху. Дмитрий, как большинство его дру-
зей, иначе относился к даче — считал ее ме-
стом отдыха. Его средств хватило бы не толь-
ко на варенье для семьи, но и на открытие пло-
дово-ягодного производства. Однако Татьяна 
продолжала жить в прошлом, застряв где-то в 
девяностых. Тогда урожай с шести соток был 
едва ли не средством выживания для молодой 
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семьи. Но и теперь жена по инерции копалась 
в земле, будто не видела, как изменились их 
жизнь и материальное положение.

— Ты вот что, Таня, — миролюбивым голо-
сом предложил Дмитрий, — поезжай завтра 
электричкой на свою фазенду, вари там варе-
нье, а я вечером в воскресенье за тобой приеду. 
И все, что надо, вывезем в город.

Татьяна успокоилась, уже окидывая мы-
сленным взглядом ряды прополотых грядок, 
ягодные кустарники и дорогие ее сердцу цветы 
на клумбах.

Их шесть соток и стандартный домик на них 
находились в садоводческом массиве под стан-
цией Мга. Места те славились непроходимы-
ми болотами, а во время Отечественной войны 
еще и ожесточенными боями, поэтому земля 
была изрыта воронками и траншеями. На ис-
ходе социализма власти провели здесь мели-
оративные работы, нарезали участки под ого-
роды и передали их в бесплатное пользование 
работникам предприятий. Среди тысяч «вла-
дений» затерялся и клочок земли, выделенный 
теще Дмитрия, в то время выходившей с мили-
цейской службы в отставку.

Ныне постаревшей владелице участка 
было не по силам копошиться в земле и под-
держивать дом в надлежащем виде, но она 
сумела переложить заботы о хозяйстве и ого-
роде на плечи дочери. Татьяна приняла груз 
безропотно, поскольку каждое лето здесь от-
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дыхала Алиса, а ребенку были полезны ви-
тамины с грядки. Дмитрий же, войдя в эту 
семью еще студентом, поначалу кое-что под-
бивал-подколачивал в дачной халупе, но позд-
нее, приноровившись хорошо зарабатывать, 
откупался от жены и тещи деньгами. Бывал 
он во Мге редко, краткими наездами. Да и то 
в основном после долгих уговоров и упраши-
ваний.

В субботу утром — первое утро без дочки, 
уже сообщившей, что прилетела в Лондон бла-
гополучно, — настроение у супругов Беломор-
цевых было тоскливое.

Дмитрий, хотя внешне не выражал своих 
чувств, слонялся по комнатам, не находя места: 
без Алисы он почувствовал себя потерянным. 
Татьяна добивала его, ругая за то, что отправил 
дочь за границу.

Жена не только сейчас, в столь непростой 
для семьи момент, но и обычно была для Дмит-
рия источником раздражения и беспокойст-
ва. Едва он располагался отдохнуть на диване, 
ей не терпелось как можно скорее занять его 
каким-либо хозяйственным делом. А Дмитрий 
сильно уставал на работе и потому уклонялся 
от поручений Татьяны. Так что из года в год оба 
оставались недовольны друг другом, не умели 
радоваться совместному общению, а лишь под-
держивали правила игры под названием «се-
мейная жизнь».


