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В о всякой книге предисловие есть первая 
и вместе с тем последняя вещь; оно или слу-
жит объяснением цели сочинения, или оправ-
данием и ответом на критики. Но обыкновен-
но читателям дела нет до нравственной цели 
и до журнальных нападок, и потому они не 

читают предисловий. А жаль, что это так, осо-
бенно у нас. Наша публика так еще молода 
и простодушна, что не понимает басни, если 
в конце ее не находит нравоучения. Она не 
угадывает шутки, не чувствует иронии; она 
просто дурно воспитана. Она еще не знает, 
что в порядочном обществе и в порядочной 
книге явная брань не может иметь места; что 
современная образованность изобрела орудие 
более острое, почти невидимое и тем не ме-
нее смертельное, которое, под одеждою лести, 
наносит неотразимый и верный удар. Наша 
публика похожа на провинциала, который, 
подслушав разговор двух дипломатов, при-
надлежащих к враждебным дворам, остался 
бы уверен, что каждый из них обманывает 
свое правительство в пользу взаимной, неж-
нейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно 
несчастную доверчивость некоторых читате-



лей и даже журналов к буквальному значению слов. 
Иные ужасно обиделись, и не шутя, что им ставят 
в пример такого безнравственного человека, как Ге-
рой Нашего Времени; другие же очень тонко заме-
чали, что сочинитель нарисовал свой портрет и пор-
треты своих знакомых... Старая и жалкая шутка! Но, 
видно, Русь так уж сотворена, что все в ней обновля-
ется, кроме подобных нелепостей. Самая волшебная 
из волшебных сказок у нас едва ли избегнет упрека 
в покушении на оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, 
точно портрет, но не одного человека: это портрет, 
составленный из пороков всего нашего поколения, 
в полном их развитии. Вы мне опять скажете, что че-
ловек не может быть так дурен, а я вам скажу, что 
ежели вы верили возможности существования всех 
трагических и романтических злодеев, отчего же вы 
не веруете в действительность Печорина? Если вы лю-
бовались вымыслами гораздо более ужасными и урод-
ливыми, отчего же этот характер, даже как вымысел, 
не находит у вас пощады? Уж не оттого ли, что в нем 
больше правды, нежели бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не выи-
грывает? Извините. Довольно людей кормили сластя-
ми; у них от этого испортился желудок: нужны горь-
кие лекарства, едкие истины. Но не думайте, однако, 
после этого, чтоб автор этой книги имел когда-нибудь 
гордую мечту сделаться исправителем людских поро-
ков. Боже его избави от такого невежества! Ему просто 
было весело рисовать современного человека, каким 
он его понимает и, к его и вашему несчастью, слиш-
ком часто встречал. Будет и того, что болезнь указана, 
а как ее излечить — это уж Бог знает!
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ЧАСТЬ I

I

БЭЛА

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся по-
клажа моей тележки состояла из одного не-
большого чемодана, который до половины 
был набит путевыми записками о Грузии. 
Большая часть из них, к счастию для вас, 
потеряна, а чемодан с остальными вещами, 
к счастию для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за сне-
говой хребет, когда я въехал в Койшаур-
скую долину. Осетин-извозчик неутомимо 
погонял лошадей, чтоб успеть до ночи 
взобраться на Койшаурскую гору, и во все 
горло распевал песни. Славное место эта 
долина! Со всех сторон горы неприступ-
ные, красноватые скалы, обвешанные зеле-
ным плющом и увенчанные купами чинар, 
желтые обрывы, исчерченные промоина-
ми, а там высоко-высоко золотая бахрома 
снегов, а внизу Арагва, обнявшись с другой 
безыменной речкой, шумно вырывающей-
ся из черного, полного мглою ущелья, тя-
нется серебряною нитью и сверкает, как 
змея своею чешуею.



8

Подъехав к подошве Койшаурской горы, мы 
остановились возле духана. Тут толпилось шумно 
десятка два грузин и горцев; поблизости караван 
верблюдов остановился для ночлега. Я должен был 
нанять быков, чтоб втащить мою тележку на эту 
проклятую гору, потому что была уже осень и го-
лоледица, — а эта гора имеет около двух верст 
длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков и несколь-
ких осетин. Один из них взвалил себе на плечи 
мой чемодан, другие стали помогать быкам почти 
одним криком.

За моею тележкою четверка быков тащила дру-
гую, как ни в чем не бывало, несмотря на то, что 
она была доверху накладена. Это обстоятельство 
меня удивило. За нею шел ее хозяин, покуривая 
из маленькой кабардинской трубочки, обделанной 
в серебро. На нем был офицерский сюртук без эпо-
лет и черкесская мохнатая шапка. Он казался лет 
пятидесяти; смуглый цвет лица его показывал, что 
оно давно знакомо с закавказским солнцем, и пре-
ждевременно поседевшие усы не соответствовали 
его твердой походке и бодрому виду. Я подошел 
к нему и поклонился; он молча отвечал мне на по-
клон и пустил огромный клуб дыма.

 — Мы с вами попутчики, кажется?
Он молча опять поклонился.
 — Вы, верно, едете в Ставрополь?
 — Так-с точно... с казенными вещами.
 — Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяже-

лую тележку четыре быка тащат шутя, а мою, пу-
стую, шесть скотов едва подвигают с помощью этих 
осетин?
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Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул на 
меня.

 — Вы, верно, недавно на Кавказе?
 — С год, — отвечал я.
Он улыбнулся вторично.
 — А что ж?
 — Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы дума-

ете, они помогают, что кричат? А черт их разберет, 
что они кричат? Быки-то их понимают; запрягите 
хоть двадцать, так коли они крикнут по-своему, бы-
ки всё ни с места... Ужасные плуты! А что с них 
возьмешь?.. Любят деньги драть с проезжающих... 
Избаловали мошенников! Увидите, они еще с вас 
возьмут на водку. Уж я их знаю, меня не проведут!

 — А вы давно здесь служите?
 — Да, я уж здесь служил при Алексее Петрови-

че1, — отвечал он, приосанившись. — Когда он при-
ехал на Линию, я был подпоручиком, — прибавил 
он, — и при нем получил два чина за дела против 
горцев.

 — А теперь вы?..
 — Теперь считаюсь в третьем линейном батальо-

не. А вы, смею спросить?..
Я сказал ему.
Разговор этим кончился, и мы продолжали мол-

ча идти друг подле друга. На вершине горы нашли 
мы снег. Солнце закатилось, и ночь последовала за 
днем без промежутка, как это обыкновенно бывает 
на юге; но благодаря отливу снегов мы легко могли 
различать дорогу, которая все еще шла в гору, хотя 
уже не так круто. Я велел положить чемодан свой 

1 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)
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в тележку, заменить быков лошадьми и в послед-
ний раз оглянулся вниз на долину; но густой туман, 
нахлынувший волнами из ущелий, покрывал ее со-
вершенно, и ни единый звук не долетал уже оттуда 
до нашего слуха. Осетины шумно обступили меня 
и требовали на водку; но штабс-капитан так грозно 
на них прикрикнул, что они вмиг разбежались.

 — Ведь этакой народ! — сказал он, — и хлеба 
по-русски назвать не умеет, а выучил: «Офицер, дай 
на водку!» Уж татары по мне лучше: те хоть не-
пьющие...

До станции оставалось еще с версту. Кругом бы-
ло тихо, так тихо, что по жужжанию комара можно 
было следить за его полетом. Налево чернело глу-
бокое ущелье; за ним и впереди нас темно-синие 
вершины гор, изрытые морщинами, покрытые сло-
ями снега, рисовались на бледном небосклоне, еще 
сохранявшем последний отблеск зари. На темном 
небе начинали мелькать звезды, и странно, мне по-
казалось, что они гораздо выше, чем у нас на севере. 
По обеим сторонам дороги торчали голые, черные 
камни; кой-где из-под снега выглядывали кустарни-
ки, но ни один сухой листок не шевелился, и весело 
было слышать среди этого мертвого сна природы 
фырканье усталой почтовой тройки и неровное по-
брякивание русского колокольчика.

 — Завтра будет славная погода! — сказал я.
Штабс-капитан не отвечал ни слова и указал мне 

пальцем на высокую гору, поднимавшуюся прямо 
против нас.

 — Что ж это? — спросил я.
 — Гуд-гора.
 — Ну так что ж?
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 — Посмотрите, как курится.
И в самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам ее 

ползали легкие струйки облаков, а на вершине ле-
жала черная туча, такая черная, что на темном небе 
она казалась пятном.

Уж мы различали почтовую станцию, кровли 
окружающих ее саклей, и перед нами мелькали 
приветные огоньки, когда пахнул сырой, холодный 
ветер, ущелье загудело и пошел мелкий дождь. Едва 
успел я накинуть бурку, как повалил снег. Я с благо-
говением посмотрел на штабс-капитана...

 — Нам придется здесь ночевать, — сказал он 
с досадою, — в такую метель через горы не пере-
едешь. Что? были ль обвалы на Крестовой? — спро-
сил он извозчика.

 — Не было, господин, — отвечал осетин-извоз-
чик, — а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжающих на 
станции, нам отвели ночлег в дымной сакле. Я при-
гласил своего спутника выпить вместе стакан чая, 
ибо со мной был чугунный чайник — единственная 
отрада моя в путешествиях по Кавказу.

Сакля была прилеплена одним боком к скале; три 
скользкие, мокрые ступени вели к ее двери. Ощу-
пью вошел я и наткнулся на корову (хлев у этих 
людей заменяет лакейскую). Я не знал, куда девать-
ся: тут блеют овцы, там ворчит собака. К счастью, 
в стороне блеснул тусклый свет и помог мне найти 
другое отверстие наподобие двери. Тут открылась 
картина довольно занимательная: широкая сакля, 
которой крыша опиралась на два закопченные стол-
ба, была полна народа. Посередине трещал огонек, 
разложенный на земле, и дым, выталкиваемый об-
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ратно ветром из отверстия в крыше, расстилался 
вокруг такой густой пеленою, что я долго не мог 
осмотреться; у огня сидели две старухи, множество 
детей и один худощавый грузин, все в лохмотьях. 
Нечего было делать, мы приютились у огня, заку-
рили трубки, и скоро чайник зашипел приветливо.

 — Жалкие люди! — сказал я штабс-капитану, 
указывая на наших грязных хозяев, которые молча 
на нас смотрели в каком-то остолбенении.

 — Преглупый народ! — отвечал он. — Поверите 
ли? ничего не умеют, не способны ни к какому об-
разованию! Уж по крайней мере наши кабардинцы 
или чеченцы хотя разбойники, голыши, зато отча-
янные башки, а у этих и к оружию никакой охоты 
нет: порядочного кинжала ни на одном не увидишь. 
Уж подлинно осетины!

 — А вы долго были в Чечне?
 — Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою, 

у Каменного Брода, — знаете?
 — Слыхал.
 — Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; 

нынче, слава Богу, смирнее; а бывало, на сто шагов 
отойдешь за вал, уж где-нибудь косматый дьявол си-
дит и караулит: чуть зазевался, того и гляди — либо 
аркан на шее, либо пуля в затылке. А молодцы!..

 — А, чай, много с вами бывало приключений? — 
сказал я, подстрекаемый любопытством.

 — Как не бывать! бывало...
Тут он начал щипать левый ус, повесил голову 

и призадумался. Мне страх хотелось вытянуть из не-
го какую-нибудь историйку — желание, свойствен-
ное всем путешествующим и записывающим людям. 
Между тем чай поспел; я вытащил из чемодана два 
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походные стаканчика, налил и поставил один перед 
ним. Он отхлебнул и сказал как будто про себя: «Да, 
бывало!» Это восклицание подало мне большие на-
дежды. Я знаю, старые кавказцы любят поговорить, 
порассказать; им так редко это удается: другой лет 
пять стоит где-нибудь в захолустье с ротой, и целые 
пять лет ему никто не скажет «здравствуйте» (по-
тому что фельдфебель говорит «здравия желаю»). 
А поболтать было бы о чем: кругом народ дикий, 
любопытный; каждый день опасность, случаи бы-
вают чудные, и тут поневоле пожалеешь о том, что 
у нас так мало записывают.

 — Не хотите ли подбавить рому? — сказал я мо-
ему собеседнику, — у меня есть белый из Тифлиса; 
теперь холодно.

 — Нет-с, благодарствуйте, не пью.
 — Что так?
 — Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще 

подпоручиком, раз, знаете, мы подгуляли между со-
бою, а ночью сделалась тревога; вот мы и вышли 
перед фрунт навеселе, да уж и досталось нам, как 
Алексей Петрович узнал: не дай Господи, как он рас-
сердился! чуть-чуть не отдал под суд. Оно и точно: 
другой раз целый год живешь, никого не видишь, 
да как тут еще водка — пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.
 — Да вот хоть черкесы, — продолжал он, — как 

напьются бузы на свадьбе или на похоронах, так 
и пошла рубка. Я раз насилу ноги унес, а еще у ми-
р но ва князя был в гостях.

 — Как же это случилось?
 — Вот (он набил трубку, затянулся и начал 

рассказывать), вот изволите видеть, я тогда стоял 
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в крепости за Тереком с ротой — этому скоро пять 
лет. Раз, осенью, пришел транспорт с провиантом; 
в транспорте был офицер, молодой человек лет 
двадцати пяти. Он явился ко мне в полной форме 
и объявил, что ему велено остаться у меня в кре-
пости. Он был такой тоненький, беленький, на нем 
мундир был такой новенький, что я тотчас догадал-
ся, что он на Кавказе у нас недавно. «Вы, верно, — 
спросил я его, — переведены сюда из России?» — 
«Точно так, господин штабс-капитан», — отвечал 
он. Я взял его за руку и сказал: «Очень рад, очень 
рад. Вам будет немножко скучно... ну, да мы с вами 
будем жить по-приятельски. Да, пожалуйста, зовите 
меня просто Максим Максимыч, и, пожалуйста, — 
к чему эта полная форма? приходите ко мне всегда 
в фуражке». Ему отвели квартиру, и он поселился 
в крепости.

 — А как его звали? — спросил я Максима Мак-
симыча.

 — Его звали... Григорьем Александровичем Пе-
чориным. Славный был малый, смею вас уверить; 
только немножко странен. Ведь, например, в до-
ждик, в холод целый день на охоте; все иззябнут, 
устанут — а ему ничего. А другой раз сидит у себя 
в комнате, ветер пахнёт, уверяет, что простудился; 
ставнем стукнет, он вздрогнет и побледнеет; а при 
мне ходил на кабана один на один; бывало, по 
целым часам слова не добьешься, зато уж иногда 
как начнет рассказывать, так животики надорвешь 
со смеха... Да-с, с большими был странностями, 
и, должно быть, богатый человек: сколько у него 
было разных дорогих вещиц!..

 — А долго он с вами жил? — спросил я опять.
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 — Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год; 
наделал он мне хлопот, не тем будь помянут! Ведь 
есть, право, этакие люди, у которых на роду напи-
сано, что с ними должны случаться разные необык-
новенные вещи!

 — Необыкновенные? — воскликнул я с видом 
любопытства, подливая ему чая.

 — А вот я вам расскажу. Верст шесть от крепости 
жил один мирно й князь. Сынишка его, мальчик лет 
пятнадцати, повадился к нам ездить: всякий день, 
бывало, то за тем, то за другим. И уж точно, изба-
ловали мы его с Григорьем Александровичем. А уж 
какой был головорез, проворный на что хочешь: 
шапку ли поднять на всем скаку, из ружья ли стре-
лять. Одно было в нем нехорошо: ужасно падок был 
на деньги. Раз, для смеха, Григорий Александрович 
обещался ему дать червонец, коли он ему украдет 
лучшего козла из отцовского стада; и что ж вы ду-
маете? на другую же ночь притащил его за рога. 
А бывало, мы его вздумаем дразнить, так глаза кро-
вью и нальются, и сейчас за кинжал. «Эй, Азамат, 
не сносить тебе головы, — говорил я ему, — яман1 
будет твоя башка!»

Раз приезжает сам старый князь звать нас на 
свадьбу: он отдавал старшую дочь замуж, а мы бы-
ли с ним кунаки: так нельзя же, знаете, отказаться, 
хоть он и татарин. Отправились. В ауле множество 
собак встретило нас громким лаем. Женщины, уви-
дя нас, прятались; те, которых мы могли рассмо-
треть в лицо, были далеко не красавицы. «Я имел 
гораздо лучшее мнение о черкешенках», — сказал 

1 плохо (тюрк.).
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мне Григорий Александрович. «Погодите!» — отве-
чал я, усмехаясь. У меня было свое на уме.

У князя в сакле собралось уже множество наро-
да. У азиатов, знаете, обычай всех встречных и по-
перечных приглашать на свадьбу. Нас приняли со 
всеми почестями и повели в кунацкую. Я, однако ж, 
не позабыл подметить, где поставили наших лоша-
дей, знаете, для непредвидимого случая.

 — Как же у них празднуют свадьбу? — спросил 
я штабс-капитана.

 — Да обыкновенно. Сначала мулла прочитает им 
что-то из Корана; потом дарят молодых и всех их 
родственников; едят, пьют бузу; потом начинается 
джигитовка, и всегда один какой-нибудь оборвыш, 
засаленный, на скверной, хромой лошаденке, ло-
мается, паясничает, смешит честную компанию; 
потом, когда смеркнется, в кунацкой начинается, 
по-нашему сказать, бал. Бедный старичишка брен-
чит на трехструнной... забыл, как по-ихнему... ну, 
да вроде нашей балалайки. Девки и молодые ребя-
та становятся в две шеренги, одна против другой, 
хлопают в ладоши и поют. Вот выходит одна девка 
и один мужчина на середину и начинают говорить 
друг другу стихи нараспев, что попало, а остальные 
подхватывают хором. Мы с Печориным сидели на 
почетном месте, и вот к нему подошла меньшая 
дочь хозяина, девушка лет шестнадцати, и пропела 
ему... как бы сказать?.. вроде комплимента.

 — А что ж такое она пропела, не помните ли?
 — Да, кажется, вот так: «Стройны, дескать, на-

ши молодые джигиты, и кафтаны на них серебром 
выложены, а молодой русский офицер стройнее их, 
и галуны на нем золотые. Он как тополь между ни-
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ми; только не расти, не цвести ему в нашем саду». 
Печорин встал, поклонился ей, приложил руку ко 
лбу и сердцу и просил меня отвечать ей, я хорошо 
знаю по-ихнему и перевел его ответ.

Когда она от нас отошла, тогда я шепнул Гри-
горью Александровичу: «Ну что, какова?» — «Пре-
лесть! — отвечал он. — А как ее зовут?» — «Ее зо-
вут Бэлою», — отвечал я.

И точно, она была хороша: высокая, тоненькая, 
глаза черные, как у горной серны, так и заглядыва-
ли к вам в душу. Печорин в задумчивости не сво-
дил с нее глаз, и она частенько исподлобья на него 
посматривала. Только не один Печорин любовался 
хорошенькой княжной: из угла комнаты на нее смо-
трели другие два глаза, неподвижные, огненные. 
Я стал вглядываться и узнал моего старого знакомца 
Казбича. Он, знаете, был не то, чтоб мирно й, не то, 
чтоб не мирно й. Подозрений на него было много, 
хоть он ни в какой шалости не был замечен. Бывало, 
он проводил к нам в крепость баранов и продавал 
дешево, только никогда не торговался: что запро-
сит, давай, — хоть зарежь, не уступит. Говорили про 
него, что он любит таскаться за Кубань с абреками, 
и, правду сказать, рожа у него была самая разбой-
ничья: маленький, сухой, широкоплечий... А уж 
ловок-то, ловок-то был, как бес! Бешмет всегда изо-
рванный, в заплатках, а оружие в серебре. А лошадь 
его славилась в целой Кабарде, — и точно, лучше 
этой лошади ничего выдумать невозможно. Недаром 
ему завидовали все наездники и не раз пытались 
ее украсть, только не удавалось. Как теперь гляжу 
на эту лошадь: вороная как смоль, ноги — струнки, 
и глаза не хуже, чем у Бэлы; а какая сила! скачи хоть 


