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ПРОЛОГ

Èëüÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî. Ïðè îáùå-

íèè ñ ÷åëîâåêîì îí ïðèâûê ñìîòðåòü â ãëà-

çà ñîáåñåäíèêó, íî ñèäÿùèé íàïðîòèâ íåãî 

ìóæ÷èíà â ÷åðíîì ïðåäïî÷èòàë äåðæàòü ëèöî 

â òåíè. Îí ñäåëàë äëÿ ýòîãî âñå âîçìîæíîå: 

âûáðàë çàâåäåíèå ñ òóñêëûì, äàæå ïîïàõè-

âàþùèì ìåðòâå÷èíîé, îñâåùåíèåì, ñåë òàê, 

÷òîáû óáîãèé èñòî÷íèê ñâåòà ðàñïîëàãàëñÿ ó 

íåãî çà ñïèíîé, è êî âñåìó ïðî÷åìó íå ñòàë 

ñíèìàòü ÷åðíîé øèðîêîïîëîé øëÿïû, îò-

áðàñûâàþùåé òåíü íà âåðõíþþ ïîëîâèíó åãî 

ëèöà. Èëüÿ íåâîëüíî îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî îí 

è ïðåæäå íå âèäåë ãëàç ýòîãî ÷åëîâåêà, õîòÿ 

ñåãîäíÿøíÿÿ âñòðå÷à áûëà äëÿ íèõ òðåòüåé ïî 

ñ÷åòó.

— Â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè îñòàëîñü ÷åòû-

ðå äíÿ, — ñóõî ïðîèçíåñ ìóæ÷èíà â ÷åðíîì, 

âûóæèâàÿ ïàëüöàìè èç ïîäñòàâêè ñàëôåòêó 

íå ïåðâîé ñâåæåñòè. — À âåðíåå áóäåò ñêàçàòü, 

÷òî ÷åòûðå äíÿ îñòàëîñü â òâîåì ðàñïîðÿæå-
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íèè. Ìíå-òî, ñàì ïîíèìàåøü, òîðîïèòüñÿ 

íåêóäà.

Èëüÿ ìîë÷à êèâíóë, íàáëþäàÿ çà òåì, êàê 

ñîáåñåäíèê ðàçâåðíóë ñàëôåòêó, òùàòåëüíî 

ðàçãëàäèë åå, à çàòåì áûñòðûì ðåçêèì äâè-

æåíèåì îòîðâàë ïîëîñêó ñ ïðàâîé ñòîðîíû. 

Ïîëîñêà ïîëó÷èëàñü ïî÷òè ðîâíîé.

Áåñïîêîéíûå ðóêè ìóæ÷èíû â ÷åðíîì 

íè íà ñåêóíäó íå îñòàâàëèñü áåç äâèæåíèÿ. 

Ñíà÷àëà, â îæèäàíèè çàêàçà, îí âûêëàäûâàë 

íà ñòîëå ðàçëè÷íûå ôèãóðû èç çóáî÷èñòîê, 

ïîòîì, âî âðåìÿ òðàïåçû, ñîñòîÿùåé èç äâóõ 

ñî÷íûõ êóñêîâ ìåêñèêàíñêîé ïèööû è îä-

íîãî âûñîêîãî áîêàëà ïèâà, áåñïðåðûâíî 

âðàùàë òàðåëêó èëè ïåðåìåùàë áîêàë ñ îä-

íîé òî÷êè íà äðóãóþ, à âîò òåïåðü âçÿëñÿ çà 

ñàëôåòêè. Îòðûâàÿ îò íèõ ðîâíûå ïîëîñêè, 

ìóæ÷èíà ñîñðåäîòî÷åííî ñêëàäûâàë èõ îäíó 

íà äðóãóþ. Åãî áåññìûñëåííûå äâèæåíèÿ 

ðàçäðàæàëè Èëüþ, íî îí ìóæåñòâåííî ìè-

ðèëñÿ ñ ýòèì.

— Çíàåøü, ñêîëüêî æåëàþùèõ óðâàòü ñåáå 

äîëþ?

Ìóæ÷èíà íå ïîäíèìàë ãîëîâû.

Èëüÿ ñíîâà êèâíóë.

— Äîãàäûâàþñü. Íî… ß âåäü óæå ñêàçàë 

òåáå… ß â äåëå íà ñòî ïðîöåíòîâ. Íèêàêèõ 

èçìåíåíèé.

— Ýòî òîëüêî ñëîâà.
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Ìóæ÷èíà â ÷åðíîì ïîëíîñòüþ èñïîëî-

ñîâàë ñàëôåòêó è âçÿë èç ïîäñòàâêè íîâóþ. 

Ðàçãëàäèë íà ñòîëå. Îòîðâàë ñ êðàþ ïîëîñêó 

è ïðèñòðîèë åå â îáùóþ ñòîïêó.

Ê íèì ïîäîøëà îôèöèàíòêà. Çàáðàëà 

îïóñòåâøóþ òàðåëêó èç-ïîä ïèööû. Ñìåðèëà 

ðàâíîäóøíûì âçãëÿäîì èçîðâàííóþ ñàëôåò-

êó. Ïèâî îáà êëèåíòà åùå íå äîïèëè.

— Æåëàåòå ÷òî-òî åùå? — ïðîçâó÷àë äå-

æóðíûé âîïðîñ.

— Íåò, ñïàñèáî, — îòâåòèë ìóæ÷èíà â 

÷åðíîì.

Èëüÿ òîæå îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëî-

âîé. Â ïðèíöèïå, îí áûë áû íå ïðîòèâ çàêà-

çàòü ÷òî-òî åùå, êðîìå åäèíñòâåííîãî áîêàëà 

ïèâà, íî íå äåëàë ýòîãî ïî íåñêîëüêèì ïðè-

÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, êà÷åñòâî áëþä â ïðèäî-

ðîæíîé çàáåãàëîâêå ñ áðîñêèì ýêçîòè÷åñêèì 

íàçâàíèåì «Ýëü Ãóàïî» íå âíóøàëî åìó äîâå-

ðèÿ. Âî-âòîðûõ, Èëüå ýëåìåíòàðíî õîòåëîñü 

ïîñêîðåå ðàñïðîùàòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì â ÷åð-

íîì. Íàõîäèòüñÿ â åãî îáùåñòâå áûëî êðàéíå 

íåóþòíî. Ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì… È íàêîíåö, 

â-òðåòüèõ, Èëüÿ æäàë çâîíêà. Î÷åíü âàæíîãî 

äëÿ íåãî çâîíêà. Çâîíêà, îò êîòîðîãî çàâèñå-

ëî ÷åðòîâñêè ìíîãî!..

Îí â î÷åðåäíîé ðàç íàùóïàë â êàðìàíå 

òåëåôîí, ïîñòàâëåííûé íà âèáðîðåæèì. Òîò 

ïîêà ìîë÷àë.
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ïðåäëîæèëà îôèöèàíòêà.

Èëüÿ íå ñìîã óäåðæàòüñÿ îò óëûáêè. Íî 

ìóæ÷èíà â ÷åðíîì îñòàâèë çàìå÷àíèå â ñâîé 

àäðåñ áåç âíèìàíèÿ. Îí äàæå íå ïîäíÿë ãî-

ëîâó. Îòîðâàë åùå îäíó ïîëîñêó. Äåâóøêà 

ïîæàëà ïëå÷àìè è îòîøëà îò ñòîëèêà. Èëüÿ 

äîæäàëñÿ, ïîêà îíà óäàëèòñÿ íà äîñòàòî÷íîå 

ðàññòîÿíèå.

— ß óæå ñåãîäíÿ íàìåðåí ïîäêðåïèòü 

ñâîè ñëîâà äåëîì, — øåïîòîì ïðîèçíåñ îí.

— Êîãäà êîíêðåòíî?

— Âîò æäó çâîíêà.

— Õîðîøî.

Â ãîëîñå ÷åëîâåêà â ÷åðíîì íå áûëî óäîâ-

ëåòâîðåíèÿ. Â íåì íå áûëî âîîáùå íèêàêèõ 

ýìîöèé. Îí ðàçäåëàëñÿ ñî âòîðîé ñàëôåòêîé, 

ñêîìêàë âñå ïîëîñêè è áðîñèë èõ â ïóñòóþ ïå-

ïåëüíèöó. Ãëîòíóë ïèâà. Çàòåì íàêëîíèëñÿ è 

ïîäíÿë ñ ïîëà äèïëîìàò. Ðàçìåñòèë åãî ó ñåáÿ 

íà êîëåíÿõ. Ùåëêíóë çàìêàìè. Èëüÿ ïûòàë-

ñÿ ðàçãëÿäåòü ïîä øëÿïîé ãëàçà ìóæ÷èíû, íî 

âñå ñòàðàíèÿ îêàçàëèñü íàïðàñíûìè.

Íà ñòîë ëåãëà çàïîëíåííàÿ òèïîãðàôñêèì 

øðèôòîì áóìàãà.

— Îçíàêîìüñÿ, — ïðåäëîæèë ìóæ÷èíà â 

÷åðíîì.

Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, Èëüå ýòî áûëî íå íóæ-

íî. Îí è òàê ïðåêðàñíî çíàë, î ÷åì ãîâîðèòñÿ 



9

ƞ
Ƣ
ƚ

Ʈ
 
ƚ

ƭ
Ɛ
И

ơ
 
Ơ

Ƒ
Ɲ

ƭ
 
ƕ

Ɣ
Ɵ
ơ
Ƒ
Ƣ

â äàííîì äîêóìåíòå. Ïðåæäå îí ïåðå÷èòûâàë 

åãî äâàæäû. Îäíàêî îòêàçûâàòüñÿ íå ñòàë. 

Âçÿë áóìàãó è áûñòðî ïðîáåæàëñÿ ãëàçàìè ïî 

òåêñòó. Èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ïðîôîðìû. Íå áåç 

óäèâëåíèÿ îòìåòèë, ÷òî ðóêè ñëåãêà äðîæàò. 

Ëàäîíè âñïîòåëè. Âîëíåíèå áðàëî ñâîå.

— Âñå âåðíî? — óòî÷íèë ìóæ÷èíà â ÷åð-

íîì.

Èëüÿ êèâíóë.

— Òîãäà ïîäïèñûâàé.

Èëüÿ ïîòÿíóëñÿ áûëî âî âíóòðåííèé 

êàðìàí âåòðîâêè çà ðó÷êîé, íî â ýòîò ñàìûé 

ìîìåíò ðàçäàëñÿ äîëãîæäàííûé âèáðîçâîíîê 

åãî ìîáèëüíèêà.

— Îäíó ìèíóòó. — Îí ïî÷åìó-òî âèíîâà-

òî óëûáíóëñÿ ñâîåìó âèçàâè. — Ýòî êàê ðàç 

ïî íàøåìó îáùåìó äåëó.

Ìóæ÷èíà â ÷åðíîì ðàâíîäóøíî ïîæàë 

ïëå÷àìè. Äîïèë ïèâî è, âçÿâøèñü äâóìÿ 

ïàëüöàìè çà îïóñòåâøèé áîêàë, ïðèíÿëñÿ 

êðóòèòü åãî òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó.

Èëüÿ äîñòàë èç êàðìàíà òåëåôîí è îòâå-

òèë íà âûçîâ.

— Ãäå òû? — áåç âñÿêîãî ïðèâåòñòâèÿ 

ñâèñòÿùèì øåïîòîì ñïðîñèë îí. — Îòëè÷-

íî. ß òîæå ðÿäîì. Òåîðåòè÷åñêè… Ñêîëüêî 

âðåìåíè òåáå íóæíî, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî 

ìåñòà? — ñâåðèëñÿ ñ íàðó÷íûìè ÷àñàìè. — 

Ëàäû. ß áóäó. Íèêàêèõ ïðîáëåì?.. Ýòî õîðî-
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âèãàþñü. Öåëóþ òåáÿ, ìàëûøêà. Äî âñòðå÷è.

Ìîáèëüíèê âåðíóëñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî, 

â êàðìàí. Èëüÿ ðåøèòåëüíî äîñòàë ðó÷êó, 

ïðèäâèíóë ê ñåáå áóìàãó è ïîñòàâèë ðàçìà-

øèñòóþ ïîäïèñü âíèçó äîêóìåíòà. Çâîíîê 

ñëîâíî ïðèäàë åìó äîïîëíèòåëüíîé óâåðåí-

íîñòè. Ðóêè óæå íå äðîæàëè, ñèäÿùèé íà-

ïðîòèâ ÷åëîâåê íå âûçûâàë ÷óâñòâà ñêðûòîé 

òðåâîãè. Èëüÿ äàæå çàìåòíî ïðèîñàíèëñÿ.

— Äåíüãè áóäóò ñåãîäíÿ ê âå÷åðó, — ñ ðàñ-

ñòàíîâêîé ïðîèçíåñ îí.

— Äîáðî. — ×åëîâåê â ÷åðíîì îòîäâèíóë 

îò ñåáÿ áîêàë è çàáðàë ïîäïèñàííóþ Èëüåé 

áóìàãó. Ñïðÿòàë åå â äèïëîìàò. — Òû çíàåøü, 

ãäå ìåíÿ íàéòè.

— Äà, êîíå÷íî. À ñåé÷àñ ìíå ïîðà.

— Óäà÷è.

Ïîæåëàíèå ïðîçâó÷àëî, êàê îáû÷íî, ñóõî. 

Íàñêîëüêî Èëüÿ çíàë, äðóãîé ìàíåðû îáùå-

íèÿ ó ÷åëîâåêà â ÷åðíîì ïîïðîñòó íå ñóùå-

ñòâîâàëî. Íî îí ãîòîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî â 

ýòîò ìîìåíò ãóáû ñîáåñåäíèêà ðàçäâèíóëèñü 

â åäâà çàìåòíîé óëûáêå.

Èëüÿ ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëèêà, çàñòåãíóë âåò-

ðîâêó ïîä ñàìîå ãîðëî è ñòðåìèòåëüíûì øàãîì, 

íè ðàçó íå îáåðíóâøèñü, âûøåë èç êàôå. ×åëî-

âåê â ÷åðíîì ïîñòàâèë äèïëîìàò íà ïîë. Ïîä-

íÿë ðóêó, ïðèâëåêàÿ âíèìàíèå îôèöèàíòêè.
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ГЛАВА 1

— È ÷òî, äåâóøêà áûëà íàñòîëüêî õîðî-

øà, ÷òî òû òåïåðü íèêàê íå ìîæåøü âûêèíóòü 

åå èç ãîëîâû?

Ïðèäåðæèâàÿ ðóëü ïðàâîé ðóêîé, à ëå-

âóþ ñëåãêà ñâåñèâ â îòêðûòîå îêíî, Ãóðîâ 

ñòàðàòåëüíî äåëàë âèä, ÷òî íà ïîëíîì ñåðüå-

çå ïîääåðæèâàåò ðàçãîâîð. Íà ñàìîì äåëå îí 

ñ òðóäîì óäåðæèâàë ñåáÿ îò ñàðêàñòè÷åñêèõ 

êîììåíòàðèåâ. Ïî-äðóãîìó ïðîáëåìó íàïàð-

íèêà ðàññìàòðèâàòü áûëî íèêàê íåëüçÿ.

— Äà ïðè ÷åì òóò ýòî, Ëåâà! — îòìàõíóëñÿ 

Êðÿ÷êî. Ñêëîíèâ ãîëîâó, îí ñîñðåäîòî÷åííî 

òûêàë ïàëüöåì â êíîïêè ìîáèëüíîãî òåëå-

ôîíà. — Äåëî âåäü òóò âîâñå íå â äåâóøêå. 

È òû ñàì ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàåøü. Äåëî â 

åå ïîñòóïêå.

— À ÷òî â íåì òàêîãî îñîáåííîãî?

— Òû èçäåâàåøüñÿ? — íàõìóðèëñÿ Êðÿ÷êî.

— Íåò. Íèñêîëüêî.

— «×òî â íåì òàêîãî îñîáåííîãî»? Ìû 

ïðîâîäèì âìåñòå ïîòðÿñàþùóþ íî÷ü! Ãîòîâ 
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äàæå äîïóñêàþ ìûñëü, ÷òî íå ñàìóþ ïëî-

õóþ — â ìîåé… — Êðÿ÷êî ìíîãîçíà÷èòåëüíî 

ïðèùåëêíóë ÿçûêîì. — À íàóòðî îíà ïðî-

ñòî óõîäèò. Íå ïðîùàÿñü, áåç îáúÿñíåíèé… 

Íå îñòàâèâ äàæå çàïèñêè. Óõîäèò, è âñå. 

À òåïåðü íå îòâå÷àåò íè íà çâîíêè, íè íà 

ýñýìýñêè…

— ß äóìàë, ýòî òèïè÷íàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ 

òâîèõ îòíîøåíèé ñ äåâóøêàìè…

— Î÷åíü ñìåøíî! — Êðÿ÷êî íà ìãíîâå-

íèå âñêèíóëñÿ, íî òóò æå âåðíóëñÿ ê ñâîåìó 

òåëåôîíó. — Ýòî òèïè÷íàÿ ñèòóàöèÿ ñ ìîåé 

ñòîðîíû. Íî íå ñî ñòîðîíû äåâóøåê. Îíè 

íèêîãäà íå óõîäèëè îò ìåíÿ âîò òàê, ïî-àí-

ãëèéñêè. Ýòî íåíîðìàëüíî.

— Áîþñü, îíà òàê íå ñ÷èòàåò.

Çàìîðîñèë ìåëêèé äîæäèê, Ãóðîâ ïîäíÿë 

áîêîâîå ñòåêëî. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîãîäíûå 

óñëîâèÿ ñòîëèöû íå ðàäîâàëè ñâîåé ñòàáèëü-

íîñòüþ.

Â ïðåäåëàõ âèäèìîñòè óæå îáîçíà÷èëèñü 

ñèëóýòû äâóõ ïàòðóëüíûõ ìàøèí, ïåðåãîðî-

äèâøèõ òðàññó. Ðÿäîì ñ íèìè, çàëîæèâ ðóêè 

çà ñïèíó, ìåðíî ðàñõàæèâàë âçàä-âïåðåä âû-

ñîêèé øèðîêîïëå÷èé ïîëèöåéñêèé â ôîðìå.

— ß êàê ðàç è ïûòàþñü âûÿñíèòü, ÷òî 

îíà ñ÷èòàåò, — ïðîäîëæàë âîð÷àòü íà ïàñ-
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ñàæèðñêîì ñèäåíüå Êðÿ÷êî. — Íî îòâåòîâ 

íåò.

— Ìîæåò, îñòàâèøü åå â ïîêîå? — ïðåä-

ëîæèë Ãóðîâ.

— Íè â êîåì ñëó÷àå. ß îáÿçàí âûÿñíèòü 

âñå äî êîíöà. ß âåäü ñûùèê.

— Íó äà. Ðàä, ÷òî òû íàøåë ïðèìåíåíèå 

ñâîèì òàëàíòàì.

Øèðîêîïëå÷èé ïîëèöåéñêèé ïðåäóïðå-

äèòåëüíî ïîäíÿë ðóêó. Ãóðîâ îñòàíîâèë ìà-

øèíó ðÿäîì ñ íèì. Ïðèîòêðûë îêíî è ïðî-

äåìîíñòðèðîâàë ïîëèöåéñêîìó ñëóæåáíîå 

óäîñòîâåðåíèå â ðàñêðûòîì âèäå.

— Ïîëêîâíèê Ãóðîâ, — ïðåäñòàâèëñÿ 

îí. — Ãëàâíîå óïðàâëåíèå.

Ïîëèöåéñêèé äèñöèïëèíèðîâàííî âçÿë 

ïîä êîçûðåê.

— Äîðîãà ïåðåêðûòà, òîâàðèù ïîëêîâ-

íèê, íî ÿ ìîãó óáðàòü îäíó èç ìàøèí…

— Íå ñòîèò. — Ãóðîâ çàãëóøèë äâèãà-

òåëü. — Âñå â ïîðÿäêå, ñåðæàíò. Ìû ñ íàïàð-

íèêîì ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîãóëÿåìñÿ äî ìå-

ñòà. Òû èäåøü? — Îí ëåãîíüêî òêíóë Êðÿ÷êî 

êóëàêîì â ïëå÷î.

Òîò äàæå íå îòîðâàëñÿ îò òåëåôîíà.

— Ñåêóíäó. Òû èäè, à ÿ ñåé÷àñ äîãîíþ.

Ãóðîâ âçäîõíóë, âûáðàëñÿ èç ñàëîíà è çà-

õëîïíóë äâåðöó. Ïîäíÿë âîðîòíèê ïëàùà. Ê èç-
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ìîðîñè äîáàâèëñÿ óòðåííèé ïðîíèçûâàþùèé 

âåòåðîê.

— Ñî ìíîé ïîëêîâíèê Êðÿ÷êî. — Ãóðîâ 

êèâíóë â ñòîðîíó àâòîìîáèëÿ. — Îí ñåé÷àñ 

íåìíîãî çàíÿò áþðîêðàòè÷åñêèìè âîïðîñà-

ìè… Íî êàê îñâîáîäèòñÿ, ïðîïóñòèòå åãî ê 

ìåñòó ïðåñòóïëåíèÿ.

— Ñëóøàþñü! — âûòÿíóëñÿ â ñòðóíêó ïî-

ëèöåéñêèé.

Çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû ïëàùà, Ãóðîâ 

ïðîòèñíóëñÿ ìåæäó äâóìÿ ïàòðóëüíûìè ìà-

øèíàìè è íåñïåøíî ïîøåë ïî ìîêðîìó îò 

ìîðîñÿùåãî äîæäÿ àñôàëüòó.

Íà ìåñòå óæå îðóäîâàëà áðèãàäà ýêñïåð-

òîâ è äâà ñîòðóäíèêà ïðîêóðàòóðû. Ïîëêîâ-

íèê áûë õîðîøî çíàêîì ñ îäíèì èç íèõ. Âû-

ñîêèé íåñêëàäíûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, 

íèêîãäà íå ðàññòàþùèéñÿ ñ êîæàíîé ïîòåð-

òîé ïàïêîé. Ãóðîâó ìíîãî ðàç ïðèõîäèëîñü 

ñòàëêèâàòüñÿ ñ íèì ïî äîëãó ñëóæáû. Âòîðî-

ãî ñîòðóäíèêà, áîëåå ìîëîäîãî è ñïîðòèâíî-

ãî, Ëåâ Èâàíîâè÷ âèäåë âïåðâûå. Ìîëîäîé 

÷åëîâåê âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà ðàáîòîé 

ýêñïåðòîâ.

— Ñåìåí Ðîìàíîâè÷, — Ãóðîâ ïðèâåòñò-

âîâàë ñóõîùàâîãî ñîòðóäíèêà ïðîêóðàòóðû 

êðåïêèì ðóêîïîæàòèåì, — ìîå ïî÷òåíèå.

— Óòðî äîáðîå, Ëåâ Èâàíîâè÷. Õîòÿ êàêîå 

óæ òóò äîáðîå… ×òî ÿ ãîâîðþ…
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— Ñ ÷åì èìååì äåëî íà ýòîò ðàç?

— Äà âîò… — Ñåìåí Ðîìàíîâè÷ íåîïðåäå-

ëåííî ïîâåë ïëå÷àìè è ñóíóë ïîòåðòóþ ïàïêó 

ïîä ìûøêó. — Áîþñü, î÷åðåäíîé ãëóõàðü.

— Ñ ÷åãî òàêèå ïåññèìèñòè÷íûå ïðîãíî-

çû? — óäèâèëñÿ Ãóðîâ.

Îäèí èç ýêñïåðòîâ êîïàëñÿ â ñàëîíå ñòîÿ-

ùåãî ó ñàìîé îáî÷èíû ÷åðíîãî «Îïåëÿ». Ïå-

ðåäíèå äâåðöû àâòîìîáèëÿ áûëè îòêðûòû. 

Â äâóõ ìåòðàõ îò «Îïåëÿ» ëåæàëî íàêðûòîå 

áðåçåíòîì íåïîäâèæíîå òåëî. Èç-ïîä áðå-

çåíòà âûãëÿäûâàëà òîëüêî ÷àñòü âûñîêîãî 

øíóðîâàííîãî áîòèíêà òåìíî-êîðè÷íåâîãî 

öâåòà.

— Íó ñàì ïîñóäè, Ëåâ Èâàíîâè÷. — Ñî-

òðóäíèê ïðîêóðàòóðû âçÿë â ïðàâóþ ðóêó 

ñâîþ êîæàíóþ ïîòåðòóþ ïàïêó è çà÷åì-òî 

ïîñòó÷àë ïî íåé êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ. — 

Íî÷ü, áåçëþäíîå ìåñòî, íèêàêèõ î÷åâèäöåâ… 

Óáèòûé áåç äîêóìåíòîâ…

— À ìàøèíà? — ïåðåáèë ñîáåñåäíèêà Ãó-

ðîâ.

— Òîæå ïóñòûøêà. Óæå ïðîáèëè ïî áàçå 

äàííûõ. — Ñåìåí Ðîìàíîâè÷ ñíÿë î÷êè è áå-

ðåæíî ïðîòåð ñòåêëà áåëîñíåæíûì íîñîâûì 

ïëàòêîì. — Àâòîìîáèëü çàðåãèñòðèðîâàí íà 

èìÿ Àëåêñàíäðà Êàëàøíèêîâà, ïðîæèâàþ-

ùåãî ïî àäðåñó: Ãðèáîåäîâà, øåñòü. Íî òàêîé 

òàì íå ïðîïèñàí è íèêîãäà ïðîïèñàí íå áûë. 
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Ìîæíî, êîíå÷íî, ñúåçäèòü è ïðîâåðèòü íà 

ìåñòå, ïîîáùàòüñÿ ñ æèëüöàìè, íî… ß ïîëà-

ãàþ, ðåãèñòðàöèÿ àâòî — ïîëíàÿ ëèïà. Ìíå 

ñ òàêèìè øòóêàìè íå ðàç óæå ïðèõîäèëîñü 

ñòàëêèâàòüñÿ…

— Ìíå òîæå, — ñîãëàñèëñÿ Ãóðîâ. — Íî 

ïðîâåðèòü àäðåñ âñå-òàêè ñòîèò. ×åì ÷åðò íå 

øóòèò? Ãëÿäèøü, è ïîòÿíåì êàêóþ-íèáóäü 

íèòî÷êó.

— Ñîìíåâàþñü, — áóðêíóë ñåáå ïîä íîñ 

ñîòðóäíèê ïðîêóðàòóðû.

Ãóðîâ íå ñòàë âñòóïàòü â íåíóæíûé ñïîð. 

Îí õîðîøî çíàë Ñåìåíà Ðîìàíîâè÷à. È çíàë 

î åãî ïðèðîäíîì ïåññèìèçìå. Êàæäîå äåëî 

îí ðàñöåíèâàë êàê ñòîïðîöåíòíûé ãëó-

õàðü.

Ëåâ Èâàíîâè÷ ïîäîøåë ê «Îïåëþ», ïî 

ïóòè êîðîòêî êèâíóâ â çíàê ïðèâåòñòâèÿ ìî-

ëîäîìó êîëëåãå Ñåìåíà Ðîìàíîâè÷à. Èç ñà-

ëîíà âûíûðíóëà âçëîõìà÷åííàÿ ãîëîâà ýêñ-

ïåðòà. Ñâåòëî-ñåðûé ãàëñòóê, ïîâÿçàííûé 

ïîä âîðîòíèêîì áåæåâîé ðóáàøêè, ñáèëñÿ 

íà ñòîðîíó.

— Íàøëè ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå? — ïî-

èíòåðåñîâàëñÿ ïîëêîâíèê.

— À, Ëåâ Èâàíîâè÷! — Ýêñïåðò ðàñïëûë-

ñÿ â óëûáêå. — Ïðèâåòñòâóþ âàñ. Èùåì… 

Ïîêà íè÷åãî êîíêðåòíîãî ñêàçàòü íå ìîãó. 

Îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ íåò. À ïî îñòàëüíîìó… 
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Êàê òîëüêî áóäåò áîëåå òî÷íàÿ èíôîðìàöèÿ, 

ÿ ñðàçó æå ñîîáùó.

— Íèêàêèõ îòïå÷àòêîâ, êðîìå îòïå÷àòêîâ 

óáèòîãî? — óòî÷íèë Ãóðîâ. — ß ïðàâèëüíî 

ïîíÿë?

— Óâû, íåò. Åãî îòïå÷àòêîâ ìû òîæå íå 

íàøëè. Íè íà ðóëåâîì êîëåñå, íè íà êîðîá-

êå ïåðåäà÷… Íèãäå. Íî ïåð÷àòîê íà òðóïå íå 

áûëî.

— Çíà÷èò, êòî-òî ïðåäóñìîòðèòåëüíî 

ñòåð èõ?

— Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òàê.

— Óáèòîãî äàêòèëîñêîïèðîâàëè?

— Ðàçóìååòñÿ.

— À âðåìÿ ñìåðòè?

— Ïðåäïîëîæèòåëüíî ñ äâåíàäöàòè äî 

äâóõ ÷àñîâ íî÷è. Áîëåå òî÷íóþ öèôðó ÿ ñìîãó 

íàçâàòü ÷óòü ïîçæå.

— Ñëåäû âîçëå àâòîìîáèëÿ?

— Èùåì.

Ãóðîâ êèâíóë.

— Íåìåäëåííî äàéòå ìíå çíàòü, åñëè ÷òî-

òî îáíàðóæèòñÿ, — ðàñïîðÿäèëñÿ îí.

— Ñàìî ñîáîé.

Ïîëêîâíèê îòîøåë îò ìàøèíû è ïðèáëè-

çèëñÿ ê òðóïó. Ïðèñåë íà êîðòî÷êè è îòáðîñèë 

êðàé áðåçåíòà. Àêêóðàòíîå ïóëåâîå îòâåðñòèå 

òî÷íî ïî öåíòðó ëáà íå îñòàâëÿëî ñîìíåíèé 

â òîì, êàêèì îáðàçîì óáèéöà ðàñïðàâèëñÿ ñî 
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ñâîåé æåðòâîé. Ñëåäû ïîáîåâ è íîæåâûå ðà-

íåíèÿ îòñóòñòâîâàëè.

Íà âèä óáèòîìó áûëî íå áîëüøå ñîðîêà 

ïÿòè ëåò. Ñìóãëûé öâåò êîæè, êðåïêîå àò-

ëåòè÷åñêîå òåëîñëîæåíèå, íåäîðîãàÿ, íî ñî 

âêóñîì ïîäîáðàííàÿ îäåæäà. Ìàøèíàëüíî 

Ãóðîâ îòìåòèë è òîò ôàêò, ÷òî îäåò ìóæ÷èíà 

áûë íå ñîâñåì ïî ïîãîäå. Äàæå ñ ó÷åòîì â÷å-

ðàøíåãî ïðîãíîçà. Ñëèøêîì ëåãêî.

Ïîëêîâíèê ïîëíîñòüþ ñòÿíóë ñ òåëà áðå-

çåíò. Îñìîòðåë ðóêè óáèòîãî. Ïåð÷àòîê äåé-

ñòâèòåëüíî íå áûëî. Øðàìû è òàòóèðîâêè, 

çíà÷èòåëüíî îáëåã÷èâøèå áû ïðîöåññ îïîç-

íàíèÿ, òàêæå îòñóòñòâîâàëè.

— Ýé! — íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ ãîëîñ çà 

ñïèíîé Ãóðîâà. — ß ýòîãî ïàðíÿ çíàþ.

Íå ïîäíèìàÿñü ñ êîðòî÷åê, Ëåâ Èâàíîâè÷ 

ñëåãêà ïîâåðíóë ãîëîâó.

— Çíàåøü? Îòêóäà?

— Ìû âìåñòå ñëóæèëè â àðìèè. — Êðÿ÷êî 

ïðèñòðîèë â óãëó ðòà ñèãàðåòó, íî ïðèêóðè-

âàòü íå ñïåøèë. Ïðîñòî ïåðåêàòûâàë ôèëüòð 

çóáàìè. — Íå òî ÷òîáû ìû áûëè çàêàäû÷íû-

ìè äðóçüÿìè, íî òàê… Îáùàëèñü. Ìû ñ íèì 

îäíîâðåìåííî íà ïðèçûâíîé ïóíêò ïðèáû-

ëè, à ïîòîì ïîëó÷èëè ðàñïðåäåëåíèå â îäíó 

è òó æå ÷àñòü. Ïîìíþ, ïàðåíåê áûë íå èç 

áîëòëèâûõ. Âåùü â ñåáå, ÷òî íàçûâàåòñÿ. Íî 

«äåäàì» îòïîð äàâàë, êàê çäðàñòå. Çäîðîâûé 
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òàêîé. Áîêñîì çàíèìàëñÿ äî ïðèçûâà. Çíà-

åøü, â êàêîì ãîäó ýòî áûëî?.. Ýõ, ìàòü! — Îí 

ïîñêðåá ïàëüöàìè ïîäáîðîäîê. — Ñêîëüêî 

æå ëåò ïðîøëî! Âñïîìíèòü ñòðàøíî! ß òîãäà 

æåíèòüñÿ ñîáèðàëñÿ…

— Ñòàñ! — Ãóðîâ ðåøèòåëüíî ïîäíÿëñÿ íà 

íîãè. — Ìîæåò, äëÿ íà÷àëà ñêàæåøü, êàê åãî 

èìÿ?

Êðÿ÷êî îáèæåííî ñêðèâèëñÿ, ÿâíî íåäî-

âîëüíûé òåì, ÷òî åìó íå ïîçâîëèëè ïðåäàòüñÿ 

íîñòàëüãè÷åñêèì âîñïîìèíàíèÿì.

— Ëàäíî. À ó âàñ ÷òî òóò, ïðîáëåìû ñ 

îïîçíàíèåì ëè÷íîñòè?

— Ó íàñ, Ñòàñ, — íàõìóðèëñÿ Ãóðîâ. — 

Ýòî íàøå ñ òîáîé îáùåå äåëî. È íà÷àòü åãî 

íåïëîõî áûëî áû ñ îïîçíàíèÿ æåðòâû.

— ß ïîíÿë. Íå çàâîäèñü. Åãî çâàëè 

Àðòóð.

— Àðòóð… À äàëüøå?

— Ïîãîäè. Äàé âñïîìíèòü, — íàìîðùèë 

ëîá Êðÿ÷êî. — Ãîâîðþ æå, ëåò-òî ïðîøëî 

íåìàëî. Àðòóð, Àðòóð… Äà, òî÷íî! Àðòóð Õà-

ìèöêèé.

— Óâåðåí? — íåäîâåð÷èâî ïåðåñïðîñèë 

Ãóðîâ.

— Ñòî ïðîöåíòîâ.

— ×òî åùå î íåì ñêàçàòü ìîæåøü?

— Äà áîëüøå íè÷åãî. — Ñòàíèñëàâ ùåëê-

íóë çàæèãàëêîé. — Ñëóæèëè è ñëóæèëè… 
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ß ïîñëå ñðî÷íîé â îðãàíû ñðàçó ïîäàëñÿ, à 

Àðòóð îñòàëñÿ íà êîíòðàêòå.

— Â àðìèè?

— Íó äà. Îí ñ ñàìîãî íà÷àëà îá ýòîì ãî-

âîðèë. Ìå÷òà ó íåãî òàêàÿ áûëà. Ñäåëàòü êà-

ðüåðó âîåííîãî. Âîò è ïðîäîëæèë ñëóæèòü ïî 

êîíòðàêòó. À óæ ñäåëàë îí ïîòîì êàðüåðó èëè 

íåò — ýòîãî ÿ íå çíàþ…

— Ïîíÿòíî, — ñêóïî îáðîíèë Ãóðîâ.

Ýòî óæå áûëî êîå-÷òî.

Îí íàêðûë òåëî áðåçåíòîì. Äîæäèê óñè-

ëèâàëñÿ è ãðîçèë ê îáåäó ðàçðàçèòüñÿ çàòÿæ-

íûì ëèâíåì.

* * *

— Íàñ èíòåðåñóåò ëè÷íîå äåëî Àðòóðà Õà-

ìèöêîãî.

Ãóðîâ ðàñïîëîæèëñÿ íàïðîòèâ àðõèâàðèó-

ñà â çâàíèè ïîäïîëêîâíèêà. Êðÿ÷êî ñêðîìíî 

çàíÿë ìåñòî íà íèçåíüêîì êîæàíîì äèâàí÷èêå 

íåïîñðåäñòâåííî ó âõîäà â ïîìåùåíèå. Îí âñå 

åùå âðåìÿ îò âðåìåíè ïîãëÿäûâàë íà ýêðàí 

ñâîåãî ìîáèëüíèêà â íàäåæäå îáíàðóæèòü 

äîëãîæäàííîå ñîîáùåíèå. Íî åãî íå áûëî.

— Õàìèöêîãî?

— Ñîâåðøåííî âåðíî.

Àðõèâàðèóñ îáëàñòíîãî âîåíêîìàòà áûë 

ãðóçíûì ñåäîâëàñûì ìóæ÷èíîé ñ êðóïíûì 


