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Моим родителям за то, 

что дали мне свободу быть такой, какая есть.

Творцу моей мечты за то, 

что сделал невидимое видимым.
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Пролог

ЭТО НЕИЗБЕЖНО: У ВСЕХ НАС ЕСТЬ СОБЛАЗН за-

крыть глаза и двигаться вперед, притворяясь, что ни-

что не может нам навредить. Так кажется удобнее, 

и все раздражители как будто побуждают нас к этому, 

однако игнорирование опасностей не избавляет от 

них. Ничуть. Если мы перейдем дорогу, не глядя, по-

следствия могут быть катастрофическими. Точно так 

же мы не должны слушать тех, кто предлагает нам 

жить, не соблюдая мер предосторожности. Уверяю 

вас: зло существует, поджидая нас. Все мы уязвимы. 

И есть только одна защита — знание.

Не сомневайтесь, есть люди, которые не знают 

границ, которые способны полностью отдаться своим 

желаниям совершенно сознательно; и дело не в том, 

что они не уважают нашу целостность, а в том, что им 

нравится причинять боль. Я много лет посвятил кри-

минальной хронике и успел в этом убедиться. Я был 

очень близок к действительно жестоким людям.

Не доверяйте тем, кто говорит вам, что по приро-

де все мы добры. Это неправда. Добрые поступки, хотя 

они всегда работают, требуют усилий. Это значит по-

ставить других людей выше собственных интересов. 

А есть те, которые ясно понимают, что служат только 

себе, и способны на все.
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Они среди нас, и мы их видим, но нам трудно это 

признать. Возможно, чтобы избежать ужаса, мы ищем 

рациональные объяснения тем мелким вредоносным 

поступкам, которые наблюдаем день за днем. Мы пы-

таемся оправдать их, пропуская через собственный 

фильтр, включающий уважение и заботу о ближних. 

Нам трудно признать, что есть люди, которым напле-

вать на других. Просто наплевать. Они лишены эмпа-

тии. Они не могут или не хотят поставить себя на ме-

сто другого. Их ближние — лишь средство достижения 

цели, поэтому они без колебаний бьют их, очерняют, 

пытают, подталкивают к краю обрыва и, если нужно, 

столь же естественно способны ударить, переехать, 

уколоть, порезать или застрелить.

Средства массовой информации показывают нам их 

ежедневно. Они повсюду. И к сожалению, их становит-

ся все больше. Они убивают своих партнеров даже на 

глазах у детей. Или убивают своих детей, чтобы при-

умножить боль тех, кого они оставили. У них не дрог-

нет рука, когда они день за днем подсыпают яд в пищу, 

или когда они подходят сзади и стреляют в затылок, 

или наносят смертельный удар мачете. Они получают 

удовольствие, когда насилуют. Они достигают оргазма 

от плача, смерти и расчленения. Они сидят и смотрят, 

как жертва мучается в агонии, и улыбаются в камеру, 

входя в зал суда.

Они здесь, но мы предпочитаем обманывать себя. 

Нам проще укрыться в словах тех, кто твердит, что 

бояться нечего, что наша среда безопасна. Мы обра-

щаемся к статистике и убеждаем себя, что есть места 

и похуже, чем то, где мы живем, что с нами никогда не 

случится ничего ужасного. Какова вероятность быть 

изнасилованным или убитым? Но цифры обманчивы: 

достаточно, чтобы худшее случилось с нами однажды. 

Даже если мы никогда не дойдем до крайности, правда 
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в том, что мы всегда будем сталкиваться с извращен-

ными людьми, способными заставить нас страдать 

в той или иной степени. И если у нас не будет нужных 

инструментов, они смогут нас задушить.

Есть люди, которые настаивают на том, чтобы за-

клеймить криминальную хронику как нездоровую, 

принизить ее ценность, но ее социальная функция 

фундаментальна. Быть в курсе происходящего — жиз-

ненно важно в буквальном смысле, хотя вполне есте-

ственно, что всегда найдутся те, кому невыгодно, 

чтобы мы были хорошо информированы. Именно поэ-

тому криминальная журналистика подвергается таким 

яростным нападкам, потому что она может совершать 

ошибки, но она всегда на улицах, на стороне жертв, 

проливает свет на реалии, которые могут беспокоить 

власть имущих, но которые необходимо знать, чтобы 

мы с вами могли жить спокойно.

Наблюдая за худшими из нас, применяя научный 

анализ и заглядывая в бездну искаженного поведения, 

мы можем извлечь фундаментальные уроки для нашей 

безопасности. Изучение истории серийного убийцы 

может помочь нам понять странного соседа, который 

разбрасывает в парке набитые гвоздями котлеты, что-

бы навредить домашним животным, или расставляет 

на дорогах ловушки для велосипедистов. Понимание 

того, что делают некоторые люди, и выявление при-

чин их поступков помогает нам быть начеку и может 

спасти нас от очень неприятных ситуаций. Перспек-

тива помогает нам правильно относиться к постоян-

ным ссорам, доносящимся из соседней квартиры, или 

к человеку, который каждый день наблюдает за детьми 

в парке.

Не стоит пугаться. Мир прекрасен и полон хороших 

людей. Я всегда говорю, что зло существует, но нас, 

хороших людей, больше. Однако абсурдно отрицать 
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очевидное. Есть и хладнокровные существа, которые 

ждут, когда мы ослабим бдительность, чтобы разру-

шить наше счастье. Мы не должны этого допустить.

Давайте откроем шторы: темнота всегда пугает. 

Лучше знать, что угроза существует, а не бороться 

с монстром в темноте. Итак, дорогой читатель, вы 

сделали важный шаг: вы решили спуститься в наши 

самые темные уголки. Но не бойтесь, ведь вы сдела-

ете это под защитой криминологической науки и под 

руководством лучшего из возможных проводников — 

Пас Веласко де ла Фуэнте, яркой и сильной женщины, 

которая хорошо знает, что зло можно победить, толь-

ко посмотрев ему в глаза и сказав без страха: «Я знаю, 

кто ты».

Франсиско Перес Кабальеро



ГЛАВА 1

ДЕННИС НИЛЬСЕН

Одиночество— 
худший 
спутник

Он был мертв. У меня сложилось 
впечатление, что он хотел уйти, 
и я, должно быть, убил его.
Я не помню, как душил его.
Я просто сидел там в потрясении…

ДЕННИС НИЛЬСЕН


