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1

Они шли лесом по глухой, занесенной снегом 

дороге, на которой уже не осталось и следа от ло-

шадиных копыт, полозьев или ног человека. Тут, 

наверно, и летом немного ездили, а теперь, после 

долгих февральских метелей, все заровняло снегом, 

и, если бы не лес — ели вперемежку с ольшаником, 

который неровно расступался в обе стороны, обра-

зуя тускло белеющий в ночи коридор, — было бы 

трудно и понять, что это дорога. И все же они не 

ошиблись. Вглядываясь сквозь голый, затянутый 

сумерками кустарник, Рыбак все больше узнавал 

еще с осени запомнившиеся ему места. Тогда он 

и еще четверо из группы Смолякова как-то под ве-

чер тоже пробирались этой дорогой на хутор и тоже 

с намерением разжиться какими-нибудь продук-

тами. Вон как раз и знакомый овражек, на краю 

которого они сидели втроем и курили, дожидаясь, 

пока двое, ушедшие вперед, подадут сигнал идти 

всем. Теперь, однако, в овраг не сунуться: с края его 

свисал наметенный вьюгой карниз, а голые деревца 

на склоне по самые верхушки утопали в снегу.
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Рядом, над вершинами елей, легонько скользила 

в небе стертая половинка месяца, который почти не 

светил — лишь слабо поблескивал в холодном мер-

цании звезд. Но с ним было не так одиноко в ночи — 

казалось, вроде кто-то живой и добрый ненавязчиво 

сопровождает их в этом пути. Поодаль в лесу было 

мрачновато от темной мешанины елей, подлеска, 

каких-то неясных теней, беспорядочного сплетения 

стылых ветвей; вблизи же, на чистой белизне снега, 

дорога просматривалась без труда. То, что она про-

легала здесь по нетронутой целине, хотя и затруд-

няло ходьбу, зато страховало от неожиданностей, 

и Рыбак думал, что вряд ли кто станет подстерегать 

их в этой глуши. Но все же приходилось быть на-

стороже, особенно после Глинян, возле которых 

они часа два назад едва не напоролись на немцев. 

К счастью, на околице деревни повстречался дядь-

ка с дровами, он предупредил об опасности, и они 

повернули в лес, где долго проплутали в зарослях, 

пока не выбрались на эту дорогу.

Впрочем, случайная стычка в лесу или в поле не 

очень страшила Рыбака: у них было оружие. Правда, 

маловато набралось патронов, но тут ничего не по-

делаешь: те, что остались на Горелом болоте, отда-

ли им что могли из своих тоже более чем скудных 

запасов. Теперь, кроме пяти патронов в карабине, 

у Рыбака позвякивали еще три обоймы в карманах 

полушубка, столько же было и у Сотникова. Жаль, 

не прихватили гранат, но, может, гранаты еще и не 

понадобятся, а к утру оба они будут в лагере. По 

крайней мере, должны быть. Правда, Рыбак чув-

ствовал, что после неудачи в Глинянах они немного 
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запаздывают, надо было поторапливаться, но под-

водил напарник.

Все время, пока они шли лесом, Рыбак слышал 

за спиной его глуховатый, простудный кашель, раз-

дававшийся иногда ближе, иногда дальше. Но вот 

он совершенно затих, и Рыбак, сбавив шаг, огля-

нулся — изрядно отстав, Сотников едва тащился 

в ночном сумраке. Подавляя нетерпение, Рыбак 

минуту глядел, как тот устало гребется по снегу 

в своих неуклюжих, стоптанных бурках, как-то не-

знакомо опустив голову в глубоко надвинутой на 

уши красноармейской пилотке. Еще издали в мо-

розной ночной тишине послышалось его частое, 

затрудненное дыхание, с которым Сотников, даже 

остановившись, все еще не мог справиться.

— Ну как? Терпимо?

— А! — неопределенно выдавил тот и поправил 

на плече винтовку. — Далеко еще?

Прежде чем ответить, Рыбак помедлил, испы-

тующе вглядываясь в тощую, туго подпоясанную 

фигуру напарника. Он уже знал, что тот не призна-

ется, хотя и занемог, будет бодриться: мол, обой-

дется, — чтобы избежать чужого участия, что ли? 

Уж чего другого, а самолюбия и упрямства у этого 

Сотникова хватило бы на троих. Он и на задание 

попал отчасти из-за своего самолюбия — больной, 

а не захотел сказать об этом командиру, когда тот 

у костра подбирал Рыбаку напарника. Сначала бы-

ли вызваны двое — Вдовец и Глущенко, но Вдо-

вец только что разобрал и принялся чистить свой 

пулемет, а Глущенко сослался на мокрые ноги: 

ходил за водой и по колено провалился в трясину. 
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Тогда командир назвал Сотникова, и тот молча 

поднялся. Когда они уже были в пути и Сотнико-

ва начал донимать кашель, Рыбак спросил, почему 

он смолчал, тогда как двое других отказались, на 

что Сотников ответил: «Потому и не отказался, 

что другие отказались». Рыбаку это было не со-

всем понятно, но погодя он подумал, что, в общем, 

беспокоиться не о чем: человек на ногах, стоит ли 

обращать внимание на какой-то там кашель, от 

простуды на войне не умирают. Дойдет до жилья, 

обогреется, поест горячей картошки, и всю хворь 

как рукой снимет.

— Ничего, теперь уже близко, — ободряюще ска-

зал Рыбак и повернулся, чтобы продолжить путь.

Но не успел сделать и шага, как Сотников сзади 

опять поперхнулся и зашелся в долгом нутряном 

кашле. Стараясь сдержаться, согнулся, зажал рука-

вом рот, но кашель оттого только усилился.

— А ты снега! Снега возьми, он перебивает! — 

подсказал Рыбак.

Борясь с приступом раздирающего грудь кашля, 

Сотников зачерпнул пригоршней снега, пососал, 

и кашель в самом деле понемногу унялся.

— Черт! Привяжется, хоть разорвись!

Рыбак впервые озабоченно нахмурился, но про-

молчал, и они пошли дальше.

Из оврага на дорогу выбежала ровная цепочка 

следа, приглядевшись к которому Рыбак понял, 

что недавно здесь проходил волк (тоже, наверно, 

тянет к человеческому жилью — не сладко на таком 

морозе в лесу). Оба они взяли несколько в сторо-

ну и дальше уже не сходили с этого следа, который 
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в притуманенной серости ночи не только обозначал 

дорогу, но и указывал, где меньше снега: волк это 

определял безошибочно. Впрочем, их путь подходил 

к концу, вот-вот должен был показаться хутор, и это 

настраивало Рыбака на новый, более радостный лад.

— Любка там, вот огонь девка! — негромко сказал 

он, не оборачиваясь.

— Что? — не расслышал Сотников.

— Девка, говорю, на хуторе. Увидишь, всю хворь 

забудешь.

— У тебя еще девки на уме?

С заметным усилием волочась сзади, Сотни-

ков уронил голову и еще больше ссутулился. По-

видимому, все его внимание теперь было сосредо-

точено лишь на том, чтобы не сбиться с шага, не 

потерять посильный ему темп.

— А что ж! Поесть бы только…

Но и упоминание о еде никак не подействова-

ло на Сотникова, который опять начал отставать, 

и Рыбак, замедлив шаг, оглянулся.

— Знаешь, вчера вздремнул на болоте — хлеб 

приснился. Теплая буханка за пазухой. Проснулся, 

а это от костра пригрело. Такая досада…

— Не диво, приснится, — глухо согласился Сот-

ников. — Неделю на пареной ржи…

— Да уж и парёнка кончилась. Вчера Гронский 

остатки роздал, — сказал Рыбак и замолчал, ста-

раясь не заводить разговора о том, что в этот раз 

действительно занимало его.

К тому же становилось не до разговоров: кончал-

ся лес, дорога выходила в поле. Далее по одну сторо-

ну пути тянулся мелкий кустарник, заросли лозняка 
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по болоту, дорога от которого круто сворачивала на 

пригорок. Рыбак ждал, что из-за ольшаника вот-вот 

покажется дырявая крыша пуньки, а там, за изгоро-

дью, будет и дом с сараями и задранным журавлем 

над колодцем. Если журавль торчит концом вверх — 

значит, все в порядке, можно заходить; если же за-

цеплен крюком в колодезном срубе, то поворачи-

вай обратно — в доме чужие. Так, по крайней мере, 

когда-то условились с дядькой Романом. Правда, 

то было давно, с осени они сюда не заглядывали — 

кружили в других местах, по ту сторону шоссе, пока 

голод и жандармы опять не загнали их туда, откуда 

месяц назад выгнали.

Скорым шагом Рыбак дошел до изгиба дороги 

и свернул на пригорок. Волчий след на снегу также 

поворачивал в сторону хутора. Очевидно чувствуя 

близость жилья, волк осторожно и нешироко ступал 

обочиной, тесно прижимаясь к кустарнику. Впро-

чем, Рыбак уже перестал следить за дорогой — все 

его внимание теперь было устремлено вперед, туда, 

где кончался кустарник.

Наконец он торопливо взобрался по склону на 

верх пригорка и тут же подумал, что, по-видимому, 

ошибся — наверно, хуторские постройки были не-

сколько дальше. Так нередко случается на малозна-

комой дороге, что некоторые участки ее исчезают 

из памяти, и тогда весь путь сдается короче, чем на 

самом деле. Рыбак еще ускорил свой шаг, но опять 

начал отставать Сотников. Впрочем, на Сотникова 

Рыбак уже перестал обращать внимание — неожи-

данно и как будто без всякой причины им завладела 

тревога.
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Пуньки все еще не было в ночной серости, как не 

было впереди и других построек, зато несколько по-

рывов ветра оттуда донесли до путников горьковато-

едкий смрад гари. Рыбак сначала подумал, что это 

ему показалось, что несет откуда-то из леса. Он про-

шел еще сотню шагов, силясь увидеть сквозь зарос-

ли привычно оснеженные крыши усадьбы. Однако 

его ожидание не сбылось — хутора не было. Зато 

еще потянуло гарью — не свежей, с огнем или ды-

мом, а противным смрадом давно остывших углей 

и пепла. Поняв, что не ошибается, Рыбак вполго-

лоса выругался и почти бегом припустил серединой 

дороги, пока не наткнулся на изгородь.

Изгородь была на месте — несколько пар пере-

вязанных лозой кольев с жердями криво торчали 

в снегу. Тут, за полоской картофлянища, и стояла 

когда-то та самая пунька, на месте которой сейчас 

возвышался белый снеговой холмик. Местами там 

выпирало, бугрилось что-то темное — недогоревшие 

головешки, что ли? Немного в отдалении, у моло-

дой яблоневой посадки, где были постройки, тоже 

громоздились занесенные снегом бугры с полураз-

рушенной, нелепо оголенной печью посередине. 

На местах же сараев — не понять было — наверно, 

не осталось и головешек.

Минуту Рыбак стоял возле изгороди все с тем 

же неумолкавшим ругательством в душе, не сразу 

сообразив, что  здесь случилось. Перед его глазами 

возникла картина недавнего человеческого жилья 

с немудреным крестьянским уютом: хатой, сенями, 

большой закопченной печью, возле которой хло-

потала бабка Меланья — пекла драники. Плотно 
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закусив с дороги, они сидели тогда без сапог на 

лежанке и смешили хохотунью Любку, угощавшую 

их лесными орехами. Теперь перед ним было по-

жарище.

— Сволочи!

Преодолев минутное оцепенение, Рыбак пере-

шагнул жердь и подошел к печи, укрытой шапкой 

свежего снега. Совершенно нелепым выглядел на 

ней этот снег, плотным пластом лежавший на за-

гнетке и даже запечатавший устье печи. Трубы на-

верху уже не было, наверно, обвалилась во время 

пожара и сейчас вместе с головешками неровной 

кучей бугрилась под снегом.

Сзади тем временем притащился Сотников, 

который молча постоял немного у изгороди и по 

чистому снегу подворья отошел к колодезному 

срубу. Колодец, кажется, был тут единственным, 

что не пострадало в недавнем разгроме. Цел ока-

зался и журавль. Высоко задранный его крюк тихо 

раскачивался на холодном ветру. Рыбак в сердцах 

пнул сапогом пустое дырявое ведро, обошел разло-

манный, без колес, ящик полузаметенной снегом 

телеги. Больше тут нечем было поживиться — то, 

что не сожрал огонь, наверно, давно растащили 

люди. Усадьба сгорела, и никого на ней уже не 

было. Даже не сохранилось человеческих следов, 

лишь волчьи петляли за изгородью — наверно, 

волк тоже имел какие-то свои виды на этот злос-

частный хутор.

— Подрубали, называется! — бросил Рыбак, уны-

ло возвращаясь к колодцу.

— Выдал кто-то, — сипло отозвался Сотников.
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Боком прислонившись к срубу, он заметно по-

еживался от стужи, и, когда переставал кашлять, 

слышно было, как в его груди тихонько похрипы-

вало, словно в неисправной гармони.

Рыбак, запустив в карман руку, собрал там между 

патронов горсть пареной ржи — остаток его сегод-

няшней нормы.

— Хочешь?

Без особой готовности Сотников протянул руку, 

в которую Рыбак отсыпал из своей горсти. Оба при-

нялись молча жевать мягкие холодные зерна.

Пожалуй, им начинало всерьез не везти, и Рыбак 

подумал, что это невезение перестает быть случайно-

стью: кажется, немцы зажимали отряд как следует. 

И не так важно было, что вдвоем они остались го-

лодными, — больше тревожила мысль о тех, которые 

мерзли теперь на болоте. За неделю боев и беготни по 

лесам люди измотались, отощали на одной картош-

ке, без хлеба, к тому же четверо было ранено, двоих 

несли с собой на носилках. А тут полицаи и жандар-

мерия обложили так, что, пожалуй, нигде не высу-

нуться. Пока пробирались лесом, Рыбак думал, что, 

может, эта сторона болота еще не закрыта и удастся 

пройти в деревню, на худой конец тут был хутор. Но 

вот надежда на хутор рухнула, а дальше, в трех кило-

метрах, было местечко, в нем полицейский гарнизон, 

а вокруг поля и безлесье — туда путь им заказан.

Дожевывая рожь, Рыбак озабоченно повернулся 

к Сотникову.

— Ну ты как? Если плох, топай назад. А я, может, 

куда в деревню подскочу.

— Один?
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— Один, а что? Не возвращаться же с пустыми 

руками.

Сотников зябко подрагивал от холода: на ветру 

начал люто пробирать мороз. Чтобы как-то сохра-

нить остатки тепла, он все глубже засовывал озяб-

шие руки в широкие рукава шинели.

— Что ты шапки какой не достал? Разве эта со-

греет? — с упреком сказал Рыбак.

— Шапки же в лесу не растут.

— Зато в деревне у каждого мужика шапка.

Сотников ответил не сразу.

— Что же, с мужика снимать?

— Не обязательно снимать. Можно и еще как.

— Ладно, давай потопали, — оборвал разговор 

Сотников.

Они перелезли через изгородь и сразу оказались 

в поле. Сотников враз ссутулился, глубже втянул 

в воротник маленькую в пилотке голову, норовя 

на ходу отвернуться от ветра. Рыбак откуда-то из-

за пазухи вытащил замусоленное, будто портянка, 

вафельное полотенце и, стряхнув его, повернулся 

к напарнику.

— На, обмотай шею. Все теплей будет.

— Да ладно…

— На, на! А то, гляди, совсем окочуришься.

Сотников нехотя остановился, зажал между 

коленей винтовку и скрюченными, негнущимися 

пальцами кое-как закутал полотенцем шею.

— Ну во! — удовлетворенно сказал Рыбак. —А те-

перь давай рванем в Гузаки. Тут пара километров, 

не больше. Что-нибудь расстараемся, не может 

быть…


