






УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
       М29

Дизайн обложки: Юлия Межова

Иллюстрации для обложки и титула: MadnessMalina

Иллюстрации для внутреннего оформления: edwine

Мартин, Ида.
То, что делает меня: [роман] / Ида Мартин; [художни-

ки MadnessMalina, edwine].— Москва: Издательство АСТ, 
2023.— 512 с.: ил.

ISBN 978-5-17-157924-1

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

© Ида Мартин, текст, 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2023

М29

ISBN 978-5-17-157924-1

Одиннадцатиклассник Никита вынужден переехать к от-
цу и отправиться в новую школу. Но прежде чем  он успева-
ет познакомиться со своими непростыми одноклассниками, 
ему в руки попадает чужой загадочный телефон. Однако 
все начинается не с таинственных сообщений, приходящих 
на этот сотовый, и не с прекрасной рыжеволосой девушки, 
заставившей его с первого взгляда потерять голову. Все на-
чинается с твердого решения Никиты — доказать всем, что 
он чего-то стоит.





В каждом человеке солнце, только 

дайте ему светить.

Сократ



Глава 1

Первый удар пришелся в солнечное сплетение, дыхание 
перехватило, я согнулся пополам, и в ту же секунду чья-
то здоровенная ножища в грязной потрепанной кроссовке 
впечаталась прямиком в нос. Резкая боль отдалась в ви-
сках, в глазах потемнело, и я беспомощно завалился на 
бок. Теперь меня пинало уже несколько ног.

На то, что меня не станут бить, я надеялся до последне-
го. Наивно было рассчитывать уболтать их, но попытаться 
стоило.

Вероятно, привязались они возле салона сотовой 
связи. Но понял я это, когда уже успел прилично углу-
биться во дворы. Хотелось поскорее рассмотреть новый 
пятидюймовый мобильник «Cяоми» — папин запозда-
лый подарок на семнадцатилетие. Достал его из короб-
ки прямо на ходу. Стоило поменять карту памяти еще 
в салоне вместе с симкой, но на радостях я слишком 
торопился. Вытащил «Cяоми», кинул коробку в пакет 
и, выковыряв малюсенькую карточку из своего старого 
желтенького «Самсунга», аккуратно вставил в тонкую 
щель. Воткнул наушники, открыл плей-лист — красота. 
Все снова вернулось на свои места. Мои мелодии, мои 
мысли, озвученные чужими голосами, мой личный, не-
прикосновенный мир.
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В качестве лучшего лекарства от стресса «Пилоты» 1 
советовали делать ароматизированные свечки с запахом 
далекого детства. И я подумал, что такие свечки мне бы 
очень понадобились. Потому что слово «стресс» вот уже 
который день было моим вторым именем.

Я сделал бы свечи с запахом моря, нагретого песка и про-
хладных простыней отеля. Ароматом маминых духов «Гуч-
чи», лимонного освежителя из ее машины и «Альпийских 
лугов», которыми пахли все наши вещи до тех пор, пока 
Игорь не сказал, что магазинные ополаскиватели могут вы-
звать аллергию. Всем тем, что ушло и уже больше никогда 
не повторится. А еще этим последним днем лета: городской 
пылью, бензином, разбитым арбузом на асфальте и пласти-
ком нового мобильника. Днем, когда единственное, что у 
меня осталось своего,— только вот этот мир в наушниках.

Я был слишком поглощен мыслями, чтобы глазеть по 
сторонам. Очень глупо и легкомысленно, особенно когда 
ты в новом районе и от метро до дома ходил всего один 
раз. А как поднял голову, понял, что заплутал.

Незнакомые дома, дворы, маленькие асфальтовые до-
рожки, детские площадки, припаркованные у подъездов 
машины. Всё как везде. Но, куда идти, я не имел никакого 
представления.

А те парни, как шакалы, все это время шли по пятам. 
Местная шушера — человек пять или шесть. И когда я со-
образил, что происходит, было поздно. Дорога вела мимо 
старых зеленых гаражей: глухое место, народу никого, 
хотя времени всего-то начало шестого, я один, а они чуть 

1 Twenty One Pilots — американская группа.
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ли не в затылок дышат. Идут, гогочут, отпускают мерзкие 
шуточки.

Я сунул телефон в карман шорт, ссутулился и стал при-
кидывать, получится ли убежать, если неожиданно со-
рваться с места, или лучше попробовать договориться. Но 
тут как раз противный гнусавый голос окликнул:

— Слышь, пацан, одолжи телефончик.
Ладони мигом вспотели, под ложечкой засосало. В голо-

ве не появилось ни одной отмазки. Я ускорился и пригото-
вился рвануть, бегал я все-таки неплохо, но в этот момент 
кто-то сзади резко дернул за пакет. Ручки оборвались.

От неожиданности я притормозил, и уроды тут же окру-
жили меня.

— Мобилу давай,— прогнусавил развязный прыщавый 
парень на вид чуть помладше меня, во всяком случае, ниже 
и худее.

Остальные противные морды злорадно оскалились. С ра-
достью бы плюнул в каждую из них, но для такого финта 
крутости мне явно не хватало, да еще и в чужом районе.

У него была синяя футболка с надписью: «Just do it la-
ter». И я, вместо того чтобы ответить что-то достойное, 
почему-то стал думать о том, как это вышло, что Шая Ла 
Баф 1 так быстро вырос.

— Накидай ему в рыло,— крикнул кто-то сзади.
И это наконец вывело меня из ступора.
— Да ладно вам,— сказал я как можно небрежнее.— На 

фига вам телефон? От них мозги закипают. У нас в школе 
одному чуваку в прошлом году из-за трубки голову оторва-
ло. Вот так взял чужой телефон без спроса, а тот бац — и 

1 Шая Ла Баф — американский актер.
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взорвался. Новая корейская фишка, антивор, типа. Неле-
гально, конечно, но офигенно эффективно. Я за это при-
ложение пятьсот рублей выложил. Но пока не проверял.

— Че ты гонишь? — озадаченно протянул прыщавый.
Его стая притихла. Слушали.
Я очень рассчитывал на то, что с минуты на минуту по 

этой дорожке кто-нибудь пройдет и шакалы не станут меня 
трогать на глазах у прохожих.

— У тебя новый телефон, ты бы не успел ничего уста-
новить,— заявил высокий кудрявый парень, видимо самый 
сообразительный из них.

— То приложение у меня на карте памяти. И как только 
попадает в устройство, сканер головы тут же активируется.

— Что за сканер? — недоверчиво и злобно прищурился 
прыщавый.

— Ну как,— я добавил в голос нотки уверенности,— 
знаешь же про распознавание лица? А тут сразу определя-
ются очертания головы владельца. Это же корейцы, они по 
технологиям скоро Китай догонят.

В тот момент я все еще надеялся, что обойдется, но, 
наверное, переоценил их терпение и способность воспри-
нимать информацию, потому что прыщавый ударил резко и 
неожиданно, так, что я даже закрыться не успел.

А уже после того, как я свалился и меня захлестнула 
волна боли, я вдруг вспомнил, что на первых «Трансфор-
меров» мы ходили вместе с папой, когда он еще жил с 
нами, и Шае в том фильме было примерно столько же, 
сколько мне сейчас. Только у него был «Оптимус», а у 
меня только два обычных телефона, которые ни во что не 
трансформируются. И которые кто-то бесцеремонно выта-
щил из кармана в ту же минуту, как я о них подумал.
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Но тут послышались другие голоса, удары прекратились, 
и я еще толком не понял, что чувствую, как кто-то потряс 
за плечо:

— Ты как?
Я открыл глаза и сначала увидел перед собой голые заго-

релые коленки, а потом и молоденькую девушку в короткой 
коричневой юбке, присевшую возле меня. У нее были рыжие 
волосы и огромные янтарные глаза с длинными черными 
ресницами. Тогда она показалась мне невероятно красивой.

Осторожно приподнявшись на локте, я вытер разбитый 
нос. Вид крови меня прилично подкосил, поэтому при-
шлось откинуться на спину, чтобы, не дай бог, девушка не 
заметила, что я совсем раскис.

Тело ныло, во рту скопилась противная кровавая слюна, 
в голове будто пропеллер крутился.

— Жив? — Темноволосый парень в легких песочных 
брюках и белой лакостовской рубашке поло протянул руку.

Я машинально ухватился за нее и в ту же минуту был 
на ногах.

Девушка достала бумажные носовые платки и дала один 
мне, а другой парню, чтобы тот вытер испачканную в моей 
крови ладонь. У платка был приятный сладковатый аромат 
персика, и я решил, что этот запах теперь тоже надолго 
запомню.

— Спасибо,— сказал я, невольно хлюпая носом и чув-
ствуя жуткий стыд из-за своего жалкого положения.

— Домой доберешься? — Парень внимательно вгляды-
вался мне в лицо. 

У него были низкие густые брови и большие темные, с 
тяжелыми веками глаза, от чего пристальный взгляд тоже 
казался тяжелым.
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— Надеюсь,— неуверенно отозвался я, а потом сразу 
решил пояснить: — Я в этом районе плохо ориентируюсь. 
Мне кирпичная семнадцатиэтажка нужна. Полукруглая та-
кая, с арками. Там еще химчистка и парикмахерская.

Парень переглянулся с девушкой.
— Мы бы проводили,— сказал он после некоторого 

молчания.— Но и так на сеанс опаздываем.
— Иди вон до тех пятиэтажек,— девушка махнула рукой 

в сторону, откуда я пришел,— за ними будет длиннющий 
белый дом, отделанный голубыми панелями. Вдоль него до 
школы. Затем через школьный двор, там с одной стороны 
детский сад увидишь, а с другой…

Она осеклась. По соседней дорожке медленно, с любо-
пытством уставившись в нашу сторону, проехали двое ре-
бят на большом черном мотоцикле.

Тот, что сидел сзади, в клубной футболке «Манчесте-
ра», приветственно поднял два пальца вверх. Девушка по-
махала в ответ.

— После детского сада я найду,— прогнусавил я, зажав 
кровоточащий нос платком.— Спасибо.

Они быстро ушли, а я, подобрав затоптанные наушники, 
медленно двинулся в сторону пятиэтажек.

Телефон было жалко до невозможности. Я ждал его с 
июля, со своего дня рождения. Папа обещал подарок, как 
только я переберусь к нему. И это было единственной при-
чиной, хоть как-то скрашивающей тягостную неизбежность 
переезда.

Переезжать я не хотел, и мы довольно сильно поссори-
лись из-за этого с мамой. Целую неделю не разговаривали, 
а потом я, понадеявшись, что она передумала, попытался 
помириться, но оказалось зря.
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— У меня тоже есть право на личную жизнь,— раздра-
женно заявила она.— Наконец все стало налаживаться, а 
тут ты со своими капризами. Семнадцать лет — немалый 
срок.  Все это время я занималась только тобой, а теперь у 
меня появился ребенок.

— Получается, я не твой ребенок.
— Ну конечно мой. Но далеко не ребенок. У тебя рост 

сто восемьдесят и нога сорок третьего размера.
— Сорок второго.
— Никита! Не нужно ерничать. Это не обсуждается. Ле-

том отдохнешь у бабушки Гали, а с первого сентября как 
миленький отправишься к папе. Счастье, что он согласился 
тебя взять.

— Мам, прошу,— я очень старался договориться по-хо-
рошему.— Хочешь, буду помогать с Алёнкой? Могу на мо-
лочку ходить и во всей квартире хоть каждый день убираться.

— Это всего на год. Как закончишь школу, что-нибудь 
придумаем.

И так это просто получалось: «всего-то на год». Может, 
для нее год не срок, а как по мне, так целая вечность. Триста 
шестьдесят пять дней заточения в невыносимых  условиях. 
А ведь я ничего плохого не сделал, ни в чем не провинился, 
просто у нее «наконец все стало налаживаться».

Мама познакомилась с Игорем три года назад в Турции, 
прошлым летом они поженились, а этой весной родилась 
Алёнка.

В целом Игорь был нормальный: ни плохой, ни хороший, 
обычный сорокалетний мужик — тренер в фитнес-цен-
тре, разведенный и повернутый на здоровом образе жиз-
ни. Вначале он проявлял ко мне некое дружелюбие, даже 
радио управляемый вертолет подарил, но потом,  после их 
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 свадьбы, я стал для него чем-то вроде мебели. Мое внима-
ние ему тоже особо не требовалось. Зато мамино полно-
стью переключилось на него.

— Можно мне хотя бы в школе своей остаться?
— Это на другом конце Москвы. Полтора часа дороги.
— Мне несложно, а новеньких нигде не любят. Их тре-

тируют и гнобят.
— В таком случае,— откликнулась мама довольно рав-

нодушно,— у папы появится отличная возможность вос-
полнить пробелы твоего мужского воспитания.

Сказала она это с такой долей скептицизма, что мне ста-
ло немного обидно за папу. Ведь, пока они не развелись, он 
занимался со мной не меньше, чем она. Дело в том, что у 
мамы был бзик — сделать из меня какого-то суперчеловека. 
Супергения и супергероя в одном флаконе.

С двух лет меня ежедневно водили во всевозможные 
группы развития, кружки и секции: логопед, йога, ритмика, 
шахматы, английский, акварель, веселый счет, гимнастика, 
футбол, легкая атлетика, прыжки с трамплина, уроки кра-
сивого письма, артистическое фехтование... Перечислять 
можно было до бесконечности.

В будние дни мама возила меня на своей машине по всему 
городу, умудряясь одновременно еще и работать. Я вообще 
плохо помню ее без телефона в руке. У них с подругой 
бизнес свой, туристический. Очень нервное и ответствен-
ное дело, поэтому вечером, когда мы наконец оказывались 
дома, а папа приходил с работы, родители начинали долго 
и неприятно ругаться, после чего папа прятался в моей 
комнате и читал мне книжки. Он говорил, что я действую 
на него успокаивающе. А в выходные дни на занятия я 
ездил с ним. И в кино мы вместе ходили, и на «Игромир». 
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Папа, в отличие от мамы, никуда не мчался, не паниковал, 
не раздражался и, как ни странно, везде успевал. Одним 
словом, раньше папу я любил и готов был переехать к нему, 
даже бабушку бы вытерпел, но жить в одной комнате с его 
недоделанным приемным сынком было слишком.

— Умоляю, мама, я и дня не вынесу с этим придурком.
— Ваня не придурок. У него оценки лучше твоих. Он 

просто больной и очень несчастный мальчик.
— Но у меня здесь друзья и…
— Друзья? — Мама закатила глаза, точно я сморозил не-

вероятную чушь.— Вот только не нужно этой высокопарной 
лирики. Друзья, Никита,— это такой атавизм,  пережиток 
прошлого, когда у людей было много свободного времени и 
они не могли справиться со своими проблемами в одиночку. 
А в современном обществе, в условиях жесточайшей конку-
ренции, дружба — это тебе не детсадовское «один за всех 
и все за одного», а осознанное взаимовыгодное сотрудниче-
ство, где люди приносят друг другу пользу. А от твоего Бо-
ряна и Вовки Петухова никакой пользы. Так что тебе вполне 
хватит соцсетей, которые с переездом никуда не денутся.

И тут я понял, что больше уже не могу сдерживаться.
— Ах, так! Ну и ладно! Ты еще пожалеешь,— я же ста-

рался по-хорошему, но она сама не захотела.— Если меня 
из той школы выгонят, если я сбегу из дома или придушу 
этого придурка, не удивляйся. Все, что там со мной случит-
ся, будет на твоей совести.

Но мама закрыла уши ладонями и ничегошеньки не слы-
шала. А потом все равно сделала по-своему.

Я прошел мимо пятиэтажек и обнаружил, что никакого 
длинного белого дома не вижу, а за последним корпусом 
начинается самый настоящий лес. И пока я растерянно 


