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Я служу вам судьбой своей,

Люди,

Смилуйтесь надо мной!

Джуна

෉ роходят времена, великие камни превращаются в пески, 
разрушаются великие цивилизации, а люди ждут… ждут 

великие книги о великих людях. Сегодня, в день великого 
солнцестояния, мне бы хотелось признаться в любви моему 
великому солнцу.

Сознавая душою и сердцем и отчасти приобретенным 
умом, обремененным начальными астрономическими 
знаниями, что звезда, вокруг которой движется планета 
Земля, не столь уж и велика, можно сказать, даже кроха 
по сравнению с гигантами, летающими в космосе, для 
меня она все равно сиятельна и лучезарна — по той про-
стой причине, что это моя звезда. Так же и маленький 
принц Экзюпери на своей крошечной планете любил 
свою розу. Однажды он оказался на другой, большей 
планете. И увидел тысячи роз. Но понял секрет — любовь 
может быть только единственной. И пусть даже она колет 
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наивным оружием — умилительным шипчиком — роза 
одна у каждого.

Нечасто мы признаемся в любви. Близким. Друзьям. 
Собственным детям. Родителям. Родине. Милости Бога. 
В день великого солнцестояния я говорю своему солн-
цу — несмотря на то, что ты испепелило пустынями бока 
нашей планетки, иссушило и измучило человечество 
магнитными бурями, своенравными мощными протубе-
ранцами, я люблю тебя, о Солнце, мой великий целитель!

Людей, подобных космическому объекту, встретишь 

нечасто. Иногда их величие осознается только после 

ухода. А иногда эти люди врываются в твою жизнь 

мощно и всеобъемлюще, накрывают с головою девя-

тым валом до замирания дыхания, и сердцебиение 

останавливается от взаимодействия с ними. Сегодня, 
в день великого солнцестояния, когда улеглись страсти 
похорон великой Джуны и прошло девять священных 
дней, мне хочется передать людям опыт ее великих тайн.

В нашей деревне говорили: «О мертвых либо ничего, 
либо правду!»

А я поведаю правду с любовью. С любовью о ней 
не только лишь как о целительнице, но прежде всего 
о романтической поэтессе, искренней певунье, оригиналь-
ном, имеющем собственное лицо в искусстве художнике, 
наивной выдумщице, прекрасном поваре, гостеприимной 
хозяйке, дарительнице, исследователе и ученом, умни-
це и капризнице одномоментно, гибком и талантливом 
скульпторе, верной матери и черствой жене, послушной 
дочери, гневливой старухе, хрупкой беззащитной девочке, 
сумасшедшей хулиганке…

Кроме того, полагаю, лишь мне одной была известна тайна 
ее истинных диагнозов эти последние пару лет. Сотни маний 
и фобий она брала на себя, излечивая людей от более тяжких 
недугов. Они прыгали на ее плечи и гнездились в волосах, 
как «неистребимые лярвы». Некоторые мании были просто 
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непереносимы и отвратительны, например, невроз навязчи-
вых состояний под названием «сенильная деменция» (это 
когда больному кажется, что каждый хочет его обворовать). 
К сожалению, после пятидесяти лет прогрессирует и не изле-
чивается. Чуть ли не каждую неделю она полностью меняла 
ключи и замки во всем своем особняке, буквально ставила 
на уши прислугу, друзей (я имею в виду тех зевак, которые 
случайно забрели поглазеть на знаменитость мирового уровня 
и урвать частичку от ее славы), ходила с громадной гремя-
щей связкой ключей и даже спала с ними. Она звонила мне 
и плакала в трубку, что ее снова обворовали, звала на помощь, 
задыхаясь от обиды: «Света! У меня украли драгоценности!» 
или: «У меня снова украли Библию!», «Света! У меня украли 
брюки!» — «Джуна, дорогая, первым делом успокойся. Эта тема 
решительно исключена! Никто бы не посмел взять даже крошку 
с твоего стола без разрешения! Просто хорошенько поищи!»

Два ее последних года, когда на телефонном аппарате 
высвечивалось имя Джуны, я понимала — новый реци-
див. И слышала вновь и вновь: «Меня обокрали! Помоги!» 
После сотого, наверное, приступа я не выдержала и резко 
закончила телефонный разговор: «Джуна! Я не могу тебе 
помочь! Я не психиатр!» Были и более острые моменты. 
Но и более интимные, тайные и более нежные. Лирические. 
Доверительные. Священные. С середины января 2015 года 
наши отношения приобрели статус идиллии. Любое обще-
ние начиналось и заканчивалось обильными признаниями 
во взаимной любви и преданности. Она меня обнимала, цело-
вала, осыпала подарками и просила… просила прощения…

А я не понимала, за что. Разве можно обижаться на соб-
ственного ребенка, болеющего простудой, за то, что он 
покрывается испариной? Все ее дикие для цивилизованного 
человека скандалы я, воспитанная в сибирской деревне под 
пьяные песни после «работы до рвоты» и битвы на топорах, 
воспринимала как маленький шипчик любимой розы, что 
бережно хранила под колпаком в пустыне своего сердца.
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Причиной наших таких вот энергетически близких 
отношений стал очерк «Джуна. Одиночество солн-
ца». Президент Академии интеграции науки и бизнеса 
(МАИНБ) Яков Захарович Месенжник как-то обмолвился, 
что часто общается с Джуной. Сказал, что целительница 
прекрасно пишет стихи, притчи и даже может быть мне 
конкурентом. Поэтому было бы нелишне рекомендовать 
ее на премию «Золотое перо Руси».

С Джуной? Естественно, я тут же умерла от любопыт-
ства и воскресла от возможности хоть одним глазком 
увидеть живую легенду.

Месенжник — давний друг семьи Джуны, с тех пор как 
Москва приняла ее в свои суетливые объятия. Но он и мой 
друг. Прекрасный собеседник. Профессор. Умница. Он 
настоятельно предупредил, что Джуна «не совсем в себе». 
Просил быть деликатной и осторожной. Если завяжутся 
творческие или деловые проекты, непременно брать распи-
ски. Не знаю, как он рекомендовал мою персону, как писате-
ля или как «фею-крестную» всех золушек разом, но первая 
встреча с Джуной буквально поставила меня в тупик.

Мы с Александром Бухаровым, учредителем литера-
турной премии «Золотое перо Руси», собирались весьма 
тщательно. Вот только в субботу 1 июня 2013 года в два 
часа пополудни мобильный номер Джуны, который сооб-
щил Месенжник, не ответил. Бухаров занервничал, даже 
обиделся и принял решение отказаться от встречи совсем.

Мы тогда еще не знали, что Джуна — не солнечная «нотр 
дам д’Арбат» (фр. «наша дама на Арбате»), а лунная. Ее физио-
логические часы сбиты с точностью до наоборот. Когда все 
люди работают, она спит. Ложится в 9 или 10 часов утра, встает 
в полвосьмого вечера, собственно, когда жаворонки ложатся 
спать. Мы не знали также, что если приходит суббота или 
воскресенье, то Джуна проводит день на кладбище с сыном 
Вахо. И все деловые и творческие встречи у нее в этот день 
«на последнем месте в очереди вне всякой очереди».

෈ฉорฃ෶෴෵н෸яо෴ฃоจ෿෵рฉ෸
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В этот же день, только часа на три позже намеченного 
срока, раздался звонок:

— Света? Света! Это Джуна! Приходите сейчас. Я вас жду!
Голос спокойный. Властный. Грубовато-сиплый, какой 

бывает, если женщина долгие годы курит. И мы с Сашей, 
не смея отказаться, безропотно проделав крюк, снова 
встретились на Арбате. Проходим всю старую улицу в силь-
ном волнении. Саша беспрестанно курит. Двери отворяет 
один из слуг. Глаза цепляют по стенам необычные худо-
жественные работы, написанные пастелью. Очень строй-
ные женщины и лошади с грустными глазами. Птицы. 
Скульптуры. В комнате слева стулья, и над ними какие-то 
приборы. Стесняет странность — окна плотно и наглухо 
задернуты тяжелыми портьерами… «Мы попали в жилище 
вамп! — шепчет экстрасенс Саша. — Не поверишь! У нее 
есть собственный гроб! Кра-а-асивы-ы-ый!»

Саша в своих предсказаниях еще ни разу не ошибался. 
Как выяснилось потом, у Джуны и в самом деле был гроб 
задолго до смерти, и место на кладбище она для себя 
приобрела заранее.

Нас заводят «в святая святых» — комнату, где она ест 
и спит. У барной стойки — более десятка огромных буке-
тов свежих, изысканных и безумно дорогих цветов. Стол. 
Комоды и шкафы заставлены огромным количеством 
случайных, на первый взгляд, совершенно ненужных 
сувениров. Наверное, подарки.

Вбегает дикая собачка редкой и дорогой породы ко-
ролевский шпиц. Лает как оглашенная. Я нагибаюсь 
и цепляю без страха место на спинке, которое собаки 
достать не могут, но очень любят, когда их там шерстят. 
С этой секунды Виконт, а короче — Вики, навеки у моих 
ног. Затихает. Ластится. Лижет руки.

Я слышу легкие шаги. В комнату живо заходит жен-
щина. Вся в черном. Стройная. Сутулая. И… падает мне 
на грудь, сдерживая рыдания:
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— Света! Света! Я же СЫНА похоронила!!! СЫНА!
Я принимаю в вынужденные объятия всхлипывающую 

«девочку» Джуну. Состояние дежавю. Тысяча кинжалов 
пронзает мою душу нестерпимой болью. Это уже было. 
Это глубокое материнское сострадание повторялось 
из жизни в жизнь. И повторилось теперь. Зачем?

Но к ногам моим прилип также и Вики. Джуна спо-
хватывается, резко кричит:

— Вики! Оставь человека в покое! Самир! Самир! 
Иди! Возьми пять хачапури, пять, нет… десять хинкали! 
Валера! Чай ставь! Лимон! Виски или шампанское?

— Виски, — отвечает Бухаров.
— Шампанское, — отвечаю я.
— Кофе! — кричит Джуна. — Самирррр!!! Вики! От-

цепись от Светы! Света, Вики никогда не принимает 
чужих. Что это с ним, не знаю. Вики!

Так начинается Эпоха Джуны в моей жизни.
С пяти до восьми, пока лаборатория не наполняется множе-

ством больных, несмотря на субботу, неприемный день, Джуна 
читает нам стихи и даже целые поэмы, поет, смеется и плачет. 
Засовывает нам в рот насильно горячие жирные хачапури. 
Заставляет выпить еще и еще и, утешив мятежную душу, 
приказывает слугам подвинуть шкаф и извлечь громадный 
ящик с самодельными книжками ее стихов, набранными еще 
на печатной машинке в восьмидесятые, когда был жив Вахо…

Единственное, что она принципиально не позволяет 
фотографировать и даже убирает, если кто-то хочет до-
тронуться, — это ее руки.

— Когда кто-нибудь берет меня за руки или фотогра-
фирует их, мне потом очень плохо, — объясняет Джуна.

Ее руки особенные. Длинные узловатые пальцы все 
в серебряных кольцах. Ими она закрывает дефекты ста-
рости. Сквозь пленку кожи выступают голубые крупные 
жилы. Ногти ухоженные. Маникюр. Я подсматриваю, как 
она лечит больных. Не касаясь…

෈ฉорฃ෶෴෵н෸яо෴ฃоจ෿෵рฉ෸
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На следующий день я пишу очерк «Джуна. Одиноче-
ство солнца», который берут более сотни изданий по все-
му миру. А ночью мне снится мистический страшный 
и волшебный вещий сон, точнее, полуночное пришествие 
Джуны, о котором я расскажу позже. А этот очерк, что 
Джуна прослушала, скрестив на груди руки и не вздохнув, 
потряс ее. Она горячо воскликнула:

— Света! Света! Обо мне пишут с двенадцати лет. 
Но так! ТАК! Так обо мне никто еще не писал. Признайся, 
это писала не ты! Это писал Бог?!

Джуна после этого очерка стала звонить мне достаточ-
но часто. Это была односторонняя связь. Она звонила, 
ругала за то, что не прихожу, и приказывала срочно 
прибыть. Я бросала все и, извиняясь перед мужем, в ночь 
ехала на Арбат.

Ее слуги доверительно сообщали, что Джуна всю ночь 
репетировала стихи, чтобы почитать мне… Для нее это было 
важно. Это было важно для нас обеих. Я радовалась, что стихи 
Джуны — действительно поэзия, а не просто стихи. А Джуна 
снова и снова звонила, с восторгом сообщала, что принесли 
журнал или газету, где мой очерк. Она его вновь и вновь 
перечитывала и благодарила, благодарила, благодарила…

඾෶ун෮.о෈෴෸нฃч෵จฉ෰ฃоจฃ෾нฏ෮
Хотела бы я сильной птицей стать,

Чтоб небо над тобой обнять крылами!

Джуна

෋ вою душу она нам щедро подает, точно ведро колодезной 
воды. Захочешь — пригуби. Всё одно до дна не выпьешь! 

Ведь вода эта — жизнь. А сколько раз дано ей обновляться 
в колодце вечности?
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Глаза Джуны в комнате с плотно задернутыми портье-
рами кажутся просто черными.

Веселые, искрометные, они более всего похожи на шел-
ковую глубокую ночь, выражая радость и страдание 
вечных звезд. Улыбка беспредельно искренна. Волосы 
длинные, как у Самсона. Непричесанные. Очень красивые.

Рядом с неправдоподобно молодою Джуной хочется 
хлопать в ладоши, хохоча и подпрыгивая, либо глубоко 
и скорбно рыдать. Ее эмоциональность остра и полярна, 
она объемлет разом весь Арбат, Москву, Россию, да что 
уж там мелочиться — весь космос!

Она не хочет слушать официоз, переключая собесед-
ника на душевный настрой. И душа, как некая целома, 
сбрасывает скорлупу приобретенной взрослости, что мы 
называем знаниями, и оказывается пред нею обнажен-
но-детской. Вспоминает, как давно ее никто не обнимал, 
но видя, что есть одиночество еще более трогательное, 
тянется навстречу. Так на солнце летят ошалелые птицы, 
чтобы унять потоки световых слез уставшего от скита-
ний светила.

Исторический, философский, ментальный, 

физический, химический, духовный и какой 

угодно другой анализ сопровождал феномен 

Джуны от рождения. Но исследования любого 

божественного дара можно лишь начать, ведь 

на каком-то этапе неожиданно двоится точка 

и вдруг становится многоточием, а ваш личный 

вывод занимает порядковый номер в ряду мно-

жества выводов, полученных до или после вас.

Как это происходило с нею? Как происходит сейчас? 
Душою или руками? Сердцем? А может, солнечным спле-
тением через пуповину земли она вытягивает из ядра 
силу для воздействия и целительства? Еще ребенком она 
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лечит близких и соседей. Крохотными своими ладошками 
обхватывает ноги отца. И держит полчаса, час. Иногда 
она засыпает, но не отцепляется от больного места…

Откуда-то отец, ассириец с  древними царскими 
корнями, знал о ее бесценном даре: «Твое призвание — 
прикосновением рук залечивать раны». И девочка по-
верила ему.

Отец Джуны приехал в Советский Союз из Ирана. 
Работал экономистом. Во время войны героически пар-
тизанил. Много позже, когда внутренние органы вла-
сти «просвечивали» ее биографию, Джуна узнала, что 
настоящая фамилия отца Бит-Сардис. По-русски «Дом 
Сардиса». Фамилия свидетельствовала, что он — один 
из потомков знаменитого рода царей и жрецов.

В Евангелии есть эпизод, повествующий о том, как Ио-
анн услышал позади себя громкий голос: «То, что видишь, 
напиши в книгу и пошли церквам, находящимся в Асии: 
в Эфес и в Смирну, и в Пергам, и в Фиатру, и в Сардис… 
И Ангелу сардийской церкви напиши… У тебя в Сардисе 
есть несколько человек, которые не осквернили одежд 
своих, и будут со мною в белых одеждах, ибо они достой-
ны… пред Отцом Моим и пред Ангелами его».

Мать — русская женщина с Кубани. Однажды она 
провела рукою над головой Джуны, увидев будущее (воз-
можно, дар передался от нее), и неожиданно произнесла:

— Лучше бы я тебя похоронила!
Лучше?
Жизнь и в самом деле готовила множество испытаний.
Джуна помнит пробуждение сознания еще из утробы 

матери. Вплоть до того, какая обувь и носки были у рядом 
стоящих мужчин…

В ассирийской деревне называли ее сверстники «шид-
да» — ведьма! Теперь величают царицей.

Джуна по-русски — Евгения, по-ассирийски — голубь.
Свои книги она подписывает двумя именами.
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Ее общение с людьми сурово и мягко одновременно. 
Говорят, древние цари имели такой характер. Они управ-
ляли своей империей жестко, депортируя или казня 
бунтовщиков.

Необузданность ее характера проявлялась тоже с дет-
ства. Она могла не есть по три дня, если ей не хотелось. 
Даже насильственными методами ни матери, ни бабушке 
не удавалось урезонить своенравную Джуну. Она с дет-
ства, подобно Ашшуру, божественному покровителю 
ассирийского царства, создавала не только друзей-уче-
ных (читай богов), но и саму себя. Она и теперь всецело 
посвящает себя науке.

— Мой день для людей. Я их лечу, — говорит Джуна, — 

моя ночь — для меня. Тогда я в одиночестве могу писать 

стихи, или рисовать, или совершенствовать приборы.

Религия Ассирии мало отличалась от вавилонских 
верований. В Вавилон перешли все ассирийские молитвы, 
гимны, заклинания, мифологические сказания, которые 
достались по наследству ассирийцам от аккадцев. Свя-
щенные места ассирийцев стали священными местами 
вавилонян. Священным местом Арбата является дом Джу-
ны, который находится рядом с Театром им. Вахтангова. 
Да и вообще название улицы Арбат имеет любопытный 
перевод с ассирийского. Ар — земля, ра — бог, бат — дом.

Изучение институтами и правительствами ее дара 
зафиксировано в засекреченных документах, которые, 
если сложить стопкой, давно стали толще самой круп-
ношрифтовой Библии. А ее отношения с сильными мира 
сего напоминают не сотрудничество, а скорее противо-
стояние легендарных богов Мардука и Тиамат.

Именно Джуна предсказала за три дня смерть Ясира 
Арафата. Именно она предвидела Чернобыль. А потом 
лечила, лечила, лечила пострадавших…

А еще Джуна видит людей изнутри. Нападает и «бьется», 
даже если человек ничего не говорит, она обвиняет его:
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