

## *Дальше в лес – откровеннее TOPLESS*

Знаменитый русский адвокат и сибарит (а еще фотограф, музыкант, поэт, продюсер etc.) Сергей Беляк лихо и уверенно осваивает литературную почву. Его книгу «Адвокат дьяволов» Эдуард Лимонов (подзащитный, друг, соавтор) размашисто назвал «энциклопедией русской жизни». И действительно, за набором мемуарно-публицистических очерков хмуро и неумолимо вставала история нескольких десятилетий — мрачная, разнообразная, обобщающая. Болотно-майdanную эпоху Сергей Валентинович преобразовал в остроумный политический травеолог «Хорошо, когда хорошо! Хроника сибаритства».

И вот перед нами новая работа Сергея — «Большая политика topless», сборник политических памфлетов. Беляк замахнулся если не на Вильяма нашего Шекспира, то на Джонатана Свифта, перехватив эстафету у Лимонова, который был, конечно, мастером памфлета, одним из немногих в современной мировой литературе. Один «Дисциплинарный санаторий» (не говоря о целом складе «Лимонок в...») навеки обнуляет труды вроде манифеста режиссера Богомолова и сотни тому подобных.

Жанр и впрямь почтенный, но давно переехавший в Красную книгу словесности. Родоначальниками считаются Эразм Роттердамский, тот же Свифт, Даниэль Дефо — «отец» Робинзона Крузо. Революционные французы, конечно. Вообще, связь памфлета с революцией очевидна — правило, работающее для всех цивилизаций и очень наглядно для русской: замечательный памфлет Виссариона Белинского «Письмо к Гоголю» разбудил поколения российских инсургентов, главный герой романа Этель Войнич «Овод» (по основной профессии — журналист-памфлетист) их воспитал, а дальше они уже сами: Владимир Ленин («Пролетарская революция и ренегат Каутский»), Лев Троцкий, Карл Радек...

А сегодня не то революции выцвели (даром что почти все цветные), не то революционеры вымерли (упомянутый Лимонов; памфлетами развлекалась и покойная Валерия Новодворская), а скорее, потенциальные персонажи измельчали хуже всякого Каутского.

И тут самое интересное в том, что Сергей Беляк, понятно, не революционер ни разу. И даже будучи большим художником — отнюдь не либерал. Парадоксально, что возрождает жанр памфлета для русской литературы если не консерватор, то убежденный адепт здравого смысла, сторонник существующего в стране порядка вещей (главное слово здесь — «порядок»). Впрочем, литература дело не только и даже не столько человеческое, и когда литературные демиурги

выбирают автора для большого дела, путь их неисповедим.

Кто у Сергея Валентиновича в персонажах? Публика не меньше Каутского — если не по уровню, то по статусу. Президенты сверхдержавы США Дональд Трамп и Джо Байден, Украины — Петр Порошенко и Владимир Зеленский. Семейная пара Макронов с женскими именами — Эммануэль и Брижит. Семейная же пара мужчин из герцогства Люксембург — Ксавье Беттель и Готье Дестне. Александр Лукашенко — часто в компании российского посла в Белоруссии Михаила Бабича. Тереза Мэй, Борис Джонсон, президент Туркменистана Гурбангулы Мяликгулыевич Бердымухамедов, Дмитрий Медведев. И да, внимание, Владимир Путин. А также другие официальные лица.

Беляк — и здесь одно из главных достоинств книги — эту официальность десакрализует масштабно и последовательно. Сеансом массового разоблачения «раздевает» политиков до просто людей — заурядных, подчас нелепых, эмоциональных и глуповатых. Чем дальше в лес — тем откровеннее *topless*.

Есть в этой увлекательной игре и существенная проблема — памфлет невозможен без злости, а Беляк добр. Более того, он великодушен. Однако именно душевная мудрость позволяет ему запустить механизм компенсации — и он заменяет злость веселостью, органически ему присущей.

Мне уже, и как раз применительно к Сергею Беляку, приходилось отмечать: не надо путать веселость со смехом и соответствующей культурой (которая по нынешним временам повсеместно превращается в утробное бескультурье, агрессивную вселенскую комедиклабовщину). Смех относится к объекту — над кем или над чем; веселье — свойство объекта, его мировоззрения, системы взглядов, настроения и состояния. Беляк пишет веселые книги, будь то мемуары или памфлеты, и веселье одновременно низвергает сановных персонажей, но и возвышает до просто человеческого, первичного в Божественном замысле.

Также не могу не заметить, что в случае Сергея Валентиновича мы имеем дело с парадоксальным и точным политическим мыслителем: большинство составивших эту книгу памфлетов можно рассматривать и в качестве работающих сценариев. Тексты «Большой политики topless» писались в 2019 году и в карантинной первой половине 2020-го, и уже вторая половина ковидного года убедительно подтвердила прогнозы Беляка — смотрим на президентские выборы в США и Белоруссии и на все, что случилось после.

Читайте, думайте, веселитесь.

**Алексей Колобродов**