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П Е Р Е Д  П Р О Ч Т Е Н И Е М

Наркотики —  зло. Я показываю, как 
разрушительно они действуют на человека 
и его отношения с близкими. Все события 
в книге —  вымысел. При зависимости, по-
жалуйста, обратитесь к специалисту. В кни-
ге также упоминается насилие. Если вас 
это триггерит, читайте с осторожностью.





П Л Е Й  Л И С Т

LaFee —  Ring Frei

Мукка —  Мертвые цветы

Reamonn —  Faith

Sunrise Avenue —  All Because Of You

Rihanna —  Unapologetic (full album)

Cazadores —  American Lights

Papa Roach —  Gravity

Poets Of The Fall — Late Goodbye / Seek You Out

Three Days Grace —  Last To Know

Natalia Kills —  Marlboro Lights

Alicia Keys —   Girl On Fire

Enrique Iglesias —  Heartbreaker

Мукка —  После тебя

Charlie Puth ft. Selena Gomez —  We Don’t Talk 
Anymore

She Wants Revenge —  Little Stars / What I Want

The Doors —  Riders On The Storm

Under Delusion —  Burning Under Water



Dido — White Flag / Life For Rent

Depeche Mode —  Lie To Me (Barabash Remix)

Selena Gomez — Wild Love 

Shannon —  Let The Music Play

Dolores O’Riordan —  Are You Listening? (full album)

Camila Cabello —  I Have Questions

Alec Benjamin ft. Alessia Cara —  Let Me Down Slowly

Loney Dear —  I Lose It All

Кукрыниксы —  Никто

Lana Del Rey —  Body Electric

Tokio Hotel —  Covered In Gold

Depeche Mode —  A Pain That I’m Used To

Poets Of The Fall — Choice Millionaire / Standstill 
/ Dancing On Broken Glass



П Р О Л О Г

Горькая правда, сладкие вина
И только чужое бывает красиво.

© Мукка, «Мертвые цветы»

Он метался. Зверь в тесной клетке. Вернее, в отель-
ном номере. Промозглая Северная Дакота, колючий 
свитер и литры горького кофе, чтобы не отрубиться по-
среди съемочного дня. Холод он ненавидел с детства: 
отец заставлял его часами гулять по окрестностям, 
а сам трахал очередную девицу. Их визиты отец назы-
вал «отпущением грехов». И чтобы не отморозить ко-
нечности, приходилось вприпрыжку бежать до церкви. 
Садиться на дальнюю лавку, спрашивать Господа: по-
чему эти женщины не могут помолиться в воскресную 
службу?! Ха. Наивный сын пастора.

Он выругался. За сквернословие получил бы опле-
уху. «Не греши, мальчишка, —  вспомнился приятный 
отцовский баритон, контраст с угловатой внешно-
стью и темной душой. —  Мы праведные англичане». 
Отец включил бы Сэма Кука 1 на стареньком граммо-
фоне и продолжил играть роль. «Ах, я несчастный вдо-
вец… » Глаза цвета пожухлой травы, отличный музы-
кальный вкус и умение манипулировать людьми —  вот 
его наследие.

1   С э м  К у к  (полное имя Сэмюэль Кук) —  музыкант, внес 

большой вклад в соул-музыку.



Д Ж У Л И Я  В О Л Ь М У Т

— Грядут перемены… 1

Чертов контракт. Проклятый клип. Дебильные об-
стоятельства. Он хотел уехать. Хотел увидеть ее. Кос-
нуться мягкой щеки. Вновь сжать упругие бедра. Он хо-
тел… ее. И привести в действие план, расписанный по 
пунктам.

— Джер? Идешь?
Стивен. Романтичный идиот. В черной футболке 

с названием их группы —  Grape Dreams обвивает ви-
ноградная лоза —  и взлохмаченными темными волоса-
ми, которые она так любила перебирать пальцами.

— Я тоже не хочу видеть Марти, —  по-своему, 
в простодушной манере, фронтмен растолковал недо-
вольный взгляд гитариста. —  Наш менеджер —  ско-
тина! Не отпустить в Рождество домой! Но сегодня… 
праздник. —  Рэтбоун почесал небритый подбородок. —  
Время проявить великодушие.

«Надеюсь, ты будешь великодушен, Стив, когда твоя 
жизнь разобьется вдребезги, как моя машина осенью 
две тысячи десятого года».

— Встряхнем Сад мира 2! —  воскликнул Джерад 
и направился к выходу из номера. —  Поверь, друг, сле-
дующий год будет незабываемым.

Это копилось так давно,

Но я знаю, перемены грядут, о да, грядут… 3

1  Отсылка к песне Sam Cooke —  «A Change Is Gonna Come».
2  Прозвище Северной Дакоты.
3  Sam Cooke —  «A Change Is Gonna Come».
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Г Л А В А  1

Я буду охранять эту сказку,
Пусть она будет моей реальностью,
С тобой это возможно…

©  Sunrise Avenue, 

«All Because Of You»

АРИ

Пш-ш-ш-ш…
— Меня видно?
Еще несколько секунд на экране танцевали поме-

хи, и я увидела румяное лицо Стивена. Он, в черной 
дутой куртке и обмотанный шарфом, стоял посреди за-
снеженного парка. В темноте из-за отблеска фонарей 
снег казался пропущенным через фильтр «сепия». За 
спиной Стивена взрывались салюты. «Новый, две ты-
сячи четырнадцатый год!» —  кричали жители Север-
ной Дакоты. Ностальгия по холодной Москве сдавила 
мне ребра.

— Ари?
— Да. —  Я вышла на крыльцо и закрыла заднюю 

дверь бара Cotton Candy. —  Видно. —  Пока Эмилия 
и Джеймс готовились скромно провожать старый год, 
я опять разговаривала со Стивеном. Быть с ним на свя-
зи вошло в привычку —  в самую полезную и необходи-
мую.

Он обещал вернуться в декабре, но съемки одного 
клипа перетекли в съемки второго. Наша совместная 
песня «Цветочные облака» понравилась продюсерам, 
и те захотели выпустить ее следом, вместе с клипом. 
Сингл-подогрев к новому альбому, запланированному 
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на конец весны. Я радовалась, что теперь не девочка-
проблема: не мешаю карьере Grape Dreams. Я помогаю 
создавать хиты! Но Стивену пришлось задержаться. 
А мне —  смириться.

— Ари, смотри!
Стив наклонился, и на фоне сугробов я увидела его 

ноги в синих джинсах. Когда он вернулся, то сжимал 
в ладони снег. Пальцы покраснели от холода, а глаза, 
темные из-за освещения, сияли.

— Ты впервые видишь снег? —  удивилась я.
— Нет, бывал в холодных штатах, но видел снег 

не так часто, как рус-с-з-кая душа, —  протянул «с-з» 
с отвратительным акцентом —  от которого я, на мой 
взгляд, избавилась! —  «Она всего лишь русская де-
вушка. У нее в крови водка, и она танцует с бурыми 
медведями» 1, —  пропел Рэтбоун.

Опять. Раз в сотый. Он услышал текст песни, и ему 
показалось забавным постоянно напоминать мне о сте-
реотипах России.

— Мы могли бы радоваться снегу вдвоем. —  Стивен 
ушел от толпы, встал под ветвистым деревом и с паром 
выдохнул: —  Я скучаю.

— Ты скоро вернешься. —  Мне не хотелось думать, 
как заманчиво его предложение приехать в столицу 
штата, город Бисмарк. Любить Стивена, наслаждаться 
зимой, посетить парки или музеи. —  У меня работа, —  
напомнила я, облокотившись о перила.

Да, помогла с песней. Да, менеджер группы Мар-
ти Эванс принял мое присутствие в жизни фронтме-
на. Но я не вписывалась в коллектив. Что мне там 
делать? Путаться под ногами, отвлекать… и видеть 
ухмылку Джерада Андерсона, а также слышать его 
подколы.

1  Переделанная строчка из песни Jenia Lubich —  «Russian 

Girl».
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Я встрепенулась. Нет. Хватило мне поездки на вил-
лу в Малибу.

В дополнительных съемках были и плюсы: Стивен 
мечтал отвезти меня на Рождество в Техас, познако-
мить с родителями. А я до дрожи боялась разочаровать 
его близких. Они казались правильными людьми: ходи-
ли в церковь, устраивали барбекю на заднем дворе, со-
держали свою ферму. Американская семья с рекламной 
открытки. Моя биография их шокирует.

— Сделай снежного ангела, —  попросила я. —  Мне 
нравилось их делать.

Там, в другой жизни.
Стивен покорно упал в снег и вновь пропал из кадра. 

Телефон зацепил темное небо и пару наряженных дере-
вьев. Почти Красная площадь…

— Увидимся в новом году, мой солнечный свет.
Стив показал результат —  силуэт на снегу —  и за-

вершил звонок, когда я кивнула. В Северной Дакоте но-
вый год наступал через пару минут, а у меня оставалось 
два часа. Проглотив ком в горле, я смотрела на пустую 
парковку. Пот защекотал спину, и я сняла свитер. Мне 
жарко! Тридцать первого декабря!

Зима в Калифорнии не такая, как в России. Вместо 
сугробов редкий дождь, а гирляндами украшены паль-
мы. Спустя четыре года мне по-прежнему трудно пове-
рить, что Новый год в Америке —  это повод закатить 
вечеринку и позвать друзей, а не семейный праздник. 
Проводам старого года не сравниться с Рождеством 
и Днем благодарения.

Покончив с наркотиками, я возненавидела вечеринки: 
тусовщики рады поделиться порошком… Поэтому я напро-
силась к Эмилии и Джеймсу. С друзьями и трехлетней 
Ким мы собирались уютно провести вечер: приготовить 
ужин, поиграть в настольные игры, посмотреть «Интуи-
цию» и «Холодное сердце». Cotton Candy закрыли до вы-
ходных, и в лофте на втором этаже нам никто не мешал.
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— Как поговорили? —  Эмилия вытерла муку со лба 
и поставила в духовку штоллен 1. Подруга приехала из 
Мюнхена, и немецкий кекс был частью ее рождествен-
ской традиции.

Я жила в Германии пару лет, но и мне штоллен на-
помнил о празднике. О волшебном, беззаботном вре-
мени…

— Ты в порядке, Ари?
Обычно я рассказывала подруге все, но… ее зеленые 

глаза счастливо сияли, и я вспомнила блеск в глазах 
Стивена, когда он показал мне снег. Физически больно 
оттого, что Стив далеко.

Я через силу улыбнулась и устроилась на диване: ки-
нула свитер рядом, достала из кармана телефон.

Джеймс и Ким украшали маленькую елку, Эми заня-
лась пуншем. Мои друзья были семьей, вновь напомнив, 
что своей у меня нет. Никогда не было, наверное. От-
того больно вспоминать Новый год: в зимний праздник 
я чувствовала дом —  домом, в плане не house, а home, 
домашний очаг. «Мы должны быть как все», —  тверди-
ла мать. Для нее имидж был превыше всего. А я радо-
валась притворной нормальности. Мы ставили ель до 
потолка, нарезали салаты, звали родственников, смо-
трели концерты по телевизору, говорили тосты, откры-
вали подарки…

Я до боли сжала корпус телефона. Иллюзия. Светлое 
пятно среди тьмы.

Эмилия и Джеймс шутливо спорили, нужно ли до-
бавлять в пунш ягоды, Ким гремела пластиковыми елоч-
ными игрушками.

Снег… идиллия друзей… традиционная немецкая вы-
печка… и Стивен далеко. Что-то из этого меня добило. 
Твердила —  прошлое в прошлом, но ввела на экране 

1  Традиционная немецкая рождественская выпечка из 

дрожжевого сдобного теста.
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«Александр Тешер». Чего я хотела? Поздравить отца? 
Узнать, помнит ли он единственную дочь?

Пальцы свело, а сердце забилось так сильно, что 
в ушах зашумело. Поиск. В браузере. А на моем лбу 
словно точка лазера. Огромный красный крест. Отец 
точно меня найдет. Страница загружалась, и я не ды-
шала. Но первые же статьи помогли наполнить легкие 
воздухом, густым из-за аромата выпечки. «Александр 
и Анна Тешер заявили: их дочь Арина Тешер учит-
ся в закрытом университете в горах Европы». Одна 
строчка о без вести пропавшей, а вернее, сбежавшей до-
чери. Лживые улыбки на пиксельных снимках. Сверка-
ющий «Ролекс» на его запястье и блестящие украшения 
от «Тиффани» на ее шее.

Родители. Это слово не вызывало теплых ассоциа-
ций, словно любое бытовое обозначение —  окно, стул, 
комната. Тогда почему я будто потеряла равновесие, 
вцепившись в обивку дивана? Голова кружилась, во рту 
сухо. Я давно не Арина. Не Тешер. И никто не понесет 
наказание за то, что убил ту девочку.

— Ари, скажи моему глупому парню —  пунш дол-
жен быть с вишней! И со специями! А не только с вод-
кой!

Эми выдернула меня из водоворота противоречивых 
эмоций. Злость, обида, облегчение, тревога. Ариэль Мэ-
лоун не интересна Тешерам. Или все-таки?.. Я отключи-
ла телефон и спрятала его за диванные подушки.

— Ты права, —  сказала я. —  Джеймс хочет напиться.
Как, собственно, и я.

Стивен объявил, что послезавтра они вернутся 
в Лос-Анджелес. Скоро не выпущу любимого музыкан-
та из объятий! И из постели тоже. Но сейчас я сидела 


