


УДК 821.111-31
ББК 84(4Вел)-44
 С50

Серия «Эксклюзивная классика»

Dodie Smith

I CAPTURE THE CASTLE

Перевод с английского О. Орловой

Компьютерный дизайн А. Чаругиной

Серийное оформление Е. Ферез

Печатается с разрешения The Literary Estate of the late 
Dodie Smith и агентства Film Rights Limited.

Смит, Доди.
С50  Я захватываю замок : [роман] / Доди Смит ; 

[пер. с англ. О. Орловой]. — Москва : Издатель-
ство АСТ, 2018. — 480 с. — (Эксклюзивная клас-
сика).

 ISBN 978-5-17-109544-4

 Юная Кассандра Мортмейн, решив оттачивать ли-

тературное мастерство, начинает вести дневник. Она 

пишет о своей семье — остроумно, иронично, трога-

тельно, временами наивно. Ее семья — красавица-се-

стра, рассудительный брат-школьник, экстравагант-

ная мачеха и отец, знаменитый писатель, автор лишь 

одного романа, — живет в полуразрушенном англий-

ском замке, взятом в аренду, и с трудом сводит концы 

с концами. Запахи трав, таинственный свет звезд, ро-

мантика классических английских пейзажей… Приезд 

двух молодых американцев, наследников соседнего 

имения, разрушает привычный уклад. Главное — при-

ходит первая любовь…
УДК 821.111-31

ББК 84(4Вел)-44

ISBN 978-5-17-109544-4

© Dodie Smith, 1949

      Школа перевода В. Баканова, 2013

©  Издание на русском языке 

     AST Publishers, 2018



Я захватываю замок 3

Ч а с т ь  п е р в а я

ТЕТРАДЬ 

ЗА ШЕСТЬ ПЕНСОВ

МАРТ

I

Я сижу в раковине. Точнее, на сливной полке, 

накрытой собачьей подстилкой и стеганым чехоль-

чиком для чайника, — в раковине только ноги. 

Не слишком-то удобно — да еще противно пахнет 

едким карболовым мылом, — но податься некуда: 

лишь в этом углу кухни пока светло. К тому же но-

вое место меня всегда вдохновляет. Например, свое 

лучшее стихотворение я сочинила на крыше курят-

ника. Хотя, если честно, оно так себе. С поэзией 

у меня не очень, поэтому стихов я больше не пишу.

В бочку у черного хода со звонким шлепаньем 

срывается с крыши вода. Пейзаж за окнами невыно-

симо уныл: мокрый сад, полуразрушенная каменная 

стена, ров, а за ним — раскисшие поля, убегающие 

вдаль к свинцовому горизонту. Ничего, пусть льют 

дожди! Растениям полезно. И вообще, вот-вот на-

грянет весна. На деревьях появятся листочки, над 

двором засверкает солнце... Увы! Чем больше зелени 

и золотого сияния рисует фантазия, тем бесцветнее 

и тоскливее кажутся сумерки.
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Уж лучше смотреть на пылающий очаг, возле ко-

торого моя сестра Роуз утюжит белье. По-моему, ей 

уже ничего не видно. Как бы не прожгла свою един-

ственную ночную рубашку! (У меня-то их две, хотя 

у одной не хватает спинки.) Румяная от природы, 

в свете очага Роуз особенно прелестна: нежная кожа 

отсвечивает бледно-розовым, даже пышные золоти-

стые кудри с розовым отливом. Красавица — глаз 

не отвести! Только вечно недовольна и жалуется на 

жизнь. Скоро ей исполнится двадцать один.

Мне семнадцать. Выгляжу я младше своих лет, 

а чувствую себя старше. У меня правильные черты 

лица, но с Роуз мне не сравниться.

Итак, две девушки, уединенный загадочный 

дом... По-моему, ужасно романтично! Немедленно 

делюсь мыслью с сестрой. А она фыркает: ничего, 

мол, романтичного — сидим взаперти в осыпа-

ющейся развалюхе посреди хлюпающего океана 

грязи. Да, пожалуй, жить здесь — безрассудство. 

И все-таки я обожаю это место! Дом построен еще 

во времена Карла Второго, прямо на руинах средне-

векового замка, разрушенного Кромвелем. Вся вос-

точная стена — часть кладки четырнадцатого века; 

даже две круглые башни по краям уцелели. Уцелела 

и высокая ограда, что тянется от дома к воротам — 

те до сих пор как новенькие. На соседнем холме 

гордо возвышается башня Вильмотт, останки еще 

более древней крепости. Впрочем, подробнее наш 

необычный дом я опишу позже, быстро с этим не 

управиться.

Дневник я веду по двум причинам: хочу совер-

шенствовать недавно освоенное искусство стеногра-

фии и научиться писать романы. Расскажу о семье, 
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добавлю диалогов. Чем стремительнее ход собы-

тий, тем, наверное, лучше: просто летишь вперед 

без излишних рассуждений! Мои прежние истории 

тяжеловесны и неуклюжи. Отец как-то снизошел, 

прочитал одну; по его мнению, напыщенный слог 

перечеркивает все потуги на юмор. Он посоветовал 

мне расслабиться, дать словам волю — пусть сами 

льются на бумагу.

Знать бы, где открываются шлюзы, чтобы слова 

полились у отца! Давным-давно он написал уди-

вительную книгу под названием «Борьба Иакова», 

смесь поэзии и философии. Роман приняли «на 

ура», особенно в Америке. На лекциях по книге отец 

заработал уйму денег. Казалось, еще чуть-чуть — 

и быть ему великим писателем! А он вдруг забросил 

перо и бумагу. Мать считала, это из-за случая, при-

ключившегося, когда мне шел пятый год.

Выступив по второму кругу с лекциями в Аме-

рике, отец вернулся к нам, в уютный домик у моря. 

Погожим деньком мы пили в саду чай; отец воз-

намерился отрезать кусок пирога и вдруг — так 

некстати — рассердился на мать. Вспылил, раскри-

чался. Досужий сосед, увидев, как он яростно раз-

махивает столовым ножом, прыгнул через ограду, 

чтобы усмирить «буяна»... и кувырком полетел на 

землю. От отцовской оплеухи.

На суде отец объяснял, что убивать женщину се-

ребряным ножом для торта — дело долгое и утоми-

тельное, таким оружием разве только запилишь до 

смерти. Умора, правда? Все веселились и наперебой 

упражнялись в остроумии. Кроме соседа. Но отец 

совершил непростительный промах — «переострил» 

судью. Обвинение в намерении зарезать маму с него 
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сняли, а вот за пострадавшего соседа (тут-то не по-

споришь) дали три месяца тюрьмы.

В назначенный срок он вышел на свободу. До 

чего же улучшился его характер! Более милого чело-

века и вообразить было нельзя! В остальном отец, на 

мой взгляд, не переменился. Однако, по воспоми-

наниям Роуз, именно тогда у него появилась склон-

ность к замкнутости. И идея арендовать на сорок 

лет старые развалины: где же замыкаться, как не 

в замке! Мы переехали. Отцу полагалось засесть за 

новую книгу, но... Шли дни, недели, месяцы, а он 

не написал ни строчки. Даже не прикасался к бу-

маге, как мы вскоре поняли. Разговоры о работе 

пресекались им на корню.

Большую часть времени отец проводит в кара-

ульне над воротами — дни напролет читает детек-

тивы. Зимой там жутко холодно, потому что нет 

камина, приходится греться у керосинки. Книги 

приносит из деревенской библиотеки учительница, 

она же библиотекарь, мисс Марси. Мисс Марси от 

отца просто в восторге, а о его мрачном состоянии 

духа говорит так: «В железо вошла душа его»*.

Вот с чего бы душе бодрого, деятельного человека 

вроде отца столь прочно «войти в железо»? Всего-то 

за три месяца заключения! Когда он освободился 

из тюрьмы, энергии в нем как будто оставалось 

немало. Теперь от врожденной веселости и жизне-

любия нет и следа; стремление к одиночеству на-

поминает болезнь. По-моему, отца даже домашние 

нервируют. Обычно он либо хмур, либо раздражен, 

лишь иногда — что еще ужаснее — разыгрывает ра-

* Псалом 104:18.
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дость и оживление. Лучше бы впадал в ярость, как 

раньше. Бедный, бедный папа! Безумно его жаль. 

Хоть бы в саду понемногу возился...

Конечно, это неполный портрет отца. Обяза-

тельно вернусь к нему позже.

Мать умерла восемь лет назад. По естественным 

причинам. Думаю, она была женщиной тихой и не-

приметной, потому что на фоне прочих воспомина-

ний детства ее я помню очень смутно. (Например, 

сцену с ножом до сих пор вижу как наяву — я еще 

стукнула упавшего соседа деревянным совочком; 

отец уверял, будто это стоило ему дополнительного 

месяца тюрьмы.)

Три года назад (или четыре? если не ошибаюсь, 

приступ общительности приключился у отца в 1931 

году) у нас появилась мачеха. Ну и удивились же мы 

с Роуз! Новая жена отца — известная натурщица. Зо-

вут ее Топаз. Якобы так окрестили родители. Что ж, 

всякое бывает. Но закон ведь не обязывает по гроб 

жизни носить подобное имя? Она поразительно кра-

сива; у нее роскошные почти белые волосы и очень 

бледная кожа. Косметикой Топаз не пользуется, 

даже пудрой. В галерее Тейта есть две картины с ее 

изображением: «Топаз в нефрите» Макморриса (там 

она в великолепном нефритовом колье) и полотно 

Г. Дж. Алларди с обнаженной Топаз на старом диване, 

обитом конским волосом (страшно колючем, по ее 

словам). Называется «Единение». Правда, художник 

придал белой коже мачехи столь мертвенный оттенок, 

что скорее подошло бы название «Разложение».

Ее бледность не болезненна — скорее необычна, 

словно у представительницы неведомой расы. Го-

лос у Топаз низкий, глубокий. Не от природы, а как 
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часть богемного образа; из того же разряда ее увле-

ченность лютней и занятия живописью. Впрочем, 

мачеха очень добра и превосходно готовит. Я ее обо-

жаю... Вот только написала это — и она показалась 

на лестнице в кухню. Разве не чудесное совпадение?! 

На ней старомодное оранжевое платье свободного 

покроя; светлые прямые волосы струятся по спине 

до самой талии.

— А-а, девочки… — с непередаваемой мело-

дичной интонацией бархатисто произнесла Топаз 

с верхней ступеньки и зашагала вниз.

Теперь она сидит на стальном треножнике, пе-

реворачивает дрова в камине. От пламени ее лицо 

порозовело; в нем больше нет ничего «неземного», 

и все-таки оно изумительно. Топаз двадцать девять 

лет, но выглядит она значительно моложе — веро-

ятно, из-за бесстрастного выражения лица. Брак 

с отцом у нее по счету третий (о первых двух мужьях 

она почти не рассказывает).

В кухне сейчас очень красиво. За каминной ре-

шеткой и в круглом отверстии плиты, не прикрытом 

заслонкой, ровно полыхает огонь. По беленым сте-

нам пляшут красноватые блики. Даже темные балки 

под крышей отливают тускло-золотым — до самой 

высокой из них больше тридцати футов. И в этой 

огромной раскаленной пещере темнеют две крошеч-

ные фигурки: Роуз и Топаз.

Взгромоздившись на решетку, сестра ждет, когда 

нагреется утюг, и недовольно посматривает на ма-

чеху. Угадать ее мысли нетрудно: она восхищена 

оранжевым нарядом Топаз и с ненавистью думает 

о своих видавших виды блузке с юбкой. Бедняжке 

Роуз всегда не нравится то, что у нее есть, и хочется 
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того, чего у нее нет. Конечно, мой гардероб тоже 

убог, но меня это не слишком занимает.

Гляжу на сестру с Топаз — и сердце радуется. 

Сама не знаю почему. Здорово, что в любой миг 

можно пересесть от холодного окна к огню и по-

греться вместе с ними!

*  *  *

О боже, Роуз и мачеха поскандалили! Сестра 

предложила ей поехать в Лондон подзаработать де-

нег. Топаз ответила, что овчинка выделки не стоит: 

жизнь в столице безумно дорога. И это истинная 

правда. Накопить ей обычно удается разве только 

нам на гостинцы — делать подарки она обожает.

— К тому же два художника, которым я пози-

рую, сейчас за границей, — добавила Топаз, — а ра-

ботать с Макморрисом я не люблю.

— Почему? — спросила Роуз. — Он ведь платит 

больше остальных?

— Разумеется. Он богат, — ответила мачеха. — 

Мне не нравится, что он рисует лишь голову. Как 

говорит ваш отец, художники, которые пишут меня 

обнаженной, думают о работе, а Макморрис пишет 

лицо, но думает о теле. И хлопот он доставил мне 

куда больше, чем стоит знать Мортмейну.

— Ради денег, — начала сестра, — можно при-

мириться с мелкими неудобствами.

— Вот сама, милая, и мирись!

Роуз ужасно разозлилась: с такими «неудоб-

ствами» ей столкнуться явно не грозило.

— С превеликим удовольствием! — картинно 

вскинув голову, заявила она. — К вашему сведению, 
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я уже давно подумываю продаться. В крайнем слу-

чае, стану уличной женщиной...

Я заметила, что в саффолкской глуши и улиц-то 

нет.

— Если наша добрая Топаз одолжит мне денег 

на билет до Лондона и даст полезный совет…

Топаз невозмутимо сказала, что проституцией 

никогда не занималась, о чем весьма сожалеет, так 

как «лишь достигнув дна, поднимаешься вверх». 

Один из «топазоризмов», переварить который 

можно только по большой любви.

— В любом случае, — добавила она, — тяготы 

безнравственной жизни не по тебе, Роуз. Раз не 

терпится себя продать, выбери состоятельного муж-

чину и самым благопристойным образом выйди за 

него замуж.

Естественно, Роуз посещала такая мысль. Ей, 

правда, хотелось, чтобы мужчина был притом кра-

сив, романтичен и обаятелен.

Сестра вдруг разрыдалась. Наверное, от отчая-

ния: где же в наших полях встретить холостяка брач-

ного возраста — пусть нищего, пусть урода?! Плачет 

она нечасто, от силы раз в год; по-хорошему, мне 

бы подойти ее утешить, но я тороплюсь описать 

происходящее. Похоже, черствость и беспристраст-

ность — часть писательского ремесла.

Утешила ее Топаз, ласково, по-матерински. 

У меня бы так ловко не вышло: не умею я укачивать 

страдальцев в объятиях. Слезы у Роуз текли ручьем, 

заливая оранжевое бархатное платье мачехи. Чего 

только не вытерпел несчастный наряд в свое время!

Позже сестра будет на себя злиться за проявлен-

ную слабость — есть у нее недобрая привычка смо-
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треть на Топаз презрительно, сверху вниз; однако 

сейчас между ними царит мир.

Тихонько всхлипывая, Роуз сворачивает глажку. 

Мачеха накрывает к чаю стол, размышляя вслух, 

где бы взять денег. Одна идея нелепее другой: на-

пример, устроить в деревне лютневый концерт. Или 

купить свинью.

Я отвлекаюсь от дневника (руке нужен отдых) 

и отпускаю несколько замечаний — ничего инте-

ресного.

За окном снова дождь. Через двор бежит Сти-

вен Колли, сын нашей горничной. Да, когда-то 

мы могли позволить себе прислугу. Он живет у нас 

с детства; его мать давно умерла, а родственников не 

нашлось. Стивен выращивает овощи, ухаживает за 

курами... да уйму всего делает! Не представляю, как 

бы мы без него обходились. Ему восемнадцать, он 

очень хорош собой; в его облике есть что-то благо-

родное, только выражение лица глуповато. Сколько 

помню, Стивен вечно бродил за мной по пятам; 

отец зовет его моим пажом. Он и правда вылитый 

Керубино из «Женитьбы Фигаро», хотя я-то ничего 

общего с Барбариной не имею.

Войдя в кухню, Стивен сразу зажег свечу и по-

ставил мне на подоконник.

— Испортите глаза, мисс Кассандра!

И уронил на страницу дневника тщательно свер-

нутый листок бумаги. Опять стихотворение! Сидел, 

наверное, выводил в сарае. Почерк у Стивена акку-

ратный, даже красивый. В начале заголовок: «Мисс 

Кассандре, автор — Стивен Колли».

Стихотворение прелестно. Автор — Роберт Хер-

рик.



12 Доди Смит

Ну вот что со Стивеном делать? Отцу его «жажда 

самовыражения» кажется «трогательной». Боюсь, 

основная «жажда» тут — порадовать меня. Ему из-

вестно, как я люблю поэзию. Всю зиму, почти ка-

ждую неделю, он подбрасывал мне чужие стихи, 

выдавая их за свои. Сказать бы, что знаю его секрет, 

но... не хватает духу: расстроится ведь! Может, когда 

потеплеет, позову беднягу на прогулку и как-нибудь 

ласково, тактично все выложу…

Расточать Стивену обычных фальшивых похвал 

на сей раз не стала — ограничилась одобрительной 

улыбкой. Теперь он с довольным видом усердно за-

качивает в бак воду из колодца.

Колодец в полу кухни, похоже, ровесник замка; 

говорят, за шестьсот лет он ни разу не пересыхал. 

А вот насосов сменилось много. Тот, что у нас, 

остался якобы со времен королевы Виктории, когда 

проводили отопление.

То и дело приходится прерываться. Сначала То-

паз, набирая чайник, обрызгала мне ноги; затем 

из соседнего городка Кингз-Крипт, а точнее из 

школы, приехал наш брат Томас, крупный юноша 

пятнадцати лет. У него густые, но растущие пуч-

ками волосы (их даже трудно причесать), такого же 

мышиного цвета, как у меня. Мои, правда, мягкие 

и послушные.

Всего несколько месяцев назад я тоже день за днем 

приходила домой после занятий. Как сейчас помню: 

десять миль трясешься в лениво ползущем поезде, 

плюс пять миль накручиваешь педали от станции 

Скоутни. У-у-у, как я ненавидела дорогу зимой!.. 

И все же школа мне нравилась. Моя одноклассница, 

дочь директора кинотеатра, иногда бесплатно во-
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дила меня на фильмы. Ужасно теперь этого не хва-

тает! И вообще в школе было неплохо — для тихого 

провинциального городка уровень подготовки там 

замечательный. Я получала стипендию, Томас тоже 

получает. Словом, кое-какие способности у нас есть.

По стеклу хлещет дождь; из-за мерцающего сия-

ния свечи темнота за окном кажется непроглядной. 

В дальнем конце кухни столь же сумрачно: отвер-

стие в плите закрывает чайник. Роуз и Топаз, сидя 

на полу у очага, обжаривают на огне хлеб. Их го-

ловы очерчены тонкими золотистыми дугами: так 

светится сквозь волосы пламя.

Стивен оставил насос и теперь подкладывает то-

пливо под большой старинный котел из меди — от-

личный обогреватель с запасом горячей воды. Медь 

пышет жаром, плита раскалена докрасна! Во всем доме 

не сыскать места теплее кухни. Потому здесь и тол-

пится вся семья. Впрочем, мы и летом едим в кухне — 

мебель из столовой продана больше года назад.

Боже мой, глазам не верю: Топаз ставит варить 

яйца! Куры расщедрились. Милые, милые птички! 

Я-то думала, обойдемся чаем, хлебом, маргарином... 

Честное слово, и рада бы привыкнуть к маргарину, 

но не получается. Спасибо, хоть у хлеба нет дешевых 

заменителей.

Неужели когда-то «выпить чаю» означало накры-

тый в гостиной стол, кексы и тоненькие бутерброды 

с маслом? Теперь для нас это полноценный ужин, 

да и тот нелегко раздобыть. Едим мы обычно после 

приезда Томаса.

Стивен возится с лампой. Розовое сияние на сте-

нах вот-вот погаснет. Зажженная лампа перекочевы-

вает на стол. Что ж, ее свет тоже красив.
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Отец! Пришел из караульни по крепостной стене. 

Стоит на лестнице, кутаясь в старый клетчатый 

плед, и бормочет:

— Чай, чай... А мисс Марси принесла книги?

Не принесла.

Тут отец говорит, что руки у него окоченели. Это 

не жалоба — скорее легкое недоумение. Неужели 

в нашем замке можно удивляться заледеневшим 

конечностям? Тем более зимой. Тряхнув мокрыми 

волосами, он спускается в кухню. На душе теплеет: 

как же я его люблю! К сожалению, приливы нежно-

сти к отцу случаются у меня нечасто.

Внешность у него по-прежнему броская, хотя 

черты красивого лица немного расплылись; яркие, 

как у Роуз, волосы тоже постепенно блекнут.

Отец непринужденно беседует с мачехой. У него 

то самое наигранно радостное настроение. Жаль… 

Впрочем, бедняжка Топаз благодарна ему даже за 

фальшивое веселье: отца она обожает — а он к ней 

почти равнодушен.

Ох, надо выбираться из раковины. Мачехе нужен 

чехольчик для чайника, да и хозяйка подстилки при-

бежала — бультерьерша Элоиза. Она у нас белая, как 

снег, только из-под короткой шерстки просвечивает 

нежно-розовая кожа. Ладно, Элоизочка, бери свое 

одеяльце! Собака преданно смотрит мне в лицо: в ее 

взгляде и любовь, и упрек, и как будто смех. Откуда 

столько эмоций в маленьких раскосых глазках?

Перебираюсь с дневником на ступеньки. На 

душе радостно. Грусть из-за отца, жалость к Роуз, 

раздражающие послания Стивена и беспросветное 

будущее семьи не считаются. Может быть, счастлива 

я потому, что утолила творческий голод. А может, 

меня согрела мысль о яйцах к чаю.



Я захватываю замок 15

II

Тот же день, позже. Написано в постели.

В общем-то, все неплохо: на мне теплое школь-

ное пальто, в ногах горячий кирпич. Жаль только, 

эту неделю придется мучиться на маленькой желез-

ной кровати. На кровати с пологом мы с Роуз спим 

по очереди. В руках у сестры роман из деревенской 

библиотеки. «Миленький сюжет!» — отрекомендо-

вала его мисс Марси. Роуз ворчит, что книга ужасна, 

но уж лучше читать, чем размышлять о своей неве-

селой жизни.

Бедняжка! Подол ее голубого фланелевого 

пеньюара сложен вдвое вокруг поясницы — так те-

плее. Пеньюару лет сто; Роуз его уже, кажется, не 

замечает. Забрать бы у нее эту заношенную вещицу, 

а потом вернуть через месяц... Наверное, сестра 

и пальцем бы к нему не притронулась от отвраще-

ния. Впрочем, мне ли говорить? Мой пеньюар еще 

два года назад превратился в тряпку — в него как раз 

завернут горячий кирпич.

Спальня у нас просторная и необыкновенно 

пустая. От прежней обстановки осталась только 

кровать с пологом, и та дышит на ладан; хорошую 

мебель мы постепенно распродали, взамен купив 

у старьевщиков лишь самое необходимое. К при-

меру, платяной шкаф без дверцы. Или бамбуковый 

туалетный столик — с виду настоящий раритет! Под-

свечник у моей кровати стоит на помятом жестяном 

кофре ценой в шиллинг, у Роуз свеча на комоде, вы-

крашенном под мрамор, а скорее под бекон.

Еще у меня есть собственный эмалированный 

кувшин и тазик на треноге. Это добро отдала хо-

зяйка «Ключей» в ответ на мое замечание, что 


