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В В Е Д Е Н И Е

П Р О Б У Ж Д Е Н И Е

Я  никогда не планировал заниматься чем-то по-
добным. Скорее работа, которой я сейчас за-
нимаюсь как лектор, автор и исследователь, 

сама меня нашла. Для пробуждения иногда нужен 
некий встряхивающий призыв. В 1986 году я полу-
чил такой призыв: в один прекрасный апрельский 
день на триатлоне в Палм-Спрингс, Южная Калифор-
ния, меня переехало внедорожником. Этот момент 
изменил всю мою жизнь и отправил меня в новое 
путешествие.

Мне было тогда 23 года. В ту пору я только недав-
но занялся мануальной терапией в городке Ла-Хойя, 
штат Калифорния. И все последние месяцы усиленно 
тренировался для участия в том самом триатлоне... 
Это произошло, когда я закончил этап плавания и 
перешел к велосипедной части гонки. Я подъезжал к 
коварному повороту, где наша колонна должна была 
пересечься с транспортом. Полицейский, стоящий 
спиной к подъезжающим автомобилям, махнул, что-
бы я поворачивал направо и следовал своим маршру-
том. Поскольку я изо всех сил крутил педали и был 
полностью сосредоточен на гонке, я не спускал с 
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него глаз. Когда я обогнал двух велосипедистов на 
этом самом перекрестке, красный полноприводной 
«Форд Бронко» врезался сзади в мой велосипед на 
скорости 55 миль в час. Следующее, что я запомнил, 
был мой полет по воздуху и жесткое приземление 
на спину. Скорость автомобиля была высокой, а ре-
акция пожилой женщины за рулем «Бронко» — за-
медленной, в результате машина продолжала ехать 
на меня и вскоре ударила меня бампером. Я тут же 
ухватился за этот бампер, чтобы меня не затянуло 
под автомобиль между металлическим днищем и 
асфальтом. Какое-то время меня тащило по дороге, 
пока водитель не поняла, что произошло. Когда она, 
наконец, дала по тормозам, меня отбросило вперед 
ярдов на двадцать.

Я все еще помню звук пролетавших мимо велоси-
педов и крики ужаса вперемешку с ругательствами 
гонщиков, объезжавших меня с обеих сторон, — не 
знающих, то ли им остановиться и помочь, то ли 
продолжать гонку. А я лежал там, и мне оставалось 
только сдаться.

Вскоре выяснилось, что у меня сломано шесть 
позвонков: я получил компрессионные переломы 
в грудных позвонках (восьмом, девятом, десятом, 
одиннадцатом и двенадцатом) и в первом пояснич-
ном — в общем: от лопаток до почек. Позвонки в 
позвоночнике стоят как отдельные блоки, а когда 
я грохнулся об землю с такой силой, они сжались и 
разрушились от удара. Восьмой грудной позвонок, 
самый верхний из поврежденных, разрушился более 
чем на 60%, а круглый свод, который защищает спин-
ной мозг, был сломан и сомкнут в кольцо, как бублик. 
Когда позвонок сжимается и ломается, кость должна 
куда-то деваться. В моем случае множество осколков 
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вошло в мой спинной мозг. Картина вырисовывалась 
неприглядная.

На следующее утро я проснулся и будто бы снова 
очутился в дурном сне с полным набором невроло-
гических симптомов, включая несколько различных 
типов болей; онемений и покалываний, а также по-
терю чувствительности в ногах и трудность в управ-
лении движениями.

Когда в больнице у меня взяли анализы крови, сде-
лали рентген, компьютерную и магниторезонансную 
томографию, хирург-ортопед показал мне результа-
ты и мрачно озвучил новости. Чтобы собрать все 
осколки кости, которые были теперь в моем спин-
ном мозге, мне требовалась хирургическая операция 
по имплантации стержня Харрингтона. Для этого 
нужно было отпилить задние части позвонков от 
двух до трех сегментов выше и ниже переломов, а 
затем привинтить и сжать вместе два 12-дюймовых 
стержня из нержавеющей стали по обеим сторонам 
вдоль позвоночного столба. Затем они соскоблят 
немного костной ткани с моей бедренной кости и 
нанесут ее на стержни. Это будет серьезное хирурги-
ческое вмешательство, но зато я получу шанс снова 
ходить, хотя, возможно, останусь инвалидом, и мне 
придется переносить хроническую боль всю остав-
шуюся жизнь. Стоит ли говорить, что мне не очень 
нравился такой прогноз.

Однако если отказаться от хирургии, то мне гро-
зил неизбежный паралич. Лучший невролог в Палм-
Спрингс, согласный с мнением первого хирурга, 
сказал мне, что он никогда не слышал ни об одном 
пациенте с моим диагнозом в Соединенных Штатах, 
который отказался бы от операции. Удар был такой 
силы, что мой восьмой позвонок принял форму кли-
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на, и это не позволит позвоночнику выдержать вес 
моего тела, если я встану на ноги. Мой хребет раз-
рушится, загоняя эти осколки позвонка глубоко в 
спинной мозг, что приведет к мгновенному параличу 
грудного отдела и нижней части тела. Такой вариант 
был еще хуже.

Меня перевели в больницу города Ла-Хойя, по-
ближе к дому, где я услышал еще два мнения, одно 
из которых принадлежало ведущему хирургу-орто-
педу Южной Калифорнии. Неудивительно, что оба 
доктора сошлись во мнениях, что мне нужно хирур-
гическое вмешательство с имплантацией стержня 
Харрингтона. Выбор у меня был невелик — либо со-
глашаться на операцию, либо стать паралитиком и 
больше никогда не ходить. Будь я профессиональным 
медиком, дающим совет, я сказал бы то же самое. Это 
был самый безопасный выбор. Но я все-таки сделал 
по-своему.

Наверное, в те годы я был просто самоуверенным 
юнцом, но я воспротивился медицинскому пригово-
ру и рекомендациям экспертов. К тому же для меня 
было очевидно, что в каждом из нас существует 
некий дух, невидимое сознание, источник и пода-
тель жизни. Он поддерживает, помогает, защищает 
и исцеляет нас каждую секунду. Он создает почти 
100 триллионов специализированных клеток (на-
чав всего с двух), он заставляет сердце сокращаться 
сотни тысяч раз в день, он способен провести сотни 
тысяч химических реакций в каждой клетке каждую 
секунду — не говоря уже о других удивительных функ-
циях. Я рассуждал так. Если этот внутренний разум 
реален и если он сознательно, с любовью и заботой 
управляет нами, да еще обладая такими удивительны-
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ми возможностями, то, может быть, стоит перенести 
внимание с внешнего мира на внутренний, чтобы 
обнаружить его там и наладить с ним отношения.

Однако хотя умом я и понимал, что у тела есть 
способность к самоисцелению, теперь мне предсто-
яло применить каждую крупицу известной мне фило-
софии, чтобы вывести это знание на следующий уро-
вень и выше, — связать переживание с исцелением. 
И поскольку я никуда не ходил и мне нечего было 
делать, кроме как лежать пластом, я решил для себя 
две вещи. Во-первых, каждый день я буду направлять 
все мое сознательное внимание на этот разум во мне, 
показывая ему план, образец, картину, сопровождая 
это очень специфическими приказами, а затем пол-
ностью отдамся во власть этому высшему разуму, име-
ющему безграничную власть, перепоручив ему мое 
исцеление. И, во-вторых, я не позволю проскочить 
мимо моего осознания ни одной зловредной мысли. 
Проще простого, не правда ли?

РАДИКАЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ

Вопреки совету врачебного консилиума, я покинул 
больницу на машине «Скорой помощи», которая до-
ставила меня в дом двоих моих близких друзей, где 
мне предстояло провести следующие три месяца в 
борьбе за выздоровление. Задача была поставлена. 
Я решил, что начну ежедневно позвонок за позвон-
ком восстанавливать свой позвоночник, чтобы по-
казать этому разуму, если ему небезразличны мои уси-
лия, чего я хочу. Я понимал, что это потребует моего 
полного присутствия в каждом моменте настояще-
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го, — без воспоминаний или сожалений о прошлом, 
без надежд или тревог о будущем, без навязчивых 
мыслей об условиях моей внешней жизни, без сосре-
доточения на боли или симптомах. Это совсем как 
во взаимоотношениях с другим человеком — ведь мы 
всегда знаем, когда он рядом, а когда его нет, правда? 
Следовательно, высшее сознание будет знать, когда 
я здесь, а когда нет. Мне придется полностью присут-
ствовать во время взаимодействия с этим разумом. 
Мое присутствие в настоящем должно будет соот-
ветствовать его присутствию, моя воля — соответ-
ствовать его воле, а мой ум — соответствовать его уму.

Итак, по два часа дважды в день я уходил в себя и 
начинал создавать картину желаемого результата — 
полностью вылеченный позвоночник. Конечно, я 
стал понимать, насколько прежде я был бессозна-
тельным и рассредоточенным. Парадоксально. Тогда 
я вдруг понял:

когда с человеком случается кризис или травма, 
он тратит слишком много своего внимания 
и энергии, думая о том, чего он не хочет, 

вместо того, чтобы думать о том, чего хочет.

И я тоже в первые несколько недель повторял эту 
ошибку, чуть ли не ежесекундно.

Однажды в середине моей медитации по созданию 
той жизни, которой я желал (то есть с полностью 
вылеченным позвоночником), я внезапно осознал, 
что подспудно думаю о том, что сказали мне хирурги 
несколько недель назад, — что я никогда больше не 
встану на ноги. Мне бы следовало целиком погру-
зиться в процесс внутреннего восстановления своего 
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позвоночника, но меня вдруг озаботила новая мысль: 
уж не придется ли мне продать мою хиропрактику?1 
То я шаг за шагом мысленно репетировал, как снова 
хожу, то ловил себя на том, что представляю, каково 
это будет — провести остаток жизни, сидя в инвалид-
ной коляске...

Всякий раз, когда я терял концентрацию и отвле-
кался на любые посторонние мысли, мне приходи-
лось начинать сначала и снова целиком проделывать 
всю схему визуализации. Это было скучно, невыно-
симо, и честно скажу — за всю жизнь мне никогда не 
было тяжелее, чем тогда. Но я рассуждал так: перед 
тем внутренним наблюдателем должна предстать яс-
ная, незагрязненная и непрерывная картина того, 
что я хочу, чтобы высший разум исполнил это. И я 
надеялся — нет, я знал, — что он способен это испол-
нить. Я лишь должен от начала до конца оставаться 
присутствующим и не проваливаться в бессознатель-
ное.

В конце концов, через шесть недель битвы с 
самим собой в усилиях сохранять присутствие со-
знания, я научился выполнять свою практику вну-
треннего восстановления без необходимости оста-
навливаться и начинать сначала. Я запомнил тот 
день, когда это произошло впервые. Это было как 
хороший удар по теннисному мячу. В этом было что-
то правильное. Оно попало в точку. Я попал в точку. 
И я чувствовал себя наполненным, удовлетворенным 
и цельным. Впервые я был по-настоящему спокоен и 
присутствовал — умом и телом. В голове не было ни 
внутреннего монолога, ни анализа, ни мыслей, ни на-

1 Другое название мануальной терапии, принятое в США. — 
Прим. ред.
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вязчивых забот — что-то сдвинулось, и преобладало 
ощущение тишины и покоя. Я больше не беспокоил-
ся обо всех вещах, о которых мне вроде бы нужно 
было беспокоиться в моем прошлом и будущем.

И это понимание укрепило мой путь, и практика 
восстановления позвоночника каждый день дава-
лась мне все легче. Самое главное, я начал замечать 
некоторые весьма значительные перемены. Именно 
тогда я начал связывать свою ментальную практику 
с тем, что происходило в моем теле. Как только я 
устанавливал эту связь, я уделял еще больше внима-
ния тому, что делал, и выполнял это снова и снова. 
В результате я продолжал практику с большой радо-
стью и вдохновением вместо прошлых противных, 
натужных усилий. И внезапно то, что сначала зани-
мало у меня два или три часа для завершения в одном 
сеансе, я смог выполнять за более короткое время. 
Теперь у меня освободилось много времени.

Я начал думать о том, как будет здорово снова уви-
деть закат над океаном или пообедать с друзьями в 
ресторане. Я понимал, что все это будет стоить мне 
колоссальных усилий.

Я представлял, что принимаю душ и чувствую, как 
вода стекает по моему телу, или что гуляю по пляжу 
в Сан-Диего, а ветер дует мне в лицо. Это были про-
стые вещи, которым я прежде не придавал значе-
ния, но теперь они обрели особый смысл. Я старался 
представить их настолько живо, чтобы физически 
ощутить влажность воды и дуновение ветра.

В тот момент я не очень понимал, что делаю, но 
теперь-то понимаю — на самом деле я начинал ду-
мать о тех возможных потенциалах, которые всегда 
существуют в квантовом поле, а затем эмоционально 
принимал каждый из них. И поскольку я выбрал это 


