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Моей лучшей подруге и вообще —
лучшей из всех, кого я знаю,

моей маме, поистине
классной женщине
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Глава первая
Зима /весна

2016 г.

К тому моменту, когда я пять раз кряду грохнулась 
на задницу, я решила, что пришло время сделать пе-
рерыв.

Хотя бы на этот день.
Еще пару часов, стоивших мне многочисленных 

падений, моя задница могла стерпеть и днем позже. 
Могла бы, если бы я, черт побери, поняла, что я де-
лаю неправильно. Уже второй день подряд я не могла 
приземлиться после проклятого прыжка.

Переворачиваясь на ягодицу, на которую я падала 
не меньше тысячи раз, я выдохнула в отчаянии, сдер-
жавшись и не выругавшись «сукин сын», а именно это 
мне подспудно хотелось закричать, и запрокинула го-
лову к потолку, в ту же секунду подумав, что подоб-
ное решение — чертовская ошибка. Потому что я зна-
ла, что свисает с потолка куполообразного строения. 
В основном это было то же самое, что маячило у меня 
перед глазами последние тринадцать лет.

Баннеры.
Баннеры, свисающие со стропил.
Баннеры с тем же самым дурацким именем на них.
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ИВАН ЛУКОВ. ИВАН ЛУКОВ. ИВАН ЛУКОВ.
И снова ИВАН ЛУКОВ.
Были и другие имена, по праву находившиеся ря-

дом с ним — другие несчастные души, партнером ко-
торых он был много лет, но именно его имя неизмен-
но бросалось мне в глаза. Не потому, что у него была 
та же фамилия, что у моей любимицы, из числа жи-
вущих на земле людей, а потому, что его имя напоми-
нало мне о Сатане. Я была совершенно уверена, что 
родители усыновили его, забрав прямо из ада.

Но в тот момент ничто больше не имело значе-
ния, кроме этих свисающих с потолка шпалер.

Пяти разных голубых баннеров, каждый из кото-
рых свидетельствовал о выигранном им националь-
ном чемпионате. Два красных баннера за два чемпио-
ната мира. Два бледно-желтых баннера за две золотые 
медали. Один серебристый баннер в честь его един-
ственной серебряной медали на чемпионате мира, ле-
жавшей в наградном ящичке на входе в здание.

Фу. Трудяга. Осел. Ничтожество.
И слава богу, блин, что там не было баннеров за 

каждый его кубок или каждое соревнование, в кото-
ром он также побеждал долгие годы, иначе весь пото-
лок был бы завешан разноцветными баннерами и мне 
пришлось бы ежедневно блевать.

Столько баннеров... и ни одного с моим именем. 
Ни единого. Не имело значения, как упорно я тру-
дилась, как старательно я тренировалась, ничего не 
имело значения. Потому что никто не помнит о том, 
кто стоит на втором месте, если только ты — не Иван 
Луков. Я не была Иваном.

Зависть, на которую я не имела права, но которую 
не могла оставить без внимания, пронзила меня пря-
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мо в грудь, и мне стало противно. Мне стало офиги-
тельно противно. Волноваться из-за того, что делают 
другие, было пустой тратой времени и сил, я поняла 
это еще ребенком, когда другие девочки, одетые в бо-
лее красивые костюмы, никогда не катались на конь-
ках так хорошо, как я. Завидовать и обижаться было 
уделом тех, кому больше нечего было делать, вот так-
то. Я это знала. Никто не преуспеет в жизни, если 
станет тратить время, сравнивая себя с другими. Это 
я тоже знала.

И мне никогда не хотелось быть таким человеком. 
Тем более быть такой дурой. Я бы лучше унесла с со-
бой в могилу эту трехсекундную зависть, чем рассказа-
ла бы кому-то, как на меня действовали эти баннеры.

Напомнив себе об этом, я перевернулась на коле-
ни, чтобы больше не видеть дурацких тряпок.

Шлепнув руками по льду, я заворчала, подтянув 
под себя ноги — удерживать равновесие на коньках 
было моей второй натурой, — и наконец встала. Сно-
ва. В пятый, мать твою, раз меньше чем за пятнадцать 
минут. Слева все болело — тазовая кость, ягодица и 
бедро, а днем позже будет болеть еще сильнее.

— Дерьмо собачье, — пробормотала я себе под нос 
так, чтобы не услышал никто из девчушек, катавших-
ся вокруг меня. Меньше всего мне хотелось, чтобы 
одна из них нажаловалась на меня администрации. 
Маленькие доносчицы. Как будто, смотря телевизор, 
гуляя по улице или по пути в школу, они не слышали 
мата-перемата.

Стряхивая лед, запорошивший мой бок после па-
дения, я размеренно дышала, втягивая в себя вспых-
нувшее в моем теле разочарование во всем — в себе, 
в своем теле, в том положении, в котором я находи-
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лась, в своей жизни, в других девушках, которых я не 
могла послать куда подальше, особенно сегодня. Ког-
да проспала, а еще когда с утра не сумела приземлить-
ся после прыжка, когда я дважды на работе пролила 
кофе себе на юбку, когда я, открыв дверь машины, 
чуть не сломала себе коленную чашечку, а потом еще 
второй сеанс проклятой тренировки...

Если воспринимать жизнь как грандиозный за-
мысел, то легко забыть об этом: что я не смогла при-
землиться после прыжка, который делала уже на про-
тяжении десяти лет, ничего не значило. Просто не-
удачный день. Очередной неудачный день. В этом не 
было ничего невероятного. Всегда находилось что-то 
плохое, что могло случиться и действительно случа-
лось однажды, когда-нибудь. Легко принимать все как 
должное, когда ты думаешь, что у тебя все есть.

Но когда начинаешь принимать как должное са-
мые основополагающие вещи, жизнь решает напом-
нить тебе о том, что ты — неблагодарная идиотка.

А сегодня я считала само собой разумеющимся, 
что приземлюсь после тройного сальхова1, прыжка, 
который я исполняла уже десять лет. Это не самый 
легкий прыжок в фигурном катании — он включает в 
себя три оборота, которые начинаются, когда ты, пе-
ред тем как оторваться, отъезжаешь назад на заднем 
внутреннем ребре конька, и требует, чтобы фигурист-
ка, сделав мах другой ногой, приземлилась на эту же 
ногу, на заднее наружное ребро конька — но, безус-
ловно, таких трудностей, как сегодня, и в помине не 

1 С а л ь х о в  — элемент фигурного катания, реберный пры-
жок, назван в честь шведского фигуриста Ульриха Сальхова. 
(Здесь и далее примечания переводчика.)
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было. В обычных обстоятельствах я делала этот пры-
жок интуитивно.

Но, видимо, не сегодня и не вчера.
Отирая ресницы тыльной стороной ладони, я 

глубоко вздохнула, а потом медленно выдохнула, 
вращая при этом плечами и говоря себе, что нужно 
успокоиться и просто пойти домой. Утро вечера му-
дренее.

И ведь не то чтобы я собиралась в ближайшее время уча-
ствовать в соревнованиях, — напомнили мне придурко-
ватые зоны моего сознания.

Как и всякий раз, когда я думала об этом ужасаю-
щем факте, у меня свело живот от праведного гнева... 
и чего-то еще, что было ужасно похоже на безысход-
ность.

И точно так же, как всякий раз, когда это происхо-
дило, я затолкала эти эмоции поглубже, поглубже, по-
глубже, так глубоко, что их нельзя было увидеть, или 
потрогать, или понюхать. Они были тщетны. Я это 
знала. Совершенно тщетны.

Я не сдавалась.
Сделав еще один вдох и выдох и неосознанно по-

терев болевшую ягодицу, о чем было труднее всего 
забыть, я в последний раз за день окинула взглядом 
каток. Видя девушек, которые были гораздо моложе 
меня и все еще продолжали в этот момент трениро-
ваться, я снова насупилась. На поле тренировались 
три девушки примерно моего возраста, а другие были 
еще подростками. Возможно, они были не слишком 
хороши, по крайней мере не так хороши, как я в их 
возрасте, но тем не менее. У них вся жизнь была впереди. 
Только в фигурном катании и, может быть, в гимна-
стике вас могут считать старой в двадцать шесть лет.
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Да, мне нужно было пойти домой и лечь на диван 
у телевизора, чтобы покончить с этим проклятым 
днем. Ничего хорошего у меня больше никогда не по-
лучится, если я буду упиваться жалостью к себе.

Мне понадобилось не более двух секунд, чтобы, ла-
вируя среди других спортсменов на льду и объезжая 
их, добраться до низкого бортика по периметру кат-
ка, стараясь ни в кого не врезаться. На том самом ме-
сте, где я всегда оставляла чехлы от коньков, я их и 
нашла и, прежде чем шагнуть на твердую землю, на-
тянула их на прикрепленные к ботинкам широкие че-
тырехмиллиметровые лезвия.

Я старалась не обращать внимания на то, что ощу-
щение скованности, опоясывающее мою грудь, было 
болезненнее, чем сильное разочарование от того, что 
я в этот день так часто падала, а может быть, и нет.

Я была не готова поверить в то, что, скорее все-
го, я попусту трачу время, дважды в день посещая 
Ледяной дворец спорткомплекса Луковых в надеж-
де однажды снова принять участие в соревнованиях, 
потому что сама мысль о том, чтобы отступиться, ка-
залось, означала, что последние шестнадцать лет мо-
ей жизни были потрачены впустую. Что я практиче-
ски была лишена детства из-за какой-то ерунды. Что я 
пожертвовала общением и нормальной человеческой 
жизнью ради своей мечты, которая когда-то была та-
кой огромной, что ничто и никто не мог отнять ее у 
меня.

Что моя мечта выиграть золотую медаль... хотя 
бы на чемпионате мира, даже на национальном чем-
пионате... не раскололась вдребезги на мельчайшие 
частички размером с конфетти, за которые я по-
прежнему цеплялась, несмотря на то что в глубине 
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души понимала, что все это скорее причиняет мне 
боль, чем помогает.

Нет.
Но от всех этих мыслей и сомнений у меня поч-

ти ежедневно болел живот и меня время от времени 
тошнило.

Мне нужно было расслабиться. Или, возможно, 
заняться мастурбацией. Что-то должно было помочь.

Дрожа от паршивого ощущения в животе, я, обой-
дя каток и затерявшись в толпе, пошла дальше по ко-
ридору, ведущему в раздевалки. Вокруг катка на бор-
тике висели родители и дети, готовые к вечерним 
занятиям, тем самым занятиям, которые я начала по-
сещать в девять лет, пока не перешла в небольшую 
группу и не начала брать частные уроки у Галины. 
Старые добрые времена.

Пригнув голову и избегая встречаться взглядом с 
кем бы то ни было, я шла дальше, проходя мимо лю-
дей, отклонявшихся от своего пути и также избегав-
ших поднять на меня глаза. Но только идя по коридо-
ру туда, где я оставила свои вещи, я заметила стоявшую 
неподалеку группу из четырех девочек-подростков, 
притворявшихся, что делают растяжку. Притворяв-
шихся, потому что невозможно сделать хорошую рас-
тяжку, если ты болтаешь, болтаешь без умолку.

Во всяком случае, я так думала.
— Привет, Джесмин! — поздоровалась одна из них, 

которая, как я помнила, всегда уступала мне дорогу, 
демонстрируя свое дружелюбие.

— Привет, Джесмин! — вторила ей стоявшая поза-
ди нее девушка.

Мне не оставалось ничего другого, кроме как кив-
нуть им, хотя в этот момент я прикидывала, сколько 
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времени мне понадобится, чтобы вернуться домой и 
либо приготовить что-нибудь поесть, либо разогреть 
в микроволновке то, что приготовила мама, и, воз-
можно, усесться у телевизора. Может быть, если бы 
тренировка прошла лучше, мне захотелось бы чего-
нибудь еще, например отправиться на пробежку или 
даже заехать к сестре, но... этому не суждено было слу-
читься.

— Удачной тренировки, — пробормотала я, глядя 
на двух подружек и сверкнув глазами на двух других, 
молча стоявших напротив них. Они показались мне 
знакомыми. Скоро должно было начаться занятие для 
фигуристов средней возрастной группы, на которое, 
как я предполагала, они были записаны.

— Спасибо вам! — громко выкрикнула первая из 
заговоривших со мной девочек, прежде чем захлоп-
нуть рот, накрашенный тем оттенком красного, ко-
торый я видела только у одного человека — у своей 
сестры.

Улыбка, заигравшая у меня на губах, была искрен-
ней и неожиданной, потому что девочка навела ме-
ня на мысль о банке со «Скверт»1, украшенной буква-
ми такого же цвета, и я ткнулась плечом в распашную 
дверь раздевалки. Не успев сделать и шага вперед и 
все еще придерживая плечом открытую дверь, я ус-
лышала:

— Не знаю, почему ты сгорала от желания увидеть 
ее. Возможно, она была хорошей фигуристкой-оди-
ночницей, но она всегда спотыкалась, а о ее карьере 
в парном катании и говорить нечего.

1 «Squirt» (англ.) — газированный безалкогольный напиток 
без кофеина, со вкусом грейпфрута.
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И... я остановилась. Прямо там, где стояла. В двер-
ном проеме. И сделала то, что, как я отлично знала, 
было неудачной идеей — я прислушалась.

Подслушивание никогда никому не шло на пользу, 
но я все равно это сделала.

— Мэри Макдоналд лучше катается в паре...
Вот они о чем...
Дыши, Джесмин. Дыши. Молчи и дыши. Думай о том, 

что сказать. Думай о том, чего ты добилась. Думай о...

— ...в противном случае в последнем сезоне Пол 
не взял бы ее себе в партнерши, — закончила девочка.

Оскорбление запрещено законом. Но слишком ли 
противозаконно ударить подростка?

Дыши. Думай. Будь добрее.

Я была достаточно взрослой, чтобы не сомневать-
ся в этом. Я знала это. Я была достаточно взрослой 
для того, чтобы не позволить оскорблять себя какой-
то маленькой идиотке, которая, вероятно, даже еще 
не достигла половой зрелости, но...

Что же, моя парная карьера — это моя больная мо-
золь. А под больной мозолью я подразумеваю крово-
точащий волдырь, который отказывается заживать. 
Не сжечь ли мне заживо Мэри Макдоналд и засранца 
Пола? Вчера ночью я вдоволь насмотрелась «Семей-
ку Брэди»1, когда не смогла заснуть, чтобы запомнить 
все разборки Яна с Марсией. Я бы тоже возненавиде-
ла ее задницу. Точно так же, как возненавидела задни-
цу Мэри Макдоналд.

— Вы видели в интернете все ее видео? Моя мама 
говорит, что она неправильно ведет себя и поэтому 

1 «С е м е й к а  Б р э д и» — американский комедийный теле-
сериал.


