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Аннотация
Молодой супружеской паре, едва сводящей концы с концами, достается по

наследству миниотель в Подмосковье. Это ли не подарок судьбы? Впрочем, радость
новоявленных бизнесменов сменяется паникой. От отравления наркотиками погибает
именитый постоялец. Свидетеля его смерти также пытаются отравить. И это только начало
страшных преступлений, происходящих на пространстве небольшого загородного дома.
Череда убийств, кража раритетов, таинственное исчезновение главного подозреваемого
рождают взаимоисключающие версии, в которых запутывается и официальное следствие,
и частный детектив Люша Шатова. К тому же райский уголок, ставший проклятым местом,
таит для самой сыщицы смертельную опасность…
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Пролог

 
Мой юный сын-китаист, не только повышения языкового уровня ради, но и познания

жизни для, устроился работать в Поднебесной в крупную фирму, с руководством которой он,
без излишнего панибратства, подружился. И узнал от воротил-миллионщиков кинематогра-
фически затейливую историю их восхождения, которую кратко изложил мне в письме. От
рассказа веяло чем-то родным, вечным и беспощадным. Кроме сентиментального «все люди
– братья» захотелось воскликнуть: «Гвозди бы делать из этих людей!» Итак, история…

…берет свое начало во мраке лихих и сумрачных девяностых, в самом их зачине.
Крестьянский сын Мин Сян тогда служил надзирателем в тюрьме на севере Китая.
Впрочем, кровь и юность позвали его прочь от родных рецидивистов – в Иркутск,
динамично развивающийся город одной, вставшей на путь первоначального накопле-
ния капитала, экс-сверхдержавы. Там он обосновался на базаре, где приторговывал
разным незатейливым скарбом китайского происхождения. Будучи человеком пред-
приимчивым и взяв на вооружение имя Миша, учебник грамматики русского языка
и первую славянскую жену, сын маньчжурских степей стремительно пошел в гору –
стал возить русский лес на другой берег Амура. Здесь он уже оброс всеми приличе-
ствующими серьезному человеку атрибутами: телохранителями, шестисотым «Мер-
седесом», ингушской братвой, любовницами, рыцарской способностью выпить ведро
водки и ходить с рогатиной на медведя. Увы, за вертикальным взлетом последовало
зубодробительное падение, которое вернуло Мишу за рыночный прилавок. Но това-
рищ Сян – человек необъятного жизнелюбия и платоновского оптимизма – не стал
унывать, а начал все с чистого листа. И, черт возьми, снова достиг успеха!

Тут на сцену вышла знойная и хваткая выпускница факультета русского языка
Муданцзянского университета Таня (Тан Цзинь), приехавшая в Иркутск за работой и
красивой жизнью. Два блудных китайских отпрыска столкнулись, что поначалу выли-
лось в плодотворное сотрудничество, а после и свадьбу. Здесь бы и поставить жирную
точку, но с приходом миллениума дела у наших героев окончательно расстроились. И
они приняли решение бежать обратно на родину – на этот раз в южную ее часть, город
Гуанчжоу. Миша устроился разнорабочим, а Таня принялась ловить рюске челноков и
продавать им все тот же до боли знакомый, незатейливый китайский скарб. Понемногу
клиентура росла, и чета мужественно зарегистрировала транснациональную корпора-
цию «О…» – пока в полуподвальном помещении за чертой города.

И наконец, произошло самое забавное: с трапа самолета Киев – Гонконг сошел
улыбчивый одесский бизнесмен с большой дороги Антоха. Он двигался по рынкам
электроники Гуанчжоу и прикупил там ровно ТЫСЯЧУ мобильных телефонов, кото-
рые и отправил своим друзьям в Украину.

Из всей тысячи работающих оказалось только… ДВА! Антоха схватился за
голову. Надо отметить, что в начале нулевых Китай представлял собой довольно дикое
место: по-английски никто не говорил (включая Антоху), зато при виде иностранца
на улицах улюлюкали, показывали пальцем и здоровались все от мала до велика.
Пантагрюэлистическая культура тоже пребывала на высоте: все пердели, рыгали,
плевались, смеялись и вообще развлекались как могли, – одним словом, торжество-
вал бардак. В таких невыносимых условиях предъявлять претензии о ДЕВЯТИСОТ
ДЕВЯНОСТА ВОСЬМИ неработающих телефонах оказалось выше Антохиных сил,
поэтому он решил найти русско-китайского интерпретатора – хотя бы для того, чтобы
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объяснить своим незадачливым поставщикам, что они гомосеки в плохом смысле
слова.

Так состоялось судьбоносное знакомство Антохи с Мишей Сян и Таней Цзинь,
которые помогли ему материально, морально и в довесок предложили работать вме-
сте. А потом кто-то из далеких украинских товарищей Антохи решил купить в астро-
номических количествах китайскую фурнитуру для мебели, и все завертелось.

Вот так одесский парень приехал в Китай на недельку за телефонами и экзотикой,
а остался на долгие годы – бизнес оказался нажористым. Сейчас все трое чувствуют
себя хорошо. Антоха увлекается машинами класса люкс, кулинарией и компьютер-
ными играми, Миша – женщинами и мыслями, как все лучше обустроить, а Таня –
круглосуточной работой и детьми, младшие из которых ходят в школу в Гонконге, а
старшая изучает литературу в Англии. Компания «О…» (не лишенная здорового раз-
долбайства) пока на плаву, и я сейчас сижу в офисе, немного растрепанный и помятый.
Вот такая история!

С приветом, сын!

Точку в истории, понятное дело, ставить рано. Сорокалетние миллионеры могут не
единожды разориться, но, будьте уверены, наподобие отброшенных с арены бультерьеров,
вновь ринутся в бой. Ведь кроме характера, исполинской работоспособности и железных
нервов они обладают одним из ценнейших качеств – вписываться в жесткую бизнес-систему,
по лекалам которой безукоризненно скроены.

К счастью или на беду, не всем эта портняжная процедура подходит.
Анна Шахова
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Глава первая

Подарок судьбы
 

Лето перевалило на вторую половину – время, когда в городе иссохших тополей и
палевых газонов жители понуждали себя с трудом дышать, двигаться и мыслить. Сонная
одурь разливалась в сверкающем пространстве: пафос света и пекла, как любой затянув-
шийся праздник, превратился в утомительную горячку с похмельным, сухим послевкусием.
Ни островки запыленных парков, ни раскаленные фонтанчики, ни климат-контроли лиму-
зинов, ни кондиционеры, роняющие бессильные слезы на отмостки домов, не спасали от
вязкого жара. Ртуть, втиснутая в стеклянные трубки термометров подскочившим кровяным
столбом, вопила: тридцать три градуса в тени! Это в средней-то полосе! В Москве!.. И даже
лазуритовые ночи не сулили долгожданной передышки: распахнутые в ночь створки окон
замирали молящими, но отвергнутыми руками. Спасаться приходилось бегством: к морю –
с его бризом и влагой или в гущу леса – в хвойный сумрак.

Новенький мини-отель «Под ивой» расположился в подбрюшье такого леса. Замеча-
тельным местоположение сего заведения делала и близость Москвы-реки: прежний хозяин
позаботился об огороженном, крохотном, но личном кусочке пляжа. Нынешние владельцы
– молодая супружеская чета – не могли привыкнуть к свалившемуся на них счастью. Дело
в том, что трехэтажный бревенчатый дом с двенадцатью спальнями, гостиной с камином,
добротной кухней и террасой, увитой актинидией, достался скромным московским служа-
щим чудесным образом. В марте раздался телефонный звонок.

– Могу я услышать Василия Ивановича Говоруна или Дарью Александровну Орлик? –
Вкрадчивый баритон сочился нардовым маслом: бесценным и благодатным.

– Да, я у телефона, – напряглась Даша.
– С вами говорит доверенный Марка Ивановича Говоруна – Роман Романович Костян-

ский. Вы, быть может, слышали, что сводный брат вашего мужа… скончался. – Масло при-
правилось уместной горчинкой. – И он оставил вашему супругу небольшую часть своего
бизнеса. Мини-отель в Подмосковье. Прелестное место. Прелестное… Бизнес молодой, едва
налаженный, но к нему вам причитается некоторая сумма, которая позволит раскрутить про-
ект.

Неожиданно голос говорящего поскучнел:
– Если, конечно, вы не захотите отель продать… Желающих на сей лакомый кусок

полно, уверяю вас…
Даша чуть не вскрикнула:
«Да какой бизнес?! Мы получку распределить на месяц не в состоянии…»
Но благоразумно промолчала, представив ошеломленное, сияющее лицо своего мужа

при таком фантастическом известии.
– А почему э-э… Марк Иванович оставил Василию бизнес? Они ведь даже не знакомы.
– Вот это и мучило Марка Ивановича последние годы! Матушка его не хотела соеди-

нения братьев. Что, некоторым образом, жестоко. Несправедливо. Согласны?
– Д-да… – Даша не припоминала, чтобы Василий сокрушался об отсутствии в своей

жизни какого бы то ни было брата. Он привык быть первым, главным и единственным.
– Что ж, Дарья Александровна, давайте встречаться. – В голосе собеседника зазвучали

торжественные нотки.
И достославная встреча, после которой супруги стали обладателями райского уголка

Подмосковья, состоялась. До этого момента они знали о Васином брате лишь то, что он
родился за тридцать лет до младшего Говоруна и в начале девяностых эмигрировал за
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границу. Но, оказывается, Марк Иванович давно вернулся в Россию и наладил серьезный
гостиничный бизнес. Мини-отель «Под ивой» был сущей безделицей – всего лишь милым
капризом бизнесмена. Поначалу он предназначался для летнего проживания самого пред-
принимателя, но супруга его не жаловала родные просторы, поэтому небольшой дом расши-
рили, снабдили всем необходимым для отеля, и в прошлом году он впервые принял посто-
яльцев – в основном друзей коммерсанта. А спустя полгода Марк Иванович умер, успев
оставить подробные распоряжения относительно своего имущества. Оказалось, что он-то
всегда следил за судьбой сводного брата…

Юная Марья Петровна, прелестница из Твери, познакомилась с будущим мужем –
решительным, порывистым Иваном Ивановичем Говоруном – около ГУМа. Экскурсия в сто-
лицу заканчивалась, и, провожая новую знакомую в родной город, немолодой, но импозант-
ный Иван Иванович предложил синеглазке с осиной талией руку и сердце, запрыгивая за
ней в вагон. Из вагона его выпроводили – но не раньше, чем он услышал растерянное «Да».

Говорун женился на Васиной матери в возрасте пятидесяти шести лет. А через десять
– почил, оставив молодую супругу-машинистку с восьмилетним сыном в коммунальной
квартире. От первой своей жены Иван Иваныч ушел, оставив ей кооперативную квартиру, с
одним дерматиновым чемоданом: две сорочки да три пары белья. Похоронив мужа, Марья
Петровна стучала на своей машинке, а позже – на компьютере до артрозных судорог в паль-
цах, но вывела Васю в люди! Он закончил престижный технический вуз, начал работать
инженером на огромном предприятии, которое реанимировали после упадочных девяно-
стых, женился. И все бы могло считаться более-менее благополучным в его жизни, если
бы… не телепрограмма «Ищу вторую половину». Около года назад, ужиная покупными
пельменями, из которых жена Даша умудрялась варганить супчик, сдобренный специями,
он поперхнулся, услышав фразу безапелляционной ведущей:

– И что же, молодой человек, кроме оклада в семьдесят пять тысяч у вас никаких зара-
ботков больше нет? А на что же вы семью собираетесь содержать?

Две другие тетки-соведущие согласно закивали, будто подкидывая дровишек в печку,
на которой румянился и, кажется, уже пускал пар потенциальный жених.

Вася стукнул жирной ложкой по столу, оставив на белой салфеточке, которую опро-
метчиво постелила сегодня жена, жирное розовое пятно.

– Вот интересно, разбил сейчас дядя Витя из Твери телевизор или пожалел ублюдоч-
ный экран? У него оклад семнадцать восемьсот плюс тринадцатая! Для кого эти передачи
делаются, Даш?! Для Сергея Зверева с Михаилом Прохоровым?

– Ну, эти-то навряд ли ищут вторую половину, – буркнула Даша, убирая со стола
пустую тарелку.

– А какая?! Какая зарплата сейчас в России может считаться нормальной? Вот чтобы
семью кормить и детей заводить? Хотя бы двоих? – Вася был очень темпераментен. В отца.
И говорлив. Видно, в их роду испокон веков оберегали корневую черту, отразившуюся в
фамилии.

– Васюнь, я не знаю… Нам хватает, и ладно.
Даша выключила телевизор и стала организовывать чайный стол.
– А что ты меня жалеешь?! Посмотри на свои джинсы! Третий год не снимаешь. Та-

ак… – Вася оттолкнулся от стола и начал покачиваться на стуле, взнуздывая его на две ножки
(чего терпеть не могла Даша, но смиренно терпела). – Машины нет! Квартира твоей бабки…
Счета в банке нет! И зарплата у меня со всеми надбавками… ты сама знаешь какая. – Вася
поочередно выбрасывал пальцы правой руки, будто вел отсчет до пуска ядерной боеголовки.

– Обычная, Вась. Скоро тебя сделают завотделом, и будет во-он сколько!
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– А сколько, Даш, будет? Пятьдесят?! – Вася встал, отшвырнув стул, и завертелся на
месте: маленькая кухонька не давала возможности маневрировать. – Да мы никогда в Испа-
нию не слетаем! Хоть трижды меня завотделом сделают. А если кто-то из нас заболеет?
Раком? А?! На что в Германии лечиться-то будем? Я уж не говорю о тратах на ребенка. Он
ведь тоже может в любой момент… выскочить. Ребенок-то… – Вася дернул опасливо рукой,
будто потенциальный ребенок стоял в одном ряду с грабителями, выскакивающими из под-
воротни.

Даша выложила на тарелочку несколько кусков лимонного пирога, который опасалась
подавать целиком – Вася не замечал, как съедал все до крошки.

– Васюнь, ну что за фантазии? При чем тут лечение в Германии, отдых в Испании. На
отдых, кстати, можно мою зарплату откладывать.

– Ага! До Второго пришествия мы твою мульти-пультишную зарплату будем отклады-
вать.

Даша рисовала мультфильмы. Благо в последние годы анимация в России возродилась,
и теперь Даше находилась работа не только по рисовке носов и бровей. Она даже разработала
целый образ героя второго плана – строптивого петуха.

– Ну почему, – приуныла жена. – За год вполне можно скопить.
Муж с досадой махнул рукой и придвинул стул. Брякнувшись на него, он схватил кусок

пирога, который стал молниеносно исчезать в скорбно вращающемся Васином рту.
Видно, именно тогда в голове Говоруна и засела эта навязчивая идея – заняться «как все

люди бизнесом». Раньше она посещала инженера лишь в виде отвлеченной, безжизненной
теории. Отныне он всерьез вознамерился претворить ее в жизнь.

– Димка возит из Китая пластмассу. Смотри! – кричал он жене, заставляя ее усажи-
ваться напротив и наблюдать за движением ручки по листу. – Вот столько он платит таможне.
Столько – закупка. Это – транспорт. Это – налоговая хрень… А вот это цена! Конечная. Ты
видишь?! – взвизгивая, он тыкал ручкой в цифры. – Триста процентов навар! Я смотрел
каталоги – к лету можно по-настоящему подняться на продаже пластиковой мебели!

Через пару недель мебель сменяли канцтовары. Потом – прожекты о кредите на соб-
ственное производство древесины. Далее – кожа, лицензия на золото, полиграфические
услуги, сувениры…

Вася чах, не спал ночами, высчитывал прибыли и риски, висел на телефоне, бегал на
какие-то «серьезные встречи», опустошив материну пенсионную заначку, дабы приодеться
и обзавестись атрибутами «делового человека» – навороченный телефон, портфель, ручка,
пальто. На часах закончились материны «гробовые», и Вася приуныл. Портфель пылился в
прихожей, ручка сохла внутри портфеля, а бизнес – паскуда! – и не думал материализовы-
ваться.

Говорун чуть не вылетел с работы за прогулы и попал с язвой в больницу. Российскую.
В которой его отличным образом подняли на ноги.

Даша убрала портфель на антресоли, а пальто в шкаф с лавандовыми отдушками про-
тив моли: благо наступала зима и супруги перешли на китайские пуховики.

А в марте раздался звонок Романа Романовича Костянского.

– Ну, давай уже, не стесняйся, Лёва, давай свой шедеврик. – Василий вырвал листок
из рук смущенно поникшего Льва Гулькина.

Хозяин и подчиненный являли собой разительный контраст. Молодой Говорун был
курнос, статен, светловолос (правда, в последнее время сказалась наследственность – Вася
начал лысеть с макушки).

Пятидесятипятилетний Лев Гулькин – мастер на все руки, живший неподалеку от
отеля, еще в прошлом году подрядился служить Говорунам, занимаясь всем понемногу: элек-
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трикой, доставкой продуктов, отделкой бани, – выглядел со своим крючковатым носом и
копной черных артистических кудрей человеком творческим. Что ж, таким он и родился:
художником. Если бы не фатальное невезение. До тридцати лет Гулькин ежегодно поступал
на актерский, пока не угомонился в районном театре самодеятельности. Кроме того, он вир-
туозно владел четырьмя аккордами на шестиструнной гитаре, писал стихи и прозу, которой
забрасывал издательства, а также разводил цесарок (птицы периодически дохли сплошня-
ком, но Лева с упорством истинного заводчика покупал новое поголовье). Услышав, как хозя-
ева обсуждают наполнение сайта, который становился экстренно необходим для успешного
развития бизнеса, Лева всю ночь писал рекламный текст главной страницы. Он, кстати, рас-
считывал, что Василий Иванович оценит и его фотографический талант, разместив Левины
фото отеля и местных красот в Интернете.

Василий пробежал глазами цветистый текст, нахмурился и решительно сел в плетеное
кресло: вчитываться. В этот момент на террасе появилась одна из отдыхающих – Зульфия
Абашева, представлявшаяся всем без исключения как Зуля. Несмотря на взятый недавно
сорокалетний рубеж, выглядела Зуля сногсшибательно: высокая, гибкая, с ярким хищным
лицом. Абашева принадлежала к редкой породе людей, за которыми хочется наблюдать.
Киноактеры этого разряда могут не читать монологов Настасьи Филипповны или Ричарда
Третьего – им достаточно отрешенно смотреть в пространство, касаться рукой лба, класть
ногу на ногу, дежурно улыбаться – за ними будут следить с неослабевающим вниманием.
Возможно, это и есть проявление истинной харизмы?

Харизматичная Зуля явилась с пляжа в розовом парео с видневшимся под ним купаль-
ником из тесемочек.

– Чудесная вода! Никогда бы не подумала, что в Подмосковье можно получать удо-
вольствие от купания. Только течение все портит. Боюсь далеко заплывать.

Осознав, что звук ее чувственного голоса не привлекает внимания, Зуля уселась в
кресло, вытянув длинные ноги, на которые с опаской уставился Гулькин. Он стоял, ссуту-
лившись, у кресла хозяина.

– Что за роковое послание? – обратилась Зуля к Говоруну.
– Да вот сайт разрабатываем. Текст вроде неплохой, – вздохнул Василий.
– Дайте-ка. – Зуля бесцеремонно выдернула бумагу из Васиных рук.
– Я как-никак профессиональный редактор.
Абашева, несмотря на фривольный вид отдыхающей, находилась на работе. Она прие-

хала с народным артистом России, стареющим плейбоем Глебом Архиповичем Федотовым.
В прошлом году он не смог откликнуться на приглашение своего старого знакомого Марка
Говоруна, но сейчас актер работал над книгой воспоминаний и решил, что лучшего места
для уединения на природе не найти. Убедившись, что сам он до обидного бестолково фор-
мулирует мысли на бумаге, Федотов нанял литературного обработчика – Зульфию Абашеву,
которая некогда помогала с книгой его коллеге – ныне покойной приме одного из академи-
ческих театров.

Как правило, Глеб Архипович наговаривал воспоминания на диктофон, но иногда Зуля
записывала за ним с лету, по телефону – подчас смешные и грустные случаи вспоминались
любимцу публики в непредвиденных обстоятельствах: с похмелья на рассвете, при посеще-
нии парикмахера, в самый драматичный момент при просмотре кинофильма. Так, умира-
ющая от пули фашиста героиня советской драмы вдруг навеяла Федотову воспоминания о
спасенном им от рогатки коте. Эпизод с милосердным пионером Глебушкой получился очень
жалостливым. Правда, узнавая Федотова ближе, Зуля начала подозревать, что не Глебушка,
а ОТ Глебушки спасали кота: Федотов терпеть не мог хвостатую живность.

Абашева мгновенно прочла литературный перл Гулькина:
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«Каждый из нас старается поймать фортуну за хвост! День и ночь
мы слышим лихорадочный топот мириады ног – все спешат, все втянуты
в безудержную гонку, все выбиваются из сил, у всех трясутся руки, дрожат
коленки, бешено стучит сердце и томится душа – ведь успех, маячащий на
горизонте, по-прежнему далёк… А счастье от нас ускользает…

Пожалуйста, остановитесь на минуту, отдышитесь, посмотрите на
себя, вглядитесь в тех суматошных людей, которые, суетясь, спотыкаясь
и падая, проносятся мимо Вас по большой дороге жизни.

Так, может быть, счастье – это задумчивое личико, нежная
ручка, подпирающая подбородок, пара нежных, затуманенных слезами
глаз, обращённых в прошлое, смутно темнеющих в ночи тенистой аллеи
Времени?

Вопрос только, где это прошлое, где эта тенистая аллея Времени?
Да, всё правильно! Запоминайте адрес:…Именно здесь, стоя в тиши под
мерцающим куполом неба, Вы поймёте, что человек достоин большего, чем
дает ему его жизнь».

Зуля помахала листком:
– И кто создал сей говносиропный опус? «Трясутся руки», «томится душа», «затума-

ненные глаза, обращенные в прошлое», «аллея времени»… Жуть с рогами! Если бы я узнала,
что отелем заправляют… чудаки с претензией на творческий поиск, ни за что не поехала бы.

– Ну, а что бы написали вы? – выпалил бордовый от смущения Вася.
Зуля погладила накладным синим ногтем пухлую нижнюю губку – излюбленный ее

жест. После чего непререкаемо ткнула перстом в бумажку.
– Я бы вместо невразумительного бреда про купол неба указала на отличный спуск

к реке и рыбалку, наличие настольного тенниса, бильярда и русской бани. Вместо аллеи
посулила прогулку по девственному лесу. И главное – упирала на тишину и малолюдность.
Десяток постояльцев – это вам не восьмиэтажный отель с дискотекой. Ну, шеф-повара сво-
его легендарного приплетите. И баста! Свою целевую аудиторию вы уже схватили. И еще.
«Топот мириады ног» – это перебор даже для местного графомана.

Зульфия царственно скривилась – даже улыбку на этих инфузорий ей тратить не хоте-
лось, и, поднявшись, прошествовала в дом.

– Василий Иваныч! Так я и хотел после этого вступления! После затравки, так ска-
зать, и обрисовать красоты поконкретнее, – залепетал Лева, всем видом своим символизируя
фразу о «художнике, которого обидеть может каждый!».

Вася, ставший из бордового лиловым, ткнул в Гулькина листком с «затравкой»:
– Поконкретнее, пожалуйста.
И в крайнем раздражении сбежал с террасы. Василий видел, что жена вздумала перед

самым «файв-о-клоком» отправиться в лес. С подозрительно большой сумкой. Уж не рисо-
вать ли? Вопиющий наплевизм!

Новые хозяева учредили в отеле «семейное» чаепитие в семнадцать часов на тер-
расе. Инициатором выступил креативный Василий. Он сам растапливал шишками ведерный
самовар, купленный по дешевке у бабки на трассе.

Даша, конечно, покорилась: надевала белоснежную наколку, крахмальный фартучек и
женственное платье стиля «нью-лук»: утянутая талия, пышная юбка, легкий верх. Стройной
Даше платье шло. Но столь призывный, обтягивающий силуэт был непривычен для двадца-
тишестилетней женщины, предпочитавшей джинсы и ветровки. И эта роль официантки…
Нет, конечно, она выглядела гостеприимной рачительной хозяйкой, и ревность за новое дело
с каждым днем разгоралась, даже появлялся азарт, сноровка. Но сколько же это отнимало
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сил, нервов, времени! Даша рабски уставала. И ночами, лежа без сна, увещевала себя тем,
что люди де́ла и должны уставать, чтобы добиться результата.

– Даша, это наша работа, жизнь! – тряс Василий руками перед женой, когда она гото-
вилась к выходу к гостям, как на эшафот. – Все изменилось – ты должна стать бизнес-леди.
Понимаешь? Как это здорово! Самостоятельность, новые знакомства, прибыли. Эх, Дашка! –
Василий в экстазе кидался на кровать, закидывал мечтательно руки за голову, и жест этот
навевал Даше воспоминания о советских фильмах, где положительные герои сплошь роман-
тики и энтузиасты. – Как представлю, что это может быть началом большого пути, – голова
кругом! Сеть отелей в Подмосковье, на Кавказе… Для начала. Потом – на разведку в Европу.

– Хорошо бы окупить этот сезон, – вздыхала Даша, которую Говорун заставлял вести
ежедневную бухгалтерию. Траты нарастали, как снежный ком, а финансовая «подпитка»,
оставленная покойным благодетелем, стремительно таяла. Цены же за проживание супруги
твердо решили держать пока на демократичном уровне – необходимо было завлекать кли-
ентуру. А завлекалась она со скрипом: два-три номера все время пустовали.

Говорун решил пробежаться к лесу, на поляну с островками васильков, которые покоя,
видите ли, не давали его супруге «ван-гоговским оттенком». С ума сойти! Василий шел,
широко размахивая руками и щурясь от палящего солнца. Жару он терпеть не мог, и эта горя-
чечная, истеричная погоня за несознательной женой, будто за нашкодившей кошкой, бесила
его и отнимала остатки сил, которых и так не хватало на чертову пропасть гостиничных дел.
Говорун по привычке бормотал себе под нос:

– Какой вменяемый человек променяет серьезное, настоящее дело, приносящее доход,
на рисование за бесценок тысяч примитивных картинок? Лягушки, грибочки… Тьфу!! Нет,
в свободное время для души ковыряйся хоть со всеми оттенками мира! А по уму, для дела
на курсы бухгалтеров беги, чтобы наконец всерьез помогать мужу в финансовых вопросах.
Нет! Она снова с холстом на пленэр шмыгнуть норовит.

Василий дернул травинку – хотел сунуть сладкий стебель в рот, но лишь полоснул
острым листом по пальцу, обрезался и в бешенстве дернул рукой.

Все семейство Орлик было не от мира сего, что безумно раздражало Василия. Тесть
преподавал черчение и рисование в школе. Это после архитектурного института! Ему даже
в голову не приходило устроиться в перестроечные годы в дизайнерскую или строительную
контору. «Трусость! Трусость и инертность!» – выносил свой вердикт Говорун. Даша лишь
пожимала плечом: «Свобода и покой ему дороже».

Теща тоже занималась «любимым делом» – шила кукол. «До пятидесяти лет все наиг-
раться в пупсиков и фей не может! Нет чтобы свое экскурсионное бюро организовать, будучи
профессиональным гидом со знанием немецкого! Так нет – для нее важнее покой, творче-
ство, призвание. Какие-то картонные слова из зачитанной книжки для оправдания бесхре-
бетной, рафинированной жизни!» – вел бесконечный внутренний спор с женой Говорун.

Порой казалось, что взбешенный Василий готов разорвать всяческие отношения с
безалаберной Дашей. Но это был традиционный ритуал выпускания пара. Таким уж уро-
дился Говорун: классическим делателем слонов из мух, неисправимым холериком. Близкие
с его словесными извержениями смирились. «Ну, характер… Что ж теперь? Зато он Дашу
любит», – вздыхали старшие Орлики.

Василий полюбил Дарью с первого взгляда. Она стояла на пыльной Ордынке, перего-
родив мольбертом узкий тротуар, и, не замечая натыкавшихся на нее пешеходов, рисовала
храм «Всех скорбящих Радость». Гладкие темные волосы до плеч, узкий нос, небольшие
карие глаза – задумчивые, сосредоточенные на своем, всегда сосредоточенные на своем!
Мягкая линия губ, длинные руки. И вся она – в простеньких джинсах и футболке – устрем-
ленная ввысь, тонкая, без тени вычурности и позерства. Художница водила грифелем, будто
совершала колдовские пассы: казалось, подвижные пальцы летали над листом, и на бумаге
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волшебным образом проступало изображение. Ощущение волшебства и загадки оставалось
рядом с Дашей всегда. Иногда Говорун просыпался от безотчетного страха, что жена исчезла.
Как эльф, подхваченный лунным светом из окна.

Дарья тоже полюбила Василия сразу, безоговорочно и глубоко. Так бывает: один взгляд
– и ты принимаешь человека целиком. С его манерой щурить глаза, вечно что-то доказывать,
с ужасной привычкой барабанить пальцами по столу и качаться на стуле, с его смехом вза-
хлеб, нежностью и фантазиями. «Ты МОЙ родной человек», – говорила Даша мужу, когда он
с извечной мнительностью спрашивал, что она могла найти в «задрипанном инженере». Они
были бесконечно разными. И бесконечно близкими: сужеными, назначенными друг другу
судьбой.

Подбежав к жене, поглощенной смешением красок на палитре, Василий уже истратил
запас суточного гнева. Посапывая, он уткнулся подбородком в Дашино плечо:

– Ну, получается?
– Это может примирить со всем, что происходит вокруг, – вздохнула Даша и, сдвинув

широкополую панаму на затылок, опустилась на траву. Муж сел рядом и обнял ее.
Покой и радостная, жизнеутверждающая красота сине-зеленого пространства –

васильковой поляны, клином разрезавшей темную громаду леса, вдруг отозвалась в душе
Говоруна воспоминанием о белом солнце из детства. Они с мамой ездили летом в деревню,
и путь до бабкиного дома шел через поле, изнемогавшее от жара, залитое светом. Упругие
колосья выступали сомкнутыми рядами стражей: Васе казалось, что под такой защитой все
в его маленькой жизни идет правильным, надежным путем. «Всё путём!» – встречал их пья-
ненький дед и, наклонившись к внуку, колол его щёку репьём своей, небритой…

– Василий на васильковой поляне. Просто символ какой-то. Знак. – Даша поудобнее
устроилась в мужниных руках. – Тебе нравится? – она подбородком показала на картину, где
из сонма хаотичных точек проступала гладь травы и цветов.

– Да не то слово! Ван Гогу и не снилось, – хмыкнул Василий и поднялся вслед за женой,
которая, посмотрев на часы, вспорхнула и начала торопливо собирать художнический скарб.

Жара не располагала даже здесь, «Под ивой», к активным передвижениям в разгар дня
– все предпочитали отдавать дань Морфею. После четырех начиналось легкое оживление:
кто-то выходил в холл купить газировки, кто-то распахивал окно, выключая кондиционер и
пуская живой воздух, кто-то курил на балкончике, любуясь серебряной листвой огромной
ивы, растущей с северной стороны дома. Потом раздавались смешки, громкие голоса, топот
на лестнице – и к пяти гости сходились, нарядные и румяные после сна, на террасе.

Сегодня первой свое место за столом заняла дальняя родственница Даши – Лика Тра-
вина: толстенькая улыбчивая женщина без возраста, преданная «нарядной» одежде с люрек-
сом и детскому крему как универсальному косметическому средству. Тонкие соломенные
волосы она стригла под «гарсон», который немилосердно подчеркивал ее круглые щеки.
Даша пообещала ей проживание за полцены и теперь с ужасом считала дни до отъезда Лики,
когда откроется правда: с гостями рассчитывался ТОЛЬКО муж. Лика принарядилась в кума-
човую футболку с блестящей пандой на груди. Зуля, выйдя на террасу и уставившись на
объемный бюст Травиной, аж поперхнулась, приветствуя ее.

– Вы, Зуленька, как всегда, неотразимы! – расплылась в бесхитростной улыбке Лика.
Зуля вымучила крокодилий оскал и уселась, сверкая загорелыми плечами. Она была в
донельзя открытом сарафанчике лососевого цвета. Копну каштановых кудрей Абашева
собрала высоко на затылке. Расположившийся напротив редакторши Степан Никитич Бул-
тыхов глаз не мог оторвать от ее лебединой шеи.

Описать внешность самого Степана Никитича представлялось большой проблемой.
Он был классически невзрачен: ни толст ни тонок, ни стар ни молод, русый, с простова-
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тым лицом и серыми глазами, а довершали невзрачный образ бесформенные усики. Приехал
по рекомендации то ли соседа, то ли приятеля покойного хозяина. Он так мало и невразу-
мительно говорил, что Василий отказался от идеи завести дружески-деловые связи с этим
бирюком. Приехал сам – и ладно. Чем занимался Бултыхов, также оставалось загадкой. В
течение недели, что Степан Никитич проживал в отеле, он с рассветом уходил на рыбалку
– незначительный улов торжественно вручал местному приблудному коту, а после сидел с
газетами на террасе, потягивая мятный настой. К спорту, прогулкам и купанию Бултыхов не
проявлял ни малейшего интереса.

– Дашенька, мне бы, как всегда, кофейку, – голосом капризного ребенка обратилась
Абашева к хозяйке, расставляющей вазочки с печеньем и кексами на столе.

– Хотя бы раз попробуйте наши травяные чаи, Зуленька, – сказал Василий, водружая с
превеликой осторожностью устрашающий самовар на стол.

Зуля в ответ скривилась:
– Все они для меня на один вкус: крапива крапивой. Нет-нет, и не пытайтесь сделать

из кофеманки чаеманку. Это также бессмысленно, как делать из кошатника собачника.
– А вы сами, конечно же, кошатница, – пробурчал Бултыхов в усы.
И страшно смутился, натолкнувшись на колючий взгляд.
– Отчего же? Собачница. У меня французский бульдог Кузя. Жуткий храпун и пердун.
– Какая прелесть! – хлопнула пухлыми ладошками Лика. – На кого же вы его оставили?
Зуля оставила вопрос Травиной без ответа, беря из рук Даши свой «американо». На

приготовление кофе, как и вообще на кухню в этом смехотворном обиталище, Абашева
пожаловаться не могла. И где только эти супруги-дилетанты раздобыли такого повара?

– Лёвочка Зиновьевич! Идите к нам! – крикнула Лика, взмахнув рукой.
От входа, мимо теннисного стола, к дому шел Гулькин с тюками в руках.
Даша сделала мужу «страшные» глаза. Вася категорически запрещал прислуге бол-

таться около гостей. Хозяйка умолила сделать для Гулькина исключение, когда речь шла о
Лике. Тут явно вырисовывалось что-то романтическое с явной перспективой на дальнейшие
отношения.

– Вечер добрый, господа! – почтительно поприветствовал всех, склонив голову, Гуль-
кин и, послав ослепительную улыбку Лике, прошествовал к черному ходу, где его уже встре-
чала хмурая, но исполнительная горничная Ида: она с утра ждала чистое белье из прачечной.
Только творческий Лева в заботах о создании креативного сайта совсем позабыл о просты-
нях и полотенцах.

Надсадный баритон заставил постояльцев вздрогнуть. Герой-любовник Федотов не
мог эффектно не обставить свой выход к собравшимся. На этот раз он прибегнул к арии
Германа из «Пиковой дамы». Народный артист вплыл на террасу в сопровождении пожилой
отдыхающей – ярко накрашенной, очень продуманно одетой и поддерживающей безупреч-
ный маникюр Адели Вениаминовны Пролетарской. Главной заботой старушки, пекущейся
о внешних приличиях и сохранении себя в форме, была маскировка устрашающего второго
подбородка. Сегодня Адель Вениаминовна накрутила на шею лиловый шелковый платочек,
в тон юбке и аметистовым серьгам.

– «Что наша жизнь? Игра!» – Глеб Архипович обрушил последнее слово с такой силой
на голову семенящей рядом с ним Адели Вениаминовны, что та споткнулась, но, подыгрывая
милому ребячеству актер актерыча, очаровательно рассмеялась. Спускаясь по лестнице, эти
двое успели поспорить.

– Нет-нет, Адель Константиновна, тут вы меня не убедите никогда. Любой, я подчерки-
ваю, любой человек играет роль. Находится в образе. Причем в каждую конкретную минуту
– в определенном, заданном предлагаемыми обстоятельствами.
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