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— Лыжи?
Ни за что на свете.
Я не научилась кататься в детстве. В первый 

раз встала на лыжи в семнадцать лет. С ума сойти, 
до чего сознание опасности может отравить удо-
вольствие.

Не думайте, что я не пыталась, мои друзья, 
сменяя друг друга, учили меня, я послушно втыка-
ла палки в снег, сгибала ноги в коленях... но меня 
запросто обгоняли четырехлетние дети. Через не-
делю, набив столько синяков, что легко вошла бы в 
энциклопедию гематом, я могла наконец, хромая, 
вернуться домой.

Вот мои единственные воспоминания о горах — 
это, да еще экипировка. Никогда у меня не уходило 
столько времени на то, чтобы одеться и раздеться. 
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Одеться, раздеться, подняться, спуститься: не мое 
это. И потом, там холодно, очень холодно.

Я не выношу холода, когда мерзну, чувствую 
себя маленькой-маленькой. Холод недружелюбен, 
кстати, продрогнуть легче одной, чем вдвоем.

Так, ладно, теперь надо ей ответить:

Нет, я не планирую кататься на лыжах 

и загорать на пляже тоже, отпуск я предпо-

читаю проводить в городах.

Я пишу Джастине, моей новой интернет-подру-
ге, с которой познакомилась на свадьбе, где мы обе 
были свидетельницами.

За коктейлем она спросила:
— Как живется, когда ты замужем?
Я поколебалась немного, не хотела ее разоча-

ровывать, но все же ответила:
— Очень трудно.
— Почему все так говорят?
— Потому что это правда... Скажем, это как жить 

парой, не будучи женатыми, с порочной привычкой 
думать, будто твой избранник принадлежит тебе с по-
трохами.
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Джастина живет в Нью-Йорке, ей тридцать два 
года, у нее черные волосы и дивные зеленые глаза. 
Она такая умница и забавница, что даже так на-
зываемой современной женщине вроде меня впо-
ру недоумевать, почему она не замужем. Мы сразу 
приступили к сути дела. Девушки нашего возраста 
не теряют времени, независимо от темы разговора.

Я выдала ей мою любимую заповедь, совет со-
ветов, который оставила мне мать, перед тем как 
последовать за неким поэтом в Аргентину: «Важ-
но не за кого ты выйдешь замуж, а с кем разве-
дешься».

Джастина совершенно согласна: человеческое 
прежде всего, и прекрасных людей на свете не так 
много, а мужчин тем более.

Эта девушка мне нравится, но жизнь уже раз-
водит нас: мы за разными столами, мой называется 
«Фруктовый сад», а ее — «Тайный сад».

— Вот тоска! За моим столом, надо полагать, 
полно зрелых пар, зато за твоим наверняка одни 
многообещающие холостяки.

— Поверь, я предпочла бы твой, — отвечает 
Джастина.

Как обычно, Венсану, моему мужу, не сидит-
ся на месте. Он мечется от стола к столу, а у меня 
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нет ни малейшего желания бегать за ним. Джастина 
подсаживается ко мне: ей удалось привлечь только 
взгляды женатых мужчин, скучавших за соседними 
столами; и «Тайному саду» отчаянно не хватает пре-
лести той самой тайны.

Обед закончен, 
бутылки опустели, 

а я пропустила торт.
Но какое это имеет 

значение, если у меня есть 
новая подруга, что куда ценнее.

Мы попытаемся познакомиться ближе, но едва 
успеваем завязать подобие беседы, как разгоря-
ченный оркестр велит нам выйти на танцпол.

Уже после закусок царит истерия под мелодию 
«Хабиби Ялла», восточные девушки могут показать 
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себя, отплясывая, но мои русские гены не наделили 
меня врожденным талантом покачивать бедрами, 
и я предпочитаю оставить место профессионалкам.

Я продолжаю треп с Джастиной. Мы выходим 
подышать, и она рассказывает мне о своей жизни 
в Нью-Йорке и работе в ювелирном бизнесе, а я 
ей в ответ о моделях, которые рисую; так что мы на 
законном основании критикуем наряды и украше-
ния приглашенных дам.

Вернувшись за стол, я нахожу Венсана, кото-
рый злится, потому что везде меня искал. Обед за-
кончен, бутылки опустели, а я пропустила торт.

Но какое это имеет значение, если у меня есть 
новая подруга, что куда ценнее.

* * *
— Умираю от голода, ничего не ела со вчераш-

него дня, если не считать остатков со стола после 
совещания.

Леа ухватила одновременно меню и корзинку 
с хлебом. С ней все всегда очень быстро.

Маленькая, с короткими светло-каштановыми 
волосами и веснушками на щеках, она очарова-
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тельна, и, пока молчит, хочется дать ей ласковое 
прозвище типа Мордашка. Но стоит ей открыть 
рот, берегись колкостей: «Мордашку» сменяет 
«Маленький танк», оснащенный всеми атрибутами 
современной холостячки.

Леа работает консультантом в разных ком-
паниях, я никогда толком не понимала, в чем со-
стоит ее работа, могу сказать только, что речь 
идет об информатике. Она по этому поводу всегда 
надо мной посмеивается: «Ты как моя мать. Ког-
да ее спрашивают, чем я занимаюсь, говорит, что 
я «компьютер».

Когда этот вопрос задают самой Леа, она не-
изменно отвечает, что «составляет программы, 
позволяющие предприятиям оптимизировать свои 
показатели», и подтверждает это определение, 
прищелкнув языком. Негромко, скромно, но с удов-
летворением; едва заметно, но безапелляционно.

Леа работает дома. Целыми днями она постит 
анекдоты, но, учитывая ее королевский образ жиз-
ни, мне думается, она весьма компетентна в своей 
области. В информатике, не в анекдотах.

Я заметила, что она все реже общается с теми 
друзьями, у кого нет электронного адреса, под пред-
логом, что так поддерживать отношения труднее.
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Впрочем, с теми, у кого почта есть, она тоже 
стала общаться редко, ибо они всю неделю посы-
лают друг другу мейлы и больше им, в сущности, 
нечего сказать. Я — исключение из этого правила: 
я настолько прочно вошла в ее жизнь, что ей так 
и не удалось заменить наши долгие разговоры вир-
туалом.

Привязанная к своему компьютеру, она записы-
вает в нем все важное и тотчас же забывает. Пожа-
луй, память ее начинает сдавать. Когда мы болтаем 
и я вспоминаю события из прежней жизни, для нее 
это откровение. С недавних пор она зовет меня сво-
им «жестким диском». В прошлом году ее квартиру 
затопило, и в результате погиб айпад и пострадал 
компьютер, после чего она позвонила мне в слезах, 
сказав, что я ее единственная подруга, чей номер 
она помнит наизусть, и что жизнь ее кончена.

Потом мастер из телефонной «горячей линии» 
все починил, и жизнь пошла своим чередом.

Порой я ловила ее на том, что она пыталась вве-
сти пароль в микроволновую печь, но в целом она 
ориентируется.

Я — полная ее противоположность, любой тех-
ники боюсь. У меня есть старенький «Макинтош», 
служащий мне пишущей машинкой, он тормозит, 
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и я бы охотно его заменила, но мне страшно, что 
новый окажется чересчур современным — вдруг 
я перед ним заробею?

Красивые 
мужики ужасны 
по определению.



13

ЭТОТ  П Р Е К РАС Н Ы Й  П Р И Н Ц  —  ТА К О Й  Д У РА К !

Мы делаем заказ, и я замечаю мужчину за сто-
ликом неподалеку от нас.

— Куда ты смотришь?
— На того, что сидит один за круглым столи-

ком. Недурен, а?
Она бросает на него быстрый взгляд.
— Ужасен.
— Почему ты так говоришь?
— Красивые мужики ужасны по определению. 

Хороший человек почти наверняка урод.
— Перестань!
— Ладно! Назови мне хоть одного, который был 

бы и красавчиком, и хорошим человеком.
— ...Франсуа.
— Отличный пример: он до сих пор держится 

за мамину юбку.
— Ну... Венсан.
— Сколько ему было лет, когда вы познакоми-

лись, двадцать пять? Почти все хорошие мужики 
окольцованы с детского сада.

— А Грегуар? Гетеросексуал и холостяк, не так ли?
— Слишком белые зубы... Я люблю спать 

в темноте.
— Ну а твои бывшие? Среди них были не-

плохие.
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— Да, и они меня бросили. Потому что когда 
мужчина красавец, миляга, умник и гетеросексу-
ал, у него такой выбор, что он не может не искать 
лучшего. Вот он и бросает тебя и, что характерно, 
находит. Не знаю, лучшее ли, но, во всяком случае, 
он так думает.

— Ты преувеличиваешь.
— Нет, и я еще не закончила: я поняла, что 

и оставшиеся тоже не для меня. Знаешь почему? 
Потому что они такие трусы, что никогда не сдела-
ют первый шаг. Значит, надо действовать самой. Но 
такие типы теряют всякий интерес к женщине, сто-
ит ей проявить инициативу. Согласись, мне мало 
что светит...

Эта перспектива, хоть и мрачная, похоже, 
не слишком ее огорчает. Я еще трепыхаюсь, так 
ее штампы действуют мне на нервы, потом сдаюсь. 
Потому что, чем больше думаю, тем меньше нахо-
жу доводов против.

* * *

Какая радость получить от тебя весточку!

Так ответила Джастина на мое первое письмо, 
это здорово: я боялась вообще не получить ответа.
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Ужасно глупо, ведь она сама попросила мой 
адрес, но я ничего не могу с собой поделать, веч-
но эта проклятая неуверенность в себе, от которой 
пора бы уже избавиться.

Едва ушло мое письмо, я была в ожидании и в 
страхе разочароваться. Ждать я терпеть не могу, 
именно это мне не нравится в мужчинах: они за-
ставляют вас ждать, и, как правило, впустую. Но 
тут-то — женщина, так почему у меня такой ман-
драж?

Надо будет спросить об этом моего психо-
терапевта, если я наконец удосужусь им об-
завестись, но вряд ли, потому что сама мысль 
об этом меня пугает. Почему? Тоже надо будет 
его спросить.

Что правда, то правда, иной раз дружба начи-
нается как роман: понравились друг другу, позна-
комились, знакомство хочется продолжить, и вас 
опьяняют эти совсем новые чувства.

Я успокаивала себя, повторяя, что это она хоте-
ла остаться на связи, я даже настроилась на неуда-
чу (не ответит мне, ну и дура), в чем не было необ-
ходимости: уже через час она объявилась; хорошо 
иметь дело с женщинами, не так сложно.


