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<ВАДИМ>

Часть I-я

ГЛАВА I

День угасал; лиловые облака, протягиваясь по 

западу, едва пропускали красные лучи, которые от-

ражались на черепицах башен и ярких главах мона-

стыря. Звонили к вечерни; монахи и служки ходили 

взад и вперед по каменным плитам, ведущим от ке-

льи архимандрита в храм; длинные, черные мантии 

с шорохом обметали пыль вслед за ними; и они тол-

кали богомольцев с таким важным видом, как будто 

бы это была их главная должность. Под дымной пе-

леною ладана трепещущий огонь свечей казался 

тусклым и красным; богомольцы теснились вокруг 

сырых столбов, и глухой, торжественный шорох тол-

пы, повторяемый сводами, показывал, что служба 

еще не началась.

У ворот монастырских была другая картина. Не-

сколько нищих и увечных ожидали милости бого-

мольцев; они спорили, бранились, делили медные 

деньги, которые звенели в больших посконных меш-

ках; это были люди, отвергнутые природой и обще-

ством (только в этом случае общество согласно бы-

вает с природой); это были люди, погибшие от недо-
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статка или излишества надежд, олицетворенные 

упреки провидению; создания, лишенные права тре-

бовать сожаления, потому что они не имели ни од-

ной добродетели, и не имеющие ни одной доброде-

тели, потому что никогда не встречали сожаления.

Их одежды были изображения их душ: черные, 

изорванные. Лучи заката останавливались на голо-

вах, плечах и согнутых костистых коленах; углубле-

ния в лицах казались чернее обыкновенного; у каж-

дого на челе было написано вечными буквами нище-

та! —  хотя бы малейший знак, малейший остаток 

гордости отделился в глазах или в улыбке!

В толпе нищих был один —  он не вмешивался 

в разговор их и неподвижно смотрел на расписанные 

святые врата; он был горбат и кривоног; но члены 

его казались крепкими и привыкшими к трудам это-

го позорного состояния; лицо его было длинно, 

смугло; прямой нос, курчавые волосы; широкий лоб 

его был желт как лоб ученого, мрачен как облако, 

покрывающее солнце в день бури; синяя жила пере-

секала его неправильные морщины; губы, тонкие, 

бледные, были растягиваемы и сжимаемы каким-то 

судорожным движением, и в глазах блистала целая 

будущность; его товарищи не знали, кто он таков; но 

сила души обнаруживается везде: они боялись его 

голоса и взгляда; они уважали в нем какой-то вели-

чайший порок, а не безграничное несчастие, демо-

на —  но не человека: —  он был безобразен, отврати-

телен, но не это пугало их; в его глазах было столько 

огня и ума, столько неземного, что они, не смея ве-

рить их выражению, уважали в незнакомце чудес-

ного обманщика. Ему казалось не больше 28 лет; на 

лице его постоянно отражалась насмешка, горькая, 
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бесконечная; волшебный круг, заключавший вселен-

ную; его душа еще не жила по-настоящему, но соби-

рала все свои силы, чтобы переполнить жизнь и пре-

жде времени вырваться в вечность; —  нищий стоял 

сложа руки и рассматривал дьявола, изображенного 

поблекшими красками на св. вратах, и внутренно 

сожалел об нем; он думал: если б я был чорт, то не 

мучил бы людей, а презирал бы их; стоят ли они, 

чтоб их соблазнял изгнанник рая, соперник бога!.. 

другое дело человек; чтоб кончить презрением, он 

должен начать с ненависти!

И глаза его блистали под беспокойными бровя-

ми, и худые щеки покрывались красными пятнами: 

всё было согласно в чертах нищего: одна страсть вла-

дела его сердцем или лучше он владел одною только 

страстью, —  но зато совершенно!

«Христа ради, барин, —  погорелым, калекам, 

слепому… Христа ради копеечку!» —  раздался крик 

его товарищей; он вздрогнул, обернулся —  и в этот 

миг решилась его участь. —  Что же увидал он? рус-

ского дворянина, Бориса Петровича Палицына. Не 

больше.

[ГЛАВА II]

Представьте себе мужчину лет 50, высокого, еще 

здорового, но с седыми волосами и потухшим взо-

ром, одетого в синее полукафтанье с анненским кре-

стом в петлице; ноги его, запрятанные в огромные 

сапоги, производили неприятный звук, ступая на 

пыльные камни; он шел с важностью размахивая 

руками и наморщивал высокий лоб всякий раз, как 

докучливые нищие обступали его; —  двое слуг сле-
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довали за ним с подобострастием. —  Палицын по-

ложил серебряный рубль в кружку монастырскую 

и, оттолкнув нищих, воскликнул: «Прочь, вы! —  лен-

тяи. —  Экие молодцы —  а просят христа ради; что 

вы не работаете? дай бог, чтоб пришло время, когда 

этих бродяг без стыда будут морить с голоду. —  Вот 

вам рубль на всю братию. —  Только чур не переку-

сайтесь за него».

Между тем горбатый нищий молча приблизился 

и устремил яркие черные глаза на великодушного 

господина; этот взор был остановившаяся молния, 

и человек, подверженный его таинственному влия-

нию, должен был содрогнуться и не мог отвечать ему 

тем же, как будто свинцовая печать тяготела на его 

веках; если магнетизм существует, то взгляд нищего 

был сильнейший магнетизм.

Когда старый господин удалился от толпы, он 

поспешил догнать его.

Палицын обернулся.

— Что тебе надобно?

— Очень мало! —  я хочу работы…

С язвительной усмешкой посмотрел старик на 

нищего, на его горб и безобразные ноги… но бедняк 

нимало не смутился и остался хладнокровен, как 

Сократ, когда жена вылила кувшин воды на его го-

лову, но это не было хладнокровие мудреца —  ни-

щий был скорее похож на дуэлиста, который уверен 

в меткости руки своей.

— Если ты, барин, думаешь, что я не могу пере-

несть труда, то я тебя успокою на этот счет. —  Он 

поднял большой камень и начал им играть как мячи-

ком; Палицын изумился.

— Хочешь ли быть моим слугою?
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Нищий в одну минуту принял вид смирения 

и с жаром поцеловал руку своего нового покрови-

теля… из вольного он согласился быть рабом —  уже-

ли даром? —  и какая странная мысль принять имя 

раба за 2 месяца до Пугачева.

— Клянусь головою отца моего, что исполню 

свою обязанность! —  воскликнул нищий, —  и адская 

радость вспыхнула на бледном лице.

— Твое имя?

— Вадим!

— Прелестное имя для такого урода!

Слуги подхватили шутку барина и захохотали; 

нищий взглянул на них с презрением, и неуместная 

веселость утихла; подлые души завидуют всему, даже 

обидам, которые показывают некоторое внимание со 

стороны их начальника.

— Следуй за мной!.. — сказал Палицын, и все 

оставили монастырь. Часто Вадим оборачивался! на 

полусветлом небосклоне рисовались зубчатые стены, 

башни и церковь, плоскими черными городами, без 

всяких оттенок; но в этом зрелище было что<-то> 

величественное, заставляющее душу погружаться 

в себя и думать о вечности, и думать о величии зем-

ном и небесном, и тогда рождаются мысли мрачные 

и чудесные, как одинокий монастырь, неподвижный 

памятник слабости некоторых людей, которые не 

понимали, что где скрывается добродетель, там мо-

жет скрываться и преступление.

ГЛАВА III

Поздно, поздно вечером приехал Борис Петро-

вич домой; собаки встретили его громким лаем, 
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и только по светящимся окнам можно было узнать 

строение; ветер шумя качал ветелки, насаженные 

вокруг господского двора, и когда топот конский 

раздался, то слуги вышли с фонарями навстречу, 

улыбаясь и внутренне проклиная барина, для ко-

торого они покинули свои теплые постели, а мо-

жет быть, что-нибудь получше. Палицын взошел 

в дом; —  в зале было темно; оконницы дрожали от 

ветра и сильного дождя; в гостиной стояла свеча; эта 

комната была совершенно отделана во вкусе 18-го 

века: разноцветные обои, три круглые стола; перед 

каждым небольшое канапе; глухая стена, находя-

щаяся между двумя высокими печьми, на которых 

стояли безобразные статуйки, была вся измалева-

на; на ней изображался завядшими красками тор-

жественный въезд Петра I в Москву после Пол-

тавы: эту картину можно бы назвать рисованной 

программой.

Перед ореховым гладким столом сидела толстая 

женщина, зевая по сторонам, добрая женщина!.. жи-

реть, зевать, бранить служанок, приказчика, старо-

сту, мужа, когда он в духе… какая завидная жизнь! 

и всё это продолжается сорок лет, и продолжится 

еще столько же… и будут оплакивать ее кончину… 

и будут помнить ее, и хвалить ее ангельский нрав, 

и жалеть… чудо что за жизнь! особливо как сравнишь 

с нею наши бури, поглощающие целые годы, и что 

еще ужаснее —  обрывающие чувства человека, как 

листы с дерева, одно за другим.

На скамейке, у ног <Натальи> Сергевны (так 

я назову жену Палицына), сидела молодая девушка, 

ее воспитанница. —  Это был ангел, изгнанный из 

рая за то, что слишком сожалел о человечестве. —  
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Сальная свеча, горящая на столе, озаряла ее невин-

ный открытый лоб и одну щеку, на которой, при-

стально вглядываясь, можно было бы различить мел-

кий золотой пушок; остальная часть лица ее была 

покрыта густой тенью; и только когда она поднима-

ла большие глаза свои, то иногда две искры света 

отделялись в темноте; это лицо было одно из тех, 

какие мы видим во сне редко, а наяву почти нико-

гда. —  Ее грудь тихо колебалась, порой она нагибала 

голову, всматриваясь в свою работу, и длинные кос-

мы волос вырывались из-за ушей и падали на глаза; 

тогда выходила на свет белая рука с продолговатыми 

пальцами; одна такая рука могла бы быть целою кар-

тиной!

Борис Петрович взошел; обе встали.

— Я привез нового холопа, —  сказал он. —  

Клад! —  нищий, который захотел работать! —  он не 

должен быть слишком боек —  это видно по лицу —  

но зато будет послушен!.. —  вот ты увидишь сама —  

эй! —  Вадимка! —  живо.

Взошел безобразный нищий. Госпожа осмотрела 

его без внимания, как краденый товар… «Какой 

урод!» —  воскликнула она. Но Вадим не слыхал —  

его душа была в глазах.

Долго супруг разговаривал с супругой о жатве, 

льне и хозяйственных делах; и вовсе забыли о ни-

щем; он целый битый час простоял в дверях; куда 

смотрел он? что думал? —  он открыл новую струну 

в душе своей и новую цель своему существованию. 

Целый час он простоял; никто не заметил; <Ната-

лья> Сергевна ушла в свою комнату, и тогда Пали-

цын подошел к ее воспитаннице.

— Как тебе нравится мой новый холоп?
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— Урод! —  отвечала Ольга, и вдруг ей послыша-

лось что-то похожее на скрежет зубов. —  Охота при-

возить таких пугал, —  продолжала она, —  нам бед-

ным пленным птичкам и без них худо!..

— Оттого худо, что ты не хочешь согласиться, —  

возразил Борис Петрович и намеревался ее обнять.

Ольга покраснела и оттолкнула его руку; это дви-

жение было слишком благородно для женщины 

обыкновенной.

— Плутовка! если бы ты знала, как ты прекрас-

на: разве у стариков нет сердца, разве нет в нем угол-

ка, где кровь кипит и клокочет? —  а было бы тебе 

хорошо! —  если бы —  выслушай… у меня есть золо-

тые серьги с крупным жемчугом, персидские платки, 

у меня есть деньги, деньги, деньги…

— У вас нет стыда! —  отвечала Ольга; Палицын 

посмотрел на нее —  и вспыхнул; —  но услыхав шо-

рох в другой комнате, погрозившись ушел.

— Боже!.. — это восклицание невольно вырва-

лось из ее груди; это была молитва и упрек.

Безобразный нищий всё еще стоял в дверях, сло-

жа руки, нем и недвижим —  на его ресницах блес-

нула слеза: может быть первая слеза —  и слеза отчая-

ния!.. Такие слезы истощают душу, отнимают не-

сколько лет жизни, могут потопить в одну минуту 

миллион сладких надежд! они для одного человека —  

что был Наполеон для вселенной: в десять лет он 

подвинул нас целым веком вперед.

— Знаешь ли ты своих родителей, Ольга? —  ска-

зал Вадим.

— Странный вопрос! —  отвечала она.

— Знаешь ли ты их, —  повторил он таким голо-

сом, который заставил ее содрогнуться; она посмо-
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трела ему пристально в глаза, как будто припоминая 

нечто давно, давно прошедшее.

— Я сирота; —  мой отец меня оставил, когда 

я была ребенком, —  и отправился бог знает куда —  

верно очень далеко, потому что он не возвращал-

ся, —  чело Вадима омрачилось, и горькая язвитель-

ная улыбка придала чертам его, слабо озаренным 

догорающей свечой, что-то демонское.

— Хочешь ли знать куда?

— Хочу!.. —  и влажные глаза ее ярко заблистали.

— Подумай, —  я для тебя человек чужой —  мо-

жет быть, я шучу, насмехаюсь!.. подумай: есть тайны, 

на дне которых яд, тайны, которые неразрывно свя-

зывают две участи; есть люди, заражающие своим 

дыханием счастье других; всё, что их любит и нена-

видит, обречено погибели… берегись того и друго-

го —  узнав мою тайну, ты отдашь судьбу свою в руки 

опасного человека: он не сумеет лелеять цветок этот: 

он изомнет его…

— Хочу знать непременно… —  воскликнула не-

опытная девушка.

Она посмотрела вокруг —  нищего уже не было 

в комнате.

ГЛАВА IV

Прошло двое суток —  Вадим еще не объявлял 

своей тайны… Ужели он только хотел подстрекнуть 

женское любопытство? если так, то он вполне достиг 

своей цели. Под разными предлогами, пренебрегая 

гнев госпожи своей, Ольга отлучалась от скучной 

работы и старалась встретить где-нибудь в отдален-

ной пустой комнате Вадима; и странно! она почти 
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всегда находила его там, где думала найти, —  и тогда 

просьбы, ласки, все хитрости были употребляемы, 

чтобы выманить желанную тайну, —  однако он был 

непреклонен; умел отвести разговор на другой пред-

мет, занимал ее разными рассказами —  но тайны не 

было; она дивилась его уму, его бурному нраву, на-

чинала проникать в его сумрачную душу и заметила, 

что этот человек рожден не для рабства: —  и это 

заставило ее иметь к нему доверенность; немудре-

но; —  власть разлучает гордые души, а неволя соеди-

няет их.

Однажды она взяла его за руку.

— Не правда ли я очень безобразен! —  восклик-

нул Вадим. Она пустила его руку. —  Да, —  продол-

жал он. —  Я это знаю сам. —  Небо не хотело, чтоб 

меня кто-нибудь любил на свете, потому что оно 

создало меня для ненависти; —  завтра ты всё узна-

ешь: —  на что мне беречь тебя? —  О, если б… не 

укоряй за долгое молчанье. —  Быть может настанет 

время и ты подумаешь: зачем этот человек не родил-

ся немым, слепым и глухим —  если он мог родиться 

кривобоким и горбатым?..

Поведение Вадима с прочими слугами было не-

понятно, потому что его цели никто не знал; я объ-

ясню его, сколько можно, следующим разговором; 

на крыльце дома сидело двое слуг, один старый, дру-

гой лет двадцати; вот слова их:

— Заметь, Федька, что, кто из грязи вышел, тот 

лезет в золото! —  как этот Вадимка загордился —  

эдакой урод —  мне никогда никакого уважения не 

делает —  когда сам приказчик меня всегда отлича-

ет —  да и к барину как умеет он подольститься: слов-

но щенок! —  Экой век стал нехристиянской.
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— Не скажу, дядя Ипат!.. он всегда со мной ла-

сков —  парень лихой; с ним держи ухо востро: тотчас 

на удочку подцепит —  вот, например, вчера…

— Что вчера?

— Я тебе расскажу эту штуку, дядя… слушай… 

вчера барин разгневался на Олешку Шушерина 

и приказал ему влепить 25 палок; повели Олешку на 

конюшню —  сам приказчик и стал его бить; 25 раз 

ударил да и говорит: это за барина —  а вот за меня —  

и занес руку. Вадим всё это время стоял поодаль, 

в углу: брови его сходились и расходились. —  В один 

миг он подскочил к приказчику и сшиб его на землю 

одним ударом. На губах его клубилась пена от бе-

шенства, он хотел что-то вымолвить —  и не мог.

— Жаль! —  возразил старик, —  не доживет этот 

человек до седых волос. —  Он жалел от души, как 

мог, как обыкновенно жалеют старики о юношах, 

умирающих преждевременно, во цвете жизни, кото-

рых смерть забирает вместо их, как буря чаще лома-

ет тонкие высокие дерева и щадит пни столетние.

Зачем Вадим старался приобрести любовь и до-

веренность молодых слуг? —  на это отвечаю: проис-

шествия, мною описываемые, случились за 2 месяца 

до бунта пугачевского.

Умы предчувствовали переворот и волновались: 

каждая старинная и новая жестокость господина 

была записана его рабами в книгу мщения, и только 

кровь <его> могла смыть эти постыдные летописи. 

Люди, когда страдают, обыкновенно покорны; но 

если раз им удалось сбросить ношу свою, то ягненок 

превращается в тигра: притесненный делается при-

теснителем и платит сторицею —  и тогда горе побе-

жденным!..
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Русский народ, этот сторукий исполин, скорее 

перенесет жестокость и надменность своего повели-

теля, чем слабость его; он желает быть наказываем, 

но справедливо, он согласен служить —  но хочет гор-

диться своим рабством, хочет поднимать голову, 

чтоб смотреть на своего господина, и простит в нем 

скорее излишество пороков, чем недостаток добро-

детелей! В 18 столетии дворянство, потеряв уже 

прежнюю неограниченную власть свою и способы 

ее поддерживать —  не умело переменить поведения: 

вот одна из тайных причин, породивших пугачев-

ский год!

[ГЛАВА V]

Но обратимся к нашему рассказу.

Дом Бориса Петровича стоял на берегу Суры, на 

высокой горе, кончающейся к реке обрывом глини-

стого цвета; кругом двора и вдоль по берегу по-

строены избы, дымные, черные, наклоненные, вы-

тягивающиеся в две линии по краям дороги, как 

нищие, кланяющиеся прохожим; по ту сторону 

реки видны в отдалении березовые рощи и еще да-

лее лесистые холмы с чернеющимися елями, налево 

низкий берег, усыпанный кустарником, тянется 

гладкою покатостью —  и далеко, далеко синеют 

холмы как волны. Вечернее солнце порою играло 

на тесовой крыше и в стеклах золотыми перелива-

ми, раскрашенные резные ставни, колеблемые ве-

тром, стучали и скрып<ели>, качаясь на ржавых пет-

лях. Вокруг старинного дома обходит деревянная 

резной работы голодарейка, служащая вместо бал-

кона; здесь, сидя за работой, Ольга часто забывала 
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свое шитье и наблюдала синие странствующие воды 

и барки с белыми парусами и разноцветными флю-

герями. Там люди вольны, счастливы! каждый день 

видят новый берег —  и новые надежды! —  Песни 

крестьян, идущих с сенокоса, отдаленный колоколь-

чик часто развлекали ее внимание —  кто едет, купец? 

барин? почта? —  но на что ей!.. не всё ли равно… 

и всё-таки не худо бы узнать.

Какая занимательная, полная жизнь, не правда ли?

Теперь она попала из одной крайности в другую: 

теперь, завернувшись в черную бархатную шубейку, 

обшитую заячьим мехом, она трепеща отворяет дверь 

на голодарейку. —  Чего тебе бояться, неопытная де-

вушка: Борис Петрович уехал в город, его жена в мо-

настырь, слушать поучения монахов и новости и<з> 

уст богомолок, не менее ею уважаемых.

Кто идет ей навстречу. —  Это Вадим. —  Она 

вздрогнула; —  она побледнела, потому что настала 

роковая минута.

— Что с тобою, —  сказал он.

— Ничего…

— А! понимаю! —  он закусил губы: —  ты меня 

испугалась…

— Зачем мне бояться тебя, —  отвечала гордо 

Ольга.

— Тем лучше! —  продолжал он… —  это уже мно-

го значит —  так я тебе не страшен! не отвратителен… 

о мой создатель! вот великое блаженство! право, мне 

кажется это первое… —  он остановился…

— Послушай, что если душа моя хуже моей на-

ружности? но разве я виноват… я ничего не просил 

у людей, кроме хлеба —  они прибавили к нему пре-

зрение и насмешки… я имел небо, землю и себя, 


