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Моей племяннице Сильви,

маленькому супергерою

Любовь необыкновенная так реальна в темноте.

Подумай о том нежном, что было между нами.

«Simple Minds»1

1 Строчки из песни музыкальной группы «Simple Minds». 
(Здесь и далее прим. пер.)
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Тогда

Школа Тэптон, Шеффилд, 2005

«Ты меня любила — так какое же ты имела право 

оставить меня?.. Когда бедствия, унижения и смерть — 

все, что могут послать Бог или дьявол, — ничто не в си-

лах было разлучить нас, ты сделала это сама по доброй 

воле. Не я разбил твое сердце — его разбила ты; и, разбив 

его, разбила и мое»1.

Мой самый неотесанный одноклассник, Дэвид Марс-

ден, поднял глаза и вытер подбородок о рукав. Он прочел 

отрывок из готического романа Эмили Бронте с такой 

же интонацией, как читал бы меню в пиццерии. Если ты 

тинейджер мужского пола, тон непременно должен быть 

бесстрастным. Иначе другие тинейджеры мужского пола 

будут называть тебя слабаком.

Воздух в классе спертый и липкий, как всегда в пред-

дверии летней жары. Уже в середине дня кажется, что 

одежда на тебе грязная. В нашем приземистом здании 

шестидесятых окна наполовину открыты. Вентиляция 

бедняков! Со школьной площадки доносятся веселые 

крики.

1 Э м и л и  Б р о н т е. «Грозовой перевал». Перевод Н. Воль-
пин.
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— Спасибо, Дэвид, — сказала миссис Пембертон, 

когда он закрыл свою книжку в мягкой обложке. — Как 

вы полагаете, что имел в виду Хитклиф в этом отрывке?

— Он хамит, потому что ему ничего не светит, — от-

ветил Ричард Харди, и мы заржали. Но не только пото-

му, что благодаря его высказыванию откладывалась акаде-

мическая дискуссия. Ведь эту шутку отпустил сам Ричард 

Харди! Слышалось невнятное бормотание, но никто так 

и не ответил на заданный вопрос. До выпускных экзаме-

нов оставалось шесть недель, и в общем настрое преобла-

дали радостное волнение от грядущей свободы и паника 

от ожидавшей расплаты. Персонажи этого романа с их 

переживаниями начинали действовать нам на нервы. Нам 

бы их заботы!

— «Так какое же ты имела право оставить меня» — от 

этого слегка бросает в дрожь, не так ли? — вымолвила 

я. Судя по всему, никто больше не собирался нарушить 

затянувшееся молчание. Миссис Пембертон может рас-

сердиться, если будет продолжаться в том же духе, и уве-

личит домашнее задание. — По-моему, мысль, что Кэти 

должна была остаться с ним, а иначе заслуживает того, 

чтобы быть несчастной… несколько… бэ…

— Интересно. Так ты считаешь, что Хитклиф не прав, 

утверждая, что, отказавшись от своих чувств, она погуби-

ла жизнь обоих?

— Вообще-то… — я делаю паузу, собираясь с мысля-

ми, — тут дело в том, что ее любовь к Хитклифу — как 

скалы. Она постоянна, но не доставляет Кэти удовольст-

вия. — Я произношу это скороговоркой из-за неминуе-

мого веселья, которое вызовет слово «удовольствие». — 

Ведь эта любовь вряд ли принесет много радости? Глав-

ное — обязательство Кэти перед ним.
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— Может быть, тогда их взаимная любовь не традици-

онно романтична, а глубока и стихийна?

— Она, конечно, мысленная, — произносит мужской 

голос. Я бросаю взгляд в ту сторону, и Ричард Харди мне 

подмигивает. Мой пульс учащается.

У нашей учительницы досадная манера принимать меня 

всерьез и заставлять по-настоящему думать. Однажды она 

задержала меня после урока и сказала: «Ты принижаешь 

свой интеллект, чтобы вырасти в глазах одноклассников. 

За стенами этой классной комнаты широкий мир, Джорд-

жина Хорспул, и оценки на экзаменах для тебя важнее, чем 

их смех. Хорошенькие личики тоже стареют, знаешь ли».

Я пришла в ярость — такую ярость вызывают люди, 

которые абсолютно справедливо обвиняют тебя в чем-то. 

(Правда, мне было очень приятно услышать слова «хоро-

шенькое личико». Я не считала себя хорошенькой. А со-

старюсь я еще через сто лет.)

Шепот прошел по классу, и всем явно было наплевать 

на «Грозовой перевал».

Миссис Пембертон, почувствовав, что внимание клас-

са может отвлечься от Бронте, бросила свою гранату:

— Я решила, что вам нужно поменяться местами. Ду-

маю, что, сидя за одной партой с друзьями, вы вряд ли 

способны сосредоточиться.

Она начала переходить от парты к парте, пересажи-

вая некоторых, что вызвало ворчание. Я была уверена, что 

смогу отвертеться.

— Джоанна, можешь остаться на своем месте. А ты, 

Джорджина, пересядешь вперед.

— Что? Зачем?

Весь первый ряд занимали паиньки. Как это неспра-

ведливо!
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За парты рассаживались в соответствии с неписаны-

ми, но строгими правилами. Зубрилы и чудаки сидели в 

первом ряду. Середнячки, которые работают ради хоро-

ших оценок — как я и Джо, — в среднем ряду. На задних 

партах располагались крутые: такие как Ричард Харди, 

Александра Кейстер, Дэниел Хортон и Кейти Рид. Хо-

дили слухи, что Ричард и Александра, типа, встре чаются. 

А вроде бы и нет — потому что крутые.

— Давай же, пересаживайся.

— О, мисс!

Я поднялась с тяжелым вздохом и принялась очень 

медленно складывать в сумку тетради и ручки, чтобы под-

черкнуть свое нежелание подчиниться.

— Ну вот. Я уверена, что Лукас будет тебе рад, — 

сказала миссис Пембертон, указывая на мое новое место. 

Ни к чему было произносить эту фразу, которая вызва-

ла смешки.

Лукас Маккарти. Неизвестный, который был замкну-

тым, как все будущие убийцы. Не отверженный, но и не 

из тех, кого я бы выбрала сама.

Он худой, с острым подбородком, и это придает ему ка-

кой-то голодный вид. Лукас ирландец, о чем свидетельст-

вуют черные как смоль волосы и бледная кожа. Некоторые 

шутники называли его Джерри Адамс1, но только не в лицо. 

Потому что его старший брат из тех, с кем шутки плохи.

Лукас с опаской смотрел на меня темными серьезны-

ми глазами. Я ощутила его настороженность: унижу ли я 

его своим презрением при всех? Будет ли это мучитель-

но? Нужно ли держать оборону?

1 Д ж е р р и  А д а м с  (род. в 1948 г.) — ирландский политик 
и государственный деятель.



11

ФИРИ  МАКФОЛЕН

Заметив его тревожный взгляд, я вдруг увидела 

себя со стороны. Значит, я похожа на того, кого стоит 

опасаться.

— Прости, что обстоятельства вынуждают меня навя-

зываться тебе, — сказала я, усаживаясь за парту. И почув-

ствовала, что напряжение чуть уменьшилось. (Мне нра-

вится использовать в речи высокий стиль, но только в 

ироническом смысле. Иначе подумают, что я выпендри-

ваюсь. Именно так считает миссис Пембертон.)

— Вот вопрос, над которым вы будете работать вместе 

до конца урока, а в пятницу мы обсудим результаты ва-

ших совместных трудов. «Грозовой перевал» — это кни-

га про любовь? И если так, то про какую именно? Реши-

те сами, кто будет вести записи, — сказала миссис Пем-

бертон.

Мы с Лукасом обменялись неуверенными улыб-

ками.

— Ты мыслитель, так что я лучше буду писцом, — 

предложил Лукас, небрежным почерком написав тему на 

листе линованной бумаги формата А4.

— Мыслитель? Спасибо.

Я снова улыбнулась, на этот раз ободряюще. И увиде-

ла, что лицо Лукаса просветлело. Я рылась в памяти, пы-

таясь отыскать какую-нибудь информацию о нем. Он по-

явился у нас только в шестом классе и поэтому был где-то 

на заднем плане.

Лукас всегда носил темные майки с наполовину выц-

ветшими картинками, брюки, заметно обтрепавшиеся от 

стирок, и три красные с синим веревочки в качестве бра-

слетов. Помнится, некоторые мальчики прозвали его за 

это «цыган». (Но не в лицо, потому что с его старшим 
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братом шутки плохи.) В школьной комнате отдыха он ча-

сто сидел в одиночестве, читая какой-нибудь журнал о 

музыке, пристроив ногу в ботинке «Доктор Мартинс» на 

колене.

— Я согласен с тобой насчет Хитклифа. Он скорее 

оборотень, нежели человек, да? — сказал Лукас.

Я вдруг осознала, что, проведя с Лукасом два года в од-

ном здании, в одной классной комнате, ни разу не обмол-

вилась с ним словом. Он говорил тихо, и в голосе слы-

шалась ирландская напевность. Мне казалось, что у него 

должен быть акцент. Раньше я не обращала на Лукаса ни-

какого внимания.

— Да! Он как большая злая собака.

Лукас улыбнулся мне и принялся записывать.

— Вообще-то, меня раздражает, что Кэти должна 

брать всю вину на себя, — сказала я. — Она принимает 

неверное решение, а следующим поколениям приходится 

разгребать все это дерьмо.

— Наверное, если бы она приняла правильное реше-

ние, то не было бы сюжета?

Я смеюсь:

— Верно. Тогда было бы просто: «Познакомьтесь с 

Хитклифами». Погоди-ка, если Хитклиф — фамилия, то 

как же его зовут?

— Думаю, у него только имя. Как у Морисси1.

— А может быть, он Хитклиф Хитклиф.

— Неудивительно, что он такой сердитый.

Я снова рассмеялась. Теперь понятно: Лукас молча-

ливый вовсе не потому, что тупой. Просто он наблюда-

1 М о р и с с и  (род. в 1959 г.) — британский рок-музыкант, 
основатель рок-группы «The Smiths».
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ет и слушает. Он похож на простую деревянную шка-

тулку: если ее открыть, то внутри обнаружишь сокро-

вища.

— Правда, это не ее решение… — запинаясь, про-

изнес Лукас, все еще зондируя почву между нами. — 

Я имею в виду, что виноваты деньги, и классовые разли-

чия, и все такое, а не она. Она считает, что слишком хо-

роша для него — но ведь это Линтоны внушают ей эту 

мысль. Все меняется после несчастного случая с собакой. 

Может быть, вообще во всем виновата собака.

Он грыз шариковую ручку и сдержанно мне улыбал-

ся. Что-то изменилось — нет, изменилось все. Я еще не 

знала, что маленькие мгновения могут быть невероятно 

большими.

— Да. Значит, эта история о том, как любовь разру-

шает… — мне хотелось произвести впечатление, — не-

благоприятная среда.

— А разве она разрушена? Кэти все еще преследует 

Хитклифа в облике призрака годы спустя. Я бы сказал, 

что любовь продолжается, изменив форму.

— Но это извращенная, горькая, безнадежная любовь, 

полная гнева и чувства вины. Он больше не может дотро-

нуться до нее, — сказала я.

— Да.

— Похоже на моих родителей.

Мои шутки обычно имели успех, но я никогда еще так 

не ликовала, когда кто-то заходился от смеха. Помнит-

ся, я заметила, какие белые зубы у Лукаса. Он никогда 

не раскрывал рта, так что мне не доводилось их видеть 

прежде.

Вот как это началось. Нет, по-настоящему это нача-

лось с четырех слов, спустя три урока.
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Они были написаны на линованном листе форма-

та А4, в самом конце совместного эссе о «роли сверхъ-

естественного». Мы передавали блокнот друг другу и пи-

сали, стараясь произвести впечатление.

Я на секунду смутилась, увидев эту рискованную фра-

зу, затем теплая волна прихлынула к шее.

Я люблю твой смех. Х

Эта неожиданная сноска была написана синей шари-

ковой ручкой. Она была в самом низу, так что я чуть 

не пропустила ее. Почему он не послал мне эсэмэску? 

(Мы обменялись номерами телефонов на случай, если 

возникнут срочные вопросы насчет Эмили Бронте.) Но 

я знала почему. Слова на бумаге очевидны, а эсэмэску 

можно отрицать в случае необходимости.

Итак, она была взаимной, эта внезапная одержимость 

Лукасом Маккарти. Никогда прежде со мной такого не 

случалось. Тем более с парнем, чья кожа была цвета мор-

ской раковины.

Если прежде я вообще не замечала Лукаса, то теперь была 

постоянно сосредоточена на нем. У меня развилось звериное 

чутье: я могла в любое время сказать, в каком углу комнаты 

отдыха находится Лукас, ни разу не взглянув в его сторону.

В конце концов я написала внизу дрожащей рукой:

Я тоже люблю твой. Х

В конце следующего урока я придвинула блокнот Лу-

касу. Мы посмотрели в глаза друг другу, затем с винова-

тым видом отвели взгляд. Когда блокнот вернулся ко мне, 

эта страница исчезла.
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Раньше я гадала: как узнать, что ты влюбилась? Ведь со 

мной никогда этого не случалось. А сейчас любовь узна-

ешь сразу.

Мы находили любые предлоги, чтобы встречаться по-

сле уроков. А если была хорошая погода, мы встречались 

в Ботаническом саду.

Мы ходили на свидания, но на траве были разбросаны 

учебники в качестве фигового листка. Мне хотелось рас-

целовать миссис Пембертон.

Сначала мы без умолку говорили, жадно поглощая ин-

формацию. Его жизнь в Дублине, наши семьи, планы на 

будущее, любимая музыка, фильмы, книги. Этот серьез-

ный, немногословный ирландский мальчик с темными 

волосами был полон сюрпризов. Он ничего не выставлял 

напоказ — ни превосходное чувство юмора, ни привле-

кательную внешность (которая бросалась в глаза, стоило 

ему выпрямиться), ни острый ум. Он был сдержанным. 

Я же, наоборот, была несдержанной.

Когда я говорила, он впивался в меня глазами. Он был 

настолько сосредоточен на мне, что я взглянула на себя 

другими глазами. Значит, я достойна и мне не нужно так 

стараться.

Когда мы встретились в третий раз, примерно через 

пять дней, Лукас наклонился и что-то прошептал мне 

на ухо насчет компании, расположившейся поблизости. 

Меня начало трясти. Лукас схитрил: не было никакой не-

обходимости наклоняться. Я чувствовала, что между нами 

что-то происходит.

Осторожно поправив пряди, выбившиеся из моего 

«конского хвоста», Лукас спросил:

— У тебя настоящие волосы?


