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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Немцы в атаку валили толпой — возбужден-

ные, нервные, с мучнистыми от страха лицами. Это 

было что-то новенькое, явно перенятое у советских 

солдат образца лета 41-го. Отчаявшиеся, потеряв-

шие последние моральные ориентиры в этой бе-

зумной мясорубке. Они бежали плотно, стреляли 

из автоматов МР-40 и карабинов «Маузер» — все 

в одном флаконе: офицеры, рядовые, низовой ко-

мандный состав. «Мышиная» униформа фельдграу 

солдат вермахта, петлицы артиллеристов, инженер-

но-саперных частей, руны «зиг» военнослужащих 

Ваффен-отрядов СС, петлицы с перекрещенными 

карабинами — отличительный знак коллабораци-

онистов. Красноармейцы, прильнувшие к прице-

лам, недоуменно переглядывались. Не тот пошел 

немец — упростился, измельчал. Раньше берегли 

себя, в атаки ходили поодиночке, перебежками, 

прятались за танками и бронетранспортерами — а 

перед этим перепахивали советские позиции с по-

мощью орудий и минометов...

Сегодня не было артиллерийской подготовки. 

Человек шестьсот вырвались из леса и устреми-
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лись на прорыв. Вечер 2 сентября 1944 года, се-

веро-восточные предместья Варшавы — право-

бережная часть. Слева — дома с облезлыми че-

репичными крышами, справа овраги, молодые 

дубравы. Все смешалось на городских окраи-

нах. Красная армия вошла на отдельные улицы, 

но далеко не продвинулась. Немцы ожесточенно 

контратаковали, вводили в бой последние резер-

вы. Мобильные танковые группы отсекали ото-

рвавшихся от основных сил красноармейцев, сно-

сили дома, где они занимали оборону. Сил для 

наступления уже не оставалось, войска перехо-

дили к обороне. Линия фронта на правом бере-

гу Вислы менялась каждый день. Часть варшав-

ского района Прага отбили у немцев — впрочем, 

незначительную, на основных улицах немцы за-

крепились и никуда не собирались уходить. Не-

сколько потрепанных подразделений оказались 

заперты вблизи восточных предместий, у местеч-

ка Звановичи, и предприняли отчаянную попыт-

ку вырваться. До позиций немцев на западе — 

рукой подать, но там иссякли силы. А у советско-

го командования не было ресурсов, чтобы сжать 

кольцо и добить окруженцев. Атака была внезап-

ной, дерзкой. Складки местности и густая расти-

тельность позволили немцам приблизиться неза-

метно. И теперь они спешили преодолеть откры-

тый участок. Но рота красноармейцев, усиленная 

взводом станковых пулеметов, не дремала. Раз-
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ведка доложила о вероятных происках против-

ника. И все же немцы удивили. Солдаты бежали, 

как на стометровом кроссе. Кто-то спотыкался, 

другие перепрыгивали через упавших, запол-

няли образовавшиеся пустоты. Вырвались впе-

ред несколько человек, бросили гранаты. Взрывы 

прогремели перед бруствером, повалили бревна 

наката, не причинив существенного вреда.

— Не стрелять! — кричал командир роты ка-

питан Милютин. — Не стрелять, кому сказано! 

Пусть поближе подойдут!

У многих не выдерживали нервы, открыва-

ли огонь. Разрозненно хлопали карабины. Но 

пулеметы на флангах пока помалкивали. Кати-

лась, гремя и сквернословя, человеческая масса. 

Все, иссякло терпение, завелся трелью станковый 

пулемет. Вступили остальные элементы «орке-

стра» — затрещали карабины и автоматы ППШ. 

Ливень свинца смел первую волну, разбросал по 

трещинам и бугоркам. Словно подавился полно-

ватый гауптман, машущий «Вальтером», — по-

багровел, когда потекло из живота, хлопнулся 

лицом в траву. Живые по инерции продолжали 

бег, перепрыгивали через мертвых. До траншеи, 

растянувшейся по возвышению, оставалось ме-

тров тридцать. Окопы рыли впопыхах — никто 

не собирался сидеть здесь годами. Позиция удоб-

ная, с высоты открывался вид на окрестности. 

Подножие высоты усеяли тела в «мышиной» фор-
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ме. «Навалили кучу дерьма!» — злобно смеялись 

из окопов красноармейцы. Самые упорные про-

должали рваться, а те, что не спешили умирать, 

залегали за трупами, вели огонь из укрытий. 

Раскалились кожуха пулеметов, кашляла боевая 

техника, глохла. Солдаты выбрасывали гранаты 

из окопов. Немцы лезли, не считаясь с потеря-

ми. Из десятка до окопов добегали двое. И те, и 

другие швыряли гранаты, позиции заволокло гу-

стым дымом. Бойцы капитана Милютина тоже 

несли потери. Захлебывались пулеметы на флан-

гах. Справа в траншее уже давились в рукопаш-

ной, били кулаками, прикладами, саперными 

лопатками. Мелькали закопченные оскаленные 

лица. На помощь дрогнувшей пехоте Милютин 

ввел резерв — последнее отделение автоматчи-

ков с ППШ. Они подтягивались с обратной сто-

роны траншеи, резали свинцом тех, кто выбегал 

за «флажки». Бойцы воспрянули, стали теснить 

фашистов из окопов. Противник выдохся, у него 

кончались боеприпасы и моральный дух.

— За мной, сибиряки! — взревел капитан Ми-

лютин, уроженец далекой забайкальской дерев-

ни. — Добьем гада!

Бойцы выбирались из окопов, мчались вниз, 

крича что-то, отдаленно смахивающее на «Ура!». 

Немцы многих потеряли, но все равно их было 

больше. Впрочем, численное превосходство уже 

не играло роли. Деморализованные, исчерпав-
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шие все возможности, они недолго оказывали 

сопротивление. Пустились наутек, спотыкаясь 

о трупы своих сослуживцев. «Смотри, мужики, 

как чешут! — смеялись им в спины красноармей-

цы. — Мы так быстро бегать не умеем!» Побитое 

войско терялось в складках местности, растворя-

лось в лесу. Остались мертвые и раненые, многих 

из которых бойцы непринужденно добивали — 

не те условия, чтобы коллекционировать плен-

ных. Сами потеряли многих — и это ожесточало. 

Солдаты возвращались в окопы, показывая кула-

ки притихшему лесу, волокли раненых. Стонал 

подстреленный в бок капитан Милютин, покры-

вался смертельной бледностью. Солдаты рвали 

на нем гимнастерку, прикладывали к ране ском-

канные бинты. Санинструктор роты погиб. По-

крикивали выжившие командиры взводов, кры-

ли матом провинившихся пулеметчиков. Поре-

девшая рота снова занимала оборону.

Из батальона прибыли две девушки-санитар-

ки, подъехала полуторка с красным крестом. Ра-

неных стаскивали к дороге. Многие по прибы-

тии уже не шевелились — скончались от поте-

ри крови. Монотонно матерился какой-то боец, 

умолял «братца Петруху» открыть глаза. Почему 

именно сегодня? Вроде и денек отменный, и по 

Европе шагаем, а не где-нибудь по Смоленщи-

не с Брянщиной... Шустрые девчонки на скорую 

руку перевязывали раненых, передавали их сол-
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датам, те грузили пострадавших в машину. Ка-

питану Милютину оказали первую помощь, но 

тщетно, офицер затих после недолгой агонии, и 

горько расплакалась девчушка с лычками ефрей-

тора — возможно, у них что-то было...

От второй попытки немцы отказались. Сда-

ваться тоже не спешили, видимо, надеялись, что 

19-я танковая дивизия в недалеком будущем осу-

ществит контрудар «возмездия» и с триумфом 

вызволит из «котла». Но упомянутая дивизия за-

вязла в позиционных боях. Трупы гитлеровцев 

после боя никто не считал — их было не мень-

ше сотни. Рота автоматчиков потеряла полтора 

десятка убитыми и столько же ранеными. Поте-

ри тоже чувствительные, учитывая хронический 

недокомплект. Поскрипывали телеги, фыркали 

лошади — на подводах подтянулась похоронная 

команда, «погребальщики», как их называли в 

войсках. Работа у этой публики никогда не пе-

реводилась. В отличие от первых лет войны, на-

уку освоили — обходились почти без задержек и 

извечного российского бардака. Впрочем, все за-

висело от числа потерь и наличия специальных 

команд. Неразговорчивые, с мрачными лицами, 

одетые в передники и резиновые перчатки, они 

перелезали с носилками через живых и брели к 

трупам. Автоматчики молча наблюдали, нервно 

выпускали дым махорки. «Погребальщики» из-

влекали из карманов убитых солдатские книжки, 
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фотографии, письма с родины, черные пластмас-

совые медальоны (так называемые «смертники») 

с информацией о погибших. Снимали с людей 

часы, медали, нательные крестики, набивали 

этим добром вещмешки. Мародерство практиче-

ски изжили (расстрелы — неплохое воспитатель-

ное средство), личные вещи погибших относили 

старшему команды. Убитых по двое укладывали 

на плащ-палатки и забрасывали на подводы. По 

мере заполнения подводы увозили трупы — к ме-

стам захоронения, определенным командовани-

ем. Потом вышла заминка — «погребальщики» 

роптали, в их планы не входило избавляться от 

немецких трупов. «И куда вы столько настреля-

ли, мужики? — бурчали они. — Нам же неделю 

таскать не перетаскать, а мы на это подписыва-

лись?» Солдаты из окопов огрызались, крыли ма-

том похоронную команду. В боях не участвуют, 

еще и недовольны. Проблема решилась просто — 

с помощью рации в блиндаже погибшего Милю-

тина. Под грохот отдаленной канонады прибы-

ли два трофейных трехтонных «Мерседеса», и 

шумливые красноармейцы стали стряхивать с 

них пленных солдат подразделения Ваффен-СС. 

Подобную публику обычно в плен не брали, но в 

этот раз что-то пошло не так — взяли. Возмож-

но, за неимением других кандидатур. Оборван-

ные, избитые, с запекшейся кровью на лицах, 

они с глухой ненавистью поглядывали на своих 
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противников. От былого лоска не осталось и сле-

да. Мундиры висели мешками, многие шлепали 

босиком. Под зычные крики пленные эсэсовцы 

стаскивали к придорожной канаве тела соотече-

ственников, полностью заполняли ее, потом за-

брасывали землей...

— Толку от таких захоронений... — ворчал 

младший лейтенант, командир взвода, еще не 

свыкшийся с мыслью, что остался жив (на по-

добных должностях больше двух боев не живут, 

а у него уже третий). — Чуть присыплют — и все. 

Потом стервятники слетятся, разворошат это до-

бро, такая зараза пойдет...

— А это, товарищ Максимов, пусть у польских 

товарищей голова болит, — ухмылялся замполит 

Стадников. — Наше дело маленькое — накосить 

побольше. А потом уж пусть перезахоранивают, 

сжигают, если есть нужда...

— Зато оперативно стали работать... — про-

бормотал младший лейтенант, наблюдая, как му-

жики в окровавленных передниках перетаскива-

ют через траншею последнюю плащ-палатку с 

мертвым баянистом Рылеевым. — Помните, то-

варищ старший лейтенант, что под Магнушевым 

творилось? Неделю тела не увозили — и наших 

там лежало вдоволь, и фрицев. Местность про-

стреливалась с двух сторон — дурных нема, как 

говорится. Потом немцев вытеснили, наши при-

шли. Мама дорогая!.. Жара страшенная — мерт-
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вецы безглазые, птицы все лица склевали, по-

всюду мухи, запах такой, что самому сдохнуть 

хочется... Наши ворон прогнали, так они рассе-

лись на ветках и смотрели, как их пищу собира-

ют. Капитана перевернуть хотели, так у него нога 

отвалилась...

— Да тьфу на тебя! — рассердился замполит. — 

Поговорить больше не о чем, Максимов?

— Простите, товарищ старший лейтенант, — 

сконфузился взводный. — Накатывает иногда, 

представляешь, что и тебя вот так — волоком, да 

в подводу...

Наступали сумерки. Через час поле боя очи-

стили, дышать стало легче. Остались бурые пят-

на — в траве, на листьях кустарника. На западе 

снова громыхало. На низкой высоте прошло зве-

но советских бомбардировщиков, и через пару 

минут посыпались гулкие разрывы. Советскую 

авиацию встречала глубоко эшелонированная 

система ПВО, в Варшаве и ее окрестностях скон-

центрировалось более полутора сотен зенитных 

орудий. Солдаты навострили уши, слушали...

Ситуация вокруг польской столицы для обе-

их сторон складывалась патовая. В окрестностях 

города, разделенного Вислой на две неравные 

части, скопилось громадное количество живой 

силы и техники. Левобережный центр пылал — 

немцы еще не подавили восстание, поднятое Ар-

мией Крайовой, уничтожали разрозненные оча-
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ги, попутно взрывая дома и ликвидируя мирное 

население. Все это безумие продолжалось больше 

месяца. Для советских войск ситуация со слож-

ной скатывалась в критическую. 27 июля насту-

пающие советские войска натолкнулись на обо-

ронительный рубеж 2-й немецкой армии по ли-

нии Седльце — Бяла-Подляска. Бои протекали 

с переменным успехом, оборона держалась. Не-

мецкое командование стянуло к Варшаве пять 

танковых дивизий, включая дивизии СС, — и на-

несли контрудар, заставив 1 августа Красную ар-

мию перейти к обороне. 2-я гвардейская танковая 

армия подвергалась непрерывным атакам. Она 

уже подходила к варшавской Праге — восточно-

му району города, — но из-за этих непрекраща-

ющихся атак была вынуждена отойти. Попытка 

взять с ходу правобережную часть провалилась. 

Дивизия «Герман Геринг» и 19-я танковая диви-

зия атаковали из района Праги. С севера насту-

пала 4-я танковая дивизия, на востоке били в тыл 

дивизии «Викинг» и «Мертвая голова». И все же 

на отдельных участках фронта продолжалось на-

ступление. 47-я армия 1-го Белорусского фронта 

весь август вела бои и кое-где пробилась к Вис-

ле. Практической пользы от этого не было, рас-

ширить плацдармы не удалось. В районе Прага 

армия нарвалась на укрепленные позиции и не-

сколько раз пыталась их прорвать — после чего 

остановилась. Немцы собрали на правом берегу 
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больше тридцати тысяч солдат, еще не растеряв-

ших боевой дух. Ими командовал прожженный 

спец — генерал танковых войск Дитрих фон За-

укен. Советские войска несли потери, подкре-

пления не было, отстали обозы с боеприпасами, 

продовольствием, ГСМ. Наступление заглохло. 

Но и у немцев не осталось сил, чтобы оттеснить 

советские войска от польской столицы. Передо-

вая представляла странное зрелище. Случалось, 

что соседние улицы были заняты враждующими 

сторонами, при этом и те, и другие оказывались 

друг у друга в тылу. Красная армия перенесла ак-

тивность на юг от Варшавы — билась за плацдар-

мы у Пулавы и Варки. Еще в конце июля войска 

1-го Украинского фронта форсировали Вислу в 

районе Сандомира — почти в 200 километрах к 

юго-востоку от Варшавы. Такую же переправу 

осуществили у Пулав, захватив тактические пла-

цдармы. Воодушевленная успехами Красной ар-

мии, Вислу пыталась форсировать 1-я Польская 

армия, но потерпела неудачу. 1 августа через реку 

в районе Магнушева переправились передовые 

отряды гвардейской армии Чуйкова — и там за-

крепились. Варшаву обложили с трех сторон. Но 

враг был силен, яростно сопротивлялся. В кон-

це июля начальником Генерального штаба сухо-

путных сил вермахта был назначен генерал-пол-

ковник Гудериан и сразу отдал приказ держать до 

последнего рубеж на реках Висла и Сан. «Ина-
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че докатимся до Одера и Эльбы, а это катастро-

фа!» — решительно заявил он. Немцы сопротив-

лялись, бросались в контратаки, благодаря чему 

им удалось избежать окружения северо-восточ-

нее Варшавы...

Усилилась стрельба на западе. Отбомбившиеся 

пикирующие бомбардировщики «ПЕ-2» возвра-

щались на дальний аэродром. Их осталось всего 

четыре (пятый, похоже, сбили). В районе Вислы 

поднимались густые клубы дыма. Тридцатиты-

сячная группировка отбивала атаки и наносила 

контрудары. Рота погибшего капитана Милю-

тина продолжала держать пустырь. Из располо-

жения батальона подошли два тяжелых танка — 

КВ-85 и ИС-1, стали гнездиться, раздавливая 

траншею, а бойцы посмеивались — мол, пришли 

два слона в посудную лавку...

В блиндаже Милютина запищала радиостан-

ция, через минуту оттуда выскочил радист, стал 

семафорить замполиту Стадникову, принявшему 

командование ротой. Замполит побежал в блин-

даж, придерживая стучащий по бедру планшет. 

Он вернулся через пару минут, сообщил взво-

дным новость: противник в районе парка Воща-

ны силами артиллерийской батареи и двух тан-

ковых рот пытается выдвинуться на восток, что-

бы занять улицу Крачковскую, важную артерию 

в районе. Его слова подтверждали не столь от-

даленные разрывы, уханье танковых орудий и 
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черная дымовая туча, ползущая над крышами. 

От Звановичей до места прорыва — не больше 

полутора километров. Танки, насилу угнездив-

шись, стали выбираться обратно, доламывая бре-

венчатый накат, выезжали в поле. Приказ свер-

ху — наладить эффективную круговую оборону 

вверенного участка, но только силами пехотных 

подразделений, и при этом выделить два взво-

да на усиление улицы Выжутинской, выходя-

щей на Крачковскую! Приказы противоречили 

один другому, но что поделаешь — война. Зам-

полит чертыхался, бегал по окопам, пересчиты-

вая людей. Маловато осталось, чтобы за Родину, 

да еще и за Сталина! Какого хрена эти немцы не 

могут успокоиться? Тридцать бойцов под коман-

дой младшего лейтенанта Максимова отправи-

лись колонной к городским предместьям. Про-

рыв был крайне нежелателен, он мог расчленить 

и без того слабую группировку. На «латание за-

платы» выступили и другие части, били прямой 

наводкой полевые орудия, разнося малоэтажные 

здания и ликвидируя дороги. Через час в районе 

улиц Выжутинской и Крачковской шел уже пол-

ноценный бой с применением всех видов воору-

жений, кроме авиации.

На параллельной улице Скольня боевые дей-

ствия не велись, но вся дорога, обставленная до-

мами, затянулась дымом. Скольню контроли-

ровала Красная армия. Боеспособные подраз-
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деления ушли дворами, остались лишь посты и 

дозоры. С востока возникла небольшая колон-

на: зачехленная брезентом полуторка «ГАЗ-АА» 

и легкий бронетранспортер, облепленный пе-

хотинцами в комбинезонах. На соседней улице 

все взрывалось, рушилось, а здесь было спокой-

но, если не замечать плотную дымовую завесу и 

дрожь земли. Машины объезжали обломки взор-

ванных зданий, вывернутые с корнями деревья. 

Глухой взрыв в стороне — обвалилась часть сте-

ны, кирпичи высыпались на дорогу, и полутор-

ка притормозила, стала сдавать назад. Броневик 

объехал машину, стал прокладывать дорогу в клу-

бах дыма. Из развалин выбежал красноармеец с 

повязкой на рукаве, взмахнул рукой, требуя оста-

новиться. Обрисовались несколько касок, ство-

лы ППШ, нацеленные на колонну. Бронетранс-

портер послушно остановился, за ним и полутор-

ка. С брони спрыгнул лейтенант в комбинезоне, 

извлек сложенные бумаги, сунул патрульному. 

Сержант их бегло просмотрел, кивнул. Прове-

рять содержимое полуторки постовые не стали.

— Дальше опасно, товарищ лейтенант... — 

Сержант втянул голову в плечи, когда просви-

стела мина и взорвалась в соседнем дворе с оглу-

шительным треском. — Проедете два квартала, 

там еще наши, дальше будет школа... вернее, то, 

что от нее осталось, а за школой уже фрицы, у 

них там баррикада из трамваев и всякого мусора, 
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хрен пройдешь... Зенитку выставили на прямую 

наводку, лупят по нашим...

— Мы знаем, сержант, спасибо, нас там ждут. — 

Лейтенант сложил бумаги, сунул в недра ком-

бинезона и побежал к броневику. Его втащили 

наверх.

Колонна продолжала движение, максималь-

но снизив скорость. Это был не самый респекта-

бельный городской район. Мелкие предприятия, 

мастерские, бесхитростные дома для представи-

телей рабочего класса. Здания в два-три этажа, 

многие разрушены, валялись вповалку деревья, 

столбы электропередачи, разодранные оконные 

и дверные переплеты. Из завалов торчали чело-

веческие конечности. Не всегда удавалось уби-

рать мертвых. В основном это делали местные 

жители — родственники, соседи погибших. Люди 

прятались по подвалам, по редким бомбоубежи-

щам. Самые предусмотрительные заранее по-

кинули город, рассеялись по окрестным лесам 

и поселкам. Уберечь братьев-славян от обстре-

лов и бомбежек удавалось не всегда. Впереди на-

дрывался пулемет. Кто и по кому стрелял, непо-

нятно. Впрочем, в данном ареале пока все было 

мирно. Колонна объезжала горы мусора, облом-

ки мебели. Показалась вытянутая двухэтажная 

школа, в нескольких местах разбитая снарядами. 

В стенах зияли проломы, валялись парты, раско-

ловшийся пополам глобус. Вдоль обочин проха-
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живались советские автоматчики — видимо, бы-

валые люди, уже не гнулись под минами и сна-

рядами. Колонну ждали — на дорогу выбежал 

крепко сбитый офицер, укутанный в плащ-па-

латку, начал показывать знаками, что надо свер-

нуть в переулок. Бронетранспортер с бойцами 

полковой разведки остался на дороге — лейте-

нант и его подчиненные задачу сопровождения 

выполнили. Полуторка въехала в переулок, про-

тиснулась между покореженными стенами и че-

рез пару минут оказалась во дворе у скромно-

го на вид костела. Водитель остался в кабине, 

пассажир спрыгнул на землю. Жилистый сухо-

парый мужчина лет тридцати пяти, с коротким 

«ежиком», он носил штатское (как, впрочем, и 

остальные члены группы) — брюки из грубой ма-

терии, сапоги, затертый пиджак, кепка со сдвину-

тым на лоб козырьком. За спиной болтался вещ-

мешок и немецкий пистолет-пулемет «МР-40», 

повернутый стволом вниз.

— Здравия желаю! — протянул руку мужчи-

на. — Капитан Ломакин, Алексей Борисович, 

зафронтовая разведка. Выполняем задание пол-

ковника Бурмистрова, разведотдел 47-й армии.

— Здравствуйте, капитан, — пожал руку встре-

чающий офицер. — Майор Проничев, мы в кур-

се, ждем вас. У вас две группы?

— Так точно, товарищ майор, четверо с ка-

питаном Каляжным, четверо со мной. В группах 


