


АЛЕКСАНДР
ЦЫПКИН



ДЕНЬГИ МАЛЕНЬКОГО МАЛЬЧИКА

4 невыдуманные истории

Москва
Издательство АСТ
 АСТРЕЛЬ СПб
2025



Деньги маленького мальчика

Деньги я любил с детства. Это чувство проснулось во мне, десятилетнем, — в тот момент, когда я стоял в углу.

Наказан я был за следующий проступок: приобрёл игрушечную пожарную машину на три рубля*, выданные мне на покупку еды в универсаме. Хоть жили мы небогато, я ни в чём не нуждался. Наказали за растрату.

Итак, я стоял носом в стенку, думал о природе денег, их значении в моей несчастной жизни и твёрдо решил начать зарабатывать.

Трудился я на износ, а именно: объехал всю многочисленную родню (вот ведь время было, ездил один через весь город, и никто не боялся отпускать) и дипломатич-

* В то время, к примеру, на один рубль можно было три раза пообедать в школьной столовой. Вот и считайте. (Здесь и далее примечания для поколения Альфа.)

$$3y^2 - 9y^6$$

$$+ 21 = (3y^2 - 9y^6) + (-2y + 21) =$$

но подвёл всех к мысли о необходимости пожертвовать мне рубль в счёт подарка на день рождения, до которого оставалось всего-то полгода. Убеждать я умел, и слабая нервами ленинградская* интеллигенция сдалась.

Собранное было поменяно на красный, как закат, червонец — десятирублёвую купюру. До сих пор помню восторг, с которым я на неё смотрел.

Десятка! Я помню все её скрипы и шелесты. Я не расставался с ней ни на минуту. Через пару дней её отобрали у меня какие-то гопники. Мне даже удалось врезать одному перед тем, как я побежал, но меня догнали и разгрузили на шапку, модный пенал и содержимое карманов.

Я шёл домой по лужам и плакал.

На следующий день я записался в спортивную секцию. По бегу. И уже летом попытался заработать по-настоящему.

Лето я проводил на даче, заняться было особо нечем, а в сельмаге** продавалось много интересного и отчаянно нужного. От безысходности мы с другом начали собирать бутылки.

Лес, окружающий дачный посёлок, никогда не пребывал в такой чистоте, как после наших походов.

Людей, разбивавших бутылки, я ненавидел всей душой, а тех, кто их выбрасывал, считал глупцами. Я начал жить измеряя капитал любого человека количеством

* В те незапамятные времена Санкт-Петербург назывался Ленинградом.

** *Сельмаг* — советский аналог современных круглосуточных магазинчиков, только работали они не 24 часа, к тому же с перерывом на обед. Продавали в таких магазинах всё: от одежды до конфет.





бутылок. Даже мамину зарплату младшего научного сотрудника я перевёл в стеклотару. Я стал просить покупать мне омерзительный нарзан вместо пепси-колы. Родители удивились, но радостно пошли навстречу. Давясь солёной гадостью, я думал о том, что эта бутылка стоит на десять копеек дороже. Иногда в лесу мы находили такой стеклянный антиквариат, что приёмщики подозревали нас в ограблении музея раннего палеолита. В общем, мы с другом сошли с ума.

Надо сказать, что в трёх километрах от дачи, где я жил с прабабушкой, находилась дача моего дедушки по папиной линии — большого начальника. На выходных я регулярно являлся туда с лицом, выражающим непомерные страдания и очевидную потребность в деньгах. Воспитывали меня в строгости, так что домой отправляли сытым, но таким же бедным.

День рождения у дедушки был летом и отмечался на даче с большим размахом. Дефицитные деликатесы украшали богато уставленный стол. Однако в день, о котором пойдёт речь, я не обращал внимания на копчёную колбасу и красную икру. Меня интересовали бутылки. Ещё до начала застолья я подсчитал свою завтрашнюю выручку и офигел. Это был первый раз, когда я хотел, чтобы праздник поскорее закончился. Мне не терпелось

получить активы в собственность. Когда стало понятно, что опустошены все принимаемые в СССР бутылки, я вылетел из-за стола, примчался на кухню, куда уносили всё, что мешало в столовой, и начал складывать стеклотару в припасённую сумку безобразного вида.

Праздник был весёлый, и мои копания в мусоре никто не заметил. Наконец я собрал всё богатство и решил откланяться, так как тащить три километра огромную звенящую сумку в ночи не хотелось. Я до одури боялся ограбления.

Провожать любимого внука именинника собрались все участники банкета. Каждый гость, выйдивший меня поцеловать, застывал, разглядывая сумку с бутылками, стоявшую рядом с тщедушным мальчонкой, собирающимся уйти в сумерки. Разум, замутнённый нахапанным стеклом, постепенно стал ко мне возвращаться, и я представил, как это смотрится со стороны. В глазах общественности состоятельный дедушка выглядел окончательным скрягой, который заставляет внука переть на себе обоз с бутылками, чтобы дать ребёнку хоть как-то заработать на пропитание.

$$c^2 = a^2 + b^2$$

