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Предисловие

Проницательный читатель, знакомый с  оте-

чественной словесностью XXI века, конечно же, 

поймёт отсылку в названии этой книги. А с непро-

ницательным читателем и говорить не о чем. Этот 

последний непременно начнёт критиковать меня 

за то, что в книге нет его любимцев, какой-нибудь 

конкретной рэп-группы или рэпера.

Перво-наперво я  пошлю такого читателя  — 

к своей первой книге о русском рэпе, которая на-

зывалась «Русский рэп. Философские очерки». Она 

вышла в 2016 году и представляла собой сборник 

моих рецензий на рэп-альбомы, интервью с рэпера-

ми и отдельных статей, в которых я старался очер-

тить образ русского рэпа как чего-то целостного*. 

Даже, скорее, не так. Я хотел навязать русско-

му рэпу определённые сценарии развития, навя-

зать определённую повестку (интеллектуально- 

патриотическую). Так вышло, что если не бо́ль-

шую часть, то многих наших рэп-персонажей 

я знаю лично, с кем-то дружу, с кем-то дружил, 

*  Захар Прилепин писал в  предисловии к  книге: 

«После прочтения этой книги на месте русских рэперов 

я бы гордился, что я русский рэпер. Коробов-Латынцев 

поместил их в  контекст русского слова и  русской 

мысли. Философским скальпелем вскрыл их ржавые 

черепные коробки и обнаружил там то, чего мало кто 

ожидал обнаружить: рефлексии, точные формулировки, 

представления о прошлом и прообраз будущего. Я и не 

надеялся на такой результат».
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с кем-то разругался или просто разошёлся в раз-

ные стороны по жизни, но в определённый мо-

мент оказать влияние на рэп-дискурс было вполне 

возможно. Мне хотелось навязать рэпу патриоти-

ческую интеллектуальную повестку. Для этого, на 

самом деле, были все условия.

В самом рэпе тогда действительно существо-

вал своего рода религиозный и мировоззренче-

ский голод. Наш русский рэп почти уже приобрёл 

статус своего рода палестры, т. е. некой площадки 

для диалога, столкновения разных точек зрения, 

разных идей и целых мировоззрений (хотя с це-

лостным мировоззрением в русском рэпе у нас, 

как выяснилось, дефицит, но об этом будет ска-

зано позже). Правые рэперы спорили с левыми 

или с недостаточно правыми, рэперы-язычники 

спорили с рэперами-христианами, а среди этих 

последних православные могли спорить с проте-

стантами, традиционалисты иронизировали над 

адептами ньюэйджа и  т.  д. Одним словом, тяга 

рэпа к полемосу* изначально предполагала, что от-

стаивание своей крутизны в какой-то момент до-

стигнет уровня отстаивания крутизны своей точки 

зрения крутизны своей идеи.

Увы, этого не произошло. Рэп съела касса 

интерес к  прибыли. С  мировоззренческой точ-

ки зрения, русский рэп оказался детским садом.  

У рэперов, как показала история, в подавляющем 

большинстве отсутствует целостное, взрослое 

и  продуманное мировоззрение, в  соответствии 

*  Это греческое слово — проницательный читатель, 

конечно, знает, что оно обозначает раздор, войну, а не-

проницательного читателя придётся вновь послать — 

в библиотеку или хотя бы в интернет, посмотреть тол-

ковый словарь.
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с которым они могли бы реагировать на проис-

ходящие вокруг события, высказываться о  них 

и даже быть соучастниками событий, совопросни-

ками века сего. Таких рэперов у нас — единицы. 

Именно о  подобных рэперах эта книга. Не 

о рэп-артистах и актёрах, не о рэп-бизнесменах 

и не рэп-проходимцах, выставляющих себя авто-

ритетными гуру, и не о прочих кривляках, но о тех 

немногих рэп-персонажах, которые по праву оста-

нутся в истории отечественной словесности, чему 

я по мере сил постараюсь посодействовать. 

Ну и ещё пара вводных слов из личного и в то 

же время, пожалуй, общего для многих людей из 

моего поколения. Всё-таки мне можно сказать про 

личное — в конце концов, я кое-что успел сделать 

для хип-хопа в свои годы. Так вот, скажу: рэп — 

стопудово — нечто поколенческое, и — стопудо-

во — именно для моего поколения, взрослевшего 

на растаскиваемых развалинах «нашего древнего 

Рима», из которых умельцы складывали для себя 

новый комфорт, рэп значил и всё ещё продолжает 

значить очень много. Вбейте в поисковике «На по-

рядок выше», включите и проследите за собой: за-

были ли вы хоть одно слово из текста песни? Если 

нет, тогда вы понимаете меня. 

В ситуации полного отсутствия авторитетов 

и  духовной безотцовщины («Где, укажите нам, 

Отечества отцы…?» — спрашивал один из про-

торэперов XIX века, помните? Вот такой же во-

прос и у нас на повестке дня был) — русский рэп 

в своё время явился как чудо, сказочный дар всем 

нам, духовным ободранцам и сиротам. По крайней 

мере, за себя я могу совершенно точно сказать. 

Я рос в восточной Сибири сорняком у бабушки на 

даче, где-то за грядкой морковки, и моими главны-

ми учителями жизни были скрывающийся в пе-



11

сках планеты Татуин беглый магистр-джедай Бен 

Кеноби и секретный агент-неудачник Фокс Мал-

дер, которому никто, кроме малолетнего меня, не 

верил. Однако эти достопочтенные мужи, во-пер-

вых, говорили на другом языке и трудности пере-

вода были неизбежны, во-вторых — один из них 

представлял рыцарский орден, в  реальности не 

существовавший, фантастический (и сколько ты 

ни мечтай стать джедаем, ничего не выйдет, раз-

ве только на философский факультет пойти учить-

ся — хоть что-то приближённое), а второй и вовсе 

работал на организацию с аббревиатурой ФБР… 

так что — сами понимаете. 

И вот на моём горизонте, когда мне было лет 

12–13, появляется он — русский рэп. Который го-

ворит не про сказки, а про реальность, про мой быт 

и моё бытие, про мою Россию и говорит на понят-

ном мне языке — не без мата, как положено, но зато 

так смело, хлёстко, бодро! Уже одно это подкупало.

Но чувствовалось и что-то ещё содержатель-

ное. Уже потом, получив необходимый философ-

ский инструментарий, я  нашёл слова для того, 

чтобы это «что-то ещё» распознать и  описать. 

Я увидел, что в рэпе есть нравственный нерв, есть 

профетический пафос, есть историософия, есть 

мысль о настоящем и будущем, есть русский над

рыв и  печаль о  том же самом, о  чём печалился 

и думал я сам: о судьбе России, о смысле страда-

ний, о духовном значении всего вокруг происхо-

дящего. 

В русском рэпе были и элементы просветитель-

ства. Помню, Артём Саграда говорил, что впер-

вые про такую вещь, как причастие*, он узнал из  

*  В значении Святого таинства в христианстве, при-

чащения. (Прим. ред.)
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песни группы «Ю.Г.» — проницательный читатель 

знает про эту культовую рэп-группу. Многие вещи 

я и сам впервые узнал из рэп-треков. 

В русском рэпе апробировался молодёжный 

словарь, годный для разговоров о самом главном: 

о Родине, о смерти, любви, Боге, государстве и его 

проблемах, о наших бытовых и бытийных вопро-

сах. Быть может, даже школа не дала мне столько, 

сколько дал рэп. Но не стану обобщать, потому что 

такой рэп, о котором я говорю — это достояние од-

ного-двух поколений, т. е. он охватывает период 

в примерно 10–15 лет, условно от «Рабов лампы» 

до выхода альбома группы «25/17» «Русский подо-

рожник». А потом…

А потом, как читал Артём Саграда:

Вы превратили рэп, что был для нас как выход  

					     в космос, 

Был как молитва, как намаз — в радужный  

				    гей-перфоманс...

А после того, как случился Донбасс — ещё и тан-

цульки голышом в лучших традициях коллабораци-

онизма перед украинскими карателями с флагом 

террористического государственного образования 

«Украина», тогда как иные наши рэп-персонажи 

в то же самое время воротили морды от темы Дон-

басса (которая явилась, как теперь уже и козе по-

нятно, фундаментально важной для истории Рос-

сии в XXI  веке) или скакали свой рэп на митингах 

у Навального*, как Влади из «Касты»**…

Вот что было потом. Стыдоба и срамота. 

*  Внесён в «Перечень террористов и экстремистов 

Росфинмониторинга».

**  Включён Министерством юстиции РФ в «Реестр 

иностранных агентов».



Впрочем, не только такое было. Ещё отдельные 

рэперы ездили в Луганск и Донецк и под обстрела-

ми устраивали благотворительные концерты, вы-

ступали в подразделениях донбасских ополчен-

цев, бесконечно возили на Донбасс гуманитарку, 

посвящали ополченцам свои треки, не боясь, что 

их осудит тусовочка или не позовут на престиж-

ный концерт.

Однако ж в большинстве своём русский рэп 

оказался неподготовленным к стремительно обру-

шившийся на него реальности, как цунами смыв-

шей многих и многих, чьи корни были недостаточ-

но глубоко в родной почве. 

Необходимо, наконец, разобраться с русским 

рэпом. Закрыть гештальт, что называется. Назвать 

наконец всё и всех своими подлинными именами. 

Или, как говорят конфуцианцы, произвести ис-

правление имён. Вот именно об этом моя книга. 
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Введение:  

Философия рэпа / в рэпе / о рэпе

Корреспондент: Итак, что же пред-

ставляет собою философия?

Хайдеггер: Это одна из редких воз-

можностей автономного и творческо-

го существования. Её изначальная за-

дача — делать вещи более трудными, 

более сложными.

Интервью М. Хайдеггера  

журналу L’Express, 1969 г. 

Сразу же открою тайну: никакой философии 

в русском рэпе нет. И требовать её от русских рэпе-

ров глупо. Представляете себе Васю Басту, который 

сидит и с умным видом цитирует, например, Хайде-

ггера или Бердяева в компании какого-нибудь Гуфа 

или Смоки Мо? Представили? Смешно? Смешно. 

И можешь сколько угодно, проницательный 

читатель, говорить о  том, что Оксимирон* Лот-

реамона читал и Оксфорд с какой-то там справ-

кой окончил — всё мимо, поскольку философское 

мышление не обязательно предполагает чтение 

Лотреамона и прослушанный курс лекций в Ок-

сфорде. У философии иные требования и иные 

пути. 

*  Oxxxymiron (Мирон Фёдоров) включён Министер-

ством юстиции РФ в «Реестр иностранных агентов».
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Впрочем, некоторые из наших рэп-персонажей 

ходили этими путями, но это, скорее, исключения, 

подтверждающие правило. А правило оказалось 

таким: русскому рэпу вредно быть слишком ум-

ным, вредно смотреть слишком глубоко. Мудрость 

ставит предел и познанию, как говорил Ницше. Но 

у русского рэпа иначе: здесь познанию ставит пре-

дел касса. И развивать эту тему дальше (а я бы мог 

привести десятки примеров того, как интерес кас-

сы у наших рэперов спокойно и легко победил ин-

терес совести или интерес идеи) столь же баналь-

но, сколь неинтересно. Эта книга о другом. О чём 

же она? — спросит проницательный читатель?

Во-первых, не о философии в рэпе. Ибо её нет.

Во-вторых, она ни в коем случае не учебник по 

истории нашего многострадального русского рэпа.

Такой учебник сам по себе сразу же обречён 

стать никудышным, маргинальным (не андегра-

ундным, не путать!). Давайте признаем сразу же, 

что в будущей многотомной истории русской сло-

весности XXI века русскому рэпу будет отведено 

весьма мало места, если вообще будет. Русский 

рэп как фено́мен русской словесности будет инте-

ресен лишь в малой своей, очень избранной части. 

Я даже могу назвать поимённо тех, кто совершен-

но точно будет запечатлён в анналах отечествен-

ной словесности (но не стану).

Конечно, история у русского рэпа есть, но копа-

ние в ней, упорядочивание и выстраивание непре-

рывной хронологии потребуют такого громадного 

количества времени и такого бессмысленного ко-

личества компетенций, что здесь будет нужен не 

один человек, а целый коллектив авторов, вклю-

чающий и историков, и филологов, и философов 

(а куда без нас?) и много кого ещё. И для чего? 

Для того чтобы указать, что Вася Баста родился  
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в Ростове, а ещё там родились пацаны из «Касты»*, 

и была там «Объединённая Каста», и в неё входи-

ли всякие ещё полупозабытые рэперы, в их тек-

стах задевались такие-то и такие-то темы, кото-

рые коррелировали с темами другой какой-нибудь 

группы, условной какой-нибудь Mary Jane — ко-

торая родом не то из Краснодара, не то из Крас-

ноярска, и солист которой не то доктор Джекил, 

не то мистер Хайд, не то просто Тоха и т. д. и т. п. 

И было у тех и у этих энное количество совместок, 

энное количество треков, диссов, баттлов и прочей 

белиберды.

И так на сотни страниц, с бесконечными име-

нами, датами, названиями, кавычками, ссылка-

ми, лингвистическими разборами бесконечных 

треков, интерпретациями жестов, разгадывания-

ми мотивов, модным и бестолковым декодингом 

и т. д. Кому это нужно?

Правильно. Никому не нужно. Поэтому давай 

сразу, проницательный читатель, уйдём подаль-

ше от мысли, что ты держишь в руках историю 

нашего с  тобой любимого многострадального 

русского рэпа. Я не пишу историю русского рэпа, 

для этого нужно было бы слишком любить рэп, 

а я, напротив, слишком устал от него. 

При этом — да, в русском рэпе есть философ-

ский заряд. У отдельных рэп-артистов есть весьма  

интересные прозрения, найденные удачные ме-

тафоры — о смерти, о любви, о войне, о Родине 

и о Боге и т. д. Но, как говорил Сократ, «много лгут 

поэты», и даже самые глубокие философские про-

зрения рэперов вовсе не означают, что за этими 

*  Солист группы Владислав Лешкевич включён Ми-

нистерством юстиции РФ в «Реестр иностранных аген-

тов».
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прозрениями стоит какая-то серьёзная философ-

ская работа. Вдохновение на то и вдохновение, что 

оно даётся поэту за так, вдруг, свыше. И к той вер-

шине, куда философ карабкается долго и упорно, 

поэт взбирается легко, как бы подпрыгивая и при-

танцовывая, будто у него на ногах гермесовы сан-

далии с крыльями. 

Как говорил Хайдеггер, хотя философия и по-

эзия взбираются на разные вершины, но, под-

нявшись на них, они озирают одну и ту же карти-

ну. И если исходить из того, что рэп, как говорил 

Грюндиг* — всё-таки поэзия, то следует вниматель-

но присмотреться к тому, что открывается рэпу 

с тех вершин, на которые он взбирается в лице 

своих лучших представителей, и сверить с тем, что 

открывается философу с его вершин. 

Скажу совсем прямо: речь в этой книге будет 

идти не о том, чтобы в рэпе найти философию, но 

о том, чтобы применить философский инструмен-

тарий к рэпу как фено́мену. Понимаешь разницу, 

проницательный читатель? Безусловно, отрицать 

значение рэпа для нашего времени было бы глу-

по, но ещё глупее полностью довериться тому, что 

говорит рэп.  

С другой стороны, современный рэп-дискурс 

будто бы и не хочет ничего сказать, донести слуша-

телям, несмотря на всю свою тотальность. А ведь 

рэп сегодня действительно тотален. Рэп — это всё. 

Он, как агент Смит из фильма «Матрица», превра-

щает в себя всё, до чего дотрагивается. 

*  Алексей Перминов, Грюндиг (30.09.1975  — 

12.06.2000) — автор и исполнитель песен рэп-группы 

«Рабы лампы», поэт. Скончался от передозировки нар-

котиков. После смерти друзьями был издан поэтический 

сборник «Мой декаданс». 


