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Моему сыну





ПРЕДИСЛОВИЕ

За несколько месяцев до прискорбной смерти мо-

его мужа — можно сказать, когда смертная тень уже 

простерлась над ним, — он подготовил для публика-

ции три серии рассказов, и эта книга представляет 

собой одну из них. 

К первоначальному списку рассказов я добави-

ла еще не опубликованный эпизод из «Дракулы». 

Ранее он был удален из-за большого объема книги, 

но может оказаться интересным для многочислен-

ных читателей романа, который считается самым 

значительным литературным произведением моего 

мужа. 

Другие рассказы уже были опубликованы 

в английских и американских периодических изда-

ниях. 

Если бы мой муж прожил дольше, возможно, он 

счел бы уместным переработать этот эпизод, напи-

санный в более ранний период его напряженной 
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жизни. Но поскольку волею судеб я оказалась рас-

порядительницей его наследия, то решила, что будет 

логично и правильно издать текст практически в том 

виде, в каком он его оставил.

Флоренс Брэм Стокер



ГОСТЬ ДРАКУЛЫ

Когда мы отправились в путь, солнце ярко сия-

ло над Мюнхеном, и воздух был напоен ароматами 

раннего лета. Перед самым отъездом герр Дельбрюк 

(метрдотель гостиницы «Времена года», где я остано-

вился) с непокрытой головой спустился к экипажу, 

и, пожелав мне приятной поездки, обратился к куче-

ру, еще придерживавшему дверцу кареты:

— Помни, что ты должен вернуться до насту-

пления темноты. Небо выглядит безоблачным, но 

с севера задувает зябкий ветер, который может пред-

вещать внезапную бурю. Но я уверен, что ты не опо-

здаешь, — тут он улыбнулся и добавил: — Ты же зна-

ешь, каково бывает этой ночью.

— Ja, mein Herr! 1 — выразительно отозвался Ио-

ганн и, прикоснувшись к шляпе, быстро тронулся 

с места. Когда мы выехали из города, я жестом по-

просил его остановиться и спросил:

— Скажи, Иоганн, а какая сегодня будет ночь?

1 Да, сударь! (нем.)
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— Вальпургиева ночь, — перекрестившись, ла-

конично ответил он. Потом он вынул свои часы — 

массивную и старомодную серебряную луковицу не-

мецкой работы размером с брюкву — и посмотрел на 

циферблат. При этом он нахмурился и нетерпеливо 

пожал плечами. Я понял, что таким образом он вы-

ражает вежливый протест по поводу нецелесообраз-

ной задержки, и опустился на сиденье, давая понять, 

что можно продолжить поездку. Он быстро тронулся 

с места, словно пытаясь возместить потерю времени. 

Время от времени лошади вскидывали головы, с по-

дозрением нюхали воздух. В таких случаях я начинал 

тревожно оглядываться по сторонам. Дорога была 

унылой, ибо мы пересекали высокое, продуваемое 

всеми ветрами плато. Пока мы ехали, я заметил бо-

ковую дорогу, которая выглядела мало используемой 

и спускалась в небольшую извилистую долину. Она 

имела такой привлекательный вид, что я снова велел 

Иоганну остановиться, даже рискуя навлечь на себя 

его недовольство. Когда он сделал это, я сказал, что 

хочу проехать по боковой дороге. Он стал придумы-

вать всевозможные отговорки и часто крестился при 

разговоре. Это лишь подстегнуло мое любопытство, 

поэтому я стал задавать ему разные вопросы. Он от-

вечал уклончиво и регулярно поглядывал на часы 

в знак протеста.

— Ну что же, Иоганн, я хочу спуститься по этой 

дороге, — наконец сказал я. — Не буду предлагать 

тебе присоединиться ко мне, если сам не захочешь, 

но тогда расскажи, почему она тебе не нравится. Это 

все, о чем я прошу.
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Вместо ответа он спрыгнул с козел, как чертик из 

коробки, — с такой скоростью он оказался на земле. 

Он умоляюще протянул руки и стал упрашивать ме-

ня отказаться от этого намерения. Английские слова 

в его речи были так перемешаны с немецкими, что 

я едва мог понять его. Он как будто хотел рассказать 

мне о чем-то, но сама мысль о поездке настолько 

пугала его, что он каждый раз останавливался и на-

чинал креститься со словами:

— Вальпургиева ночь!

Я пытался спорить с ним, но бесполезно спорить 

с человеком, если не знаешь его языка. Преиму-

щество определенно было на его стороне, ибо хотя 

сначала он говорил по-английски, грубо коверкая 

слова, но потом начинал волноваться и переходил 

на родной язык, каждый раз при этом поглядывая 

на часы. Потом лошади забеспокоились и снова 

стали нюхать воздух. Кучер сильно побледнел, ис-

пуганно огляделся и потом вдруг устремился впе-

ред, взял лошадей под уздцы и отвел их в сторону 

примерно на двадцать футов. Я пошел следом и по-

интересовался, почему он это сделал. Вместо ответа 

он снова перекрестился, указал на место, которое 

мы покинули, и сказал сначала по-немецки, а по-

том по-английски:

— Похоронили его, — того, кто убил себя.

Я вспомнил о старом обычае хоронить самоубийц 

на перекрестках дорог.

— А, теперь понятно. Самоубийство, как инте-

ресно! — Но я все равно не мог понять, почему ло-

шади так испугались.
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Пока мы разговаривали, то услышали странный 

звук: что-то среднее между визгом и лаем. Он до-

несся издалека, но лошади буквально вскинулись 

из-за этого, и Иоганну пришлось приложить все 

свое умение, чтобы утихомирить их. Он был бледен 

и сказал:

— Похоже на волка, но сейчас здесь нет волков.

— Волки давно не появлялись так близко от го-

рода? — поинтересовался я.

— Давно, давно, — ответил он. — Весной и ле-

том, но со снегом волки были здесь не так давно.

Пока он гладил лошадей и старался успокоить 

их, по небу быстро поплыли темные облака. Солн-

це исчезло, и нас коснулось дыхание холодного ве-

тра. Но это было лишь касание, больше похожее на 

предупреждение, потому что вскоре солнце засияло 

снова. Иоганн посмотрел на горизонт, приложив ру-

ку козырьком ко лбу, и сказал:

— Снежная буря, она скоро придет, — потом он 

опять посмотрел на часы, и, крепко удерживая пово-

дья — потому что лошади по-прежнему беспокойно 

переступали копытами и мотали головами, — забрал-

ся на козлы, как будто настало время продолжить 

нашу поездку.

Я все еще упрямствовал и не захотел сразу садить-

ся в экипаж.

— Расскажи мне, куда ведет эта дорога, — произ-

нес я и указал туда.

Он снова перекрестился и пробормотал молитву, 

прежде чем ответить:

— Это нечестивое место.
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— Какое место? — спросил я.

— Деревня.

— Значит, там есть деревня?

— Нет, нет. Никто там не живет уже сотни лет.

Мое любопытство взмыло до небес.

— Но ты сказал, что там была деревня.

— Была.

— Где она теперь?

Тогда он завел длинный рассказ, настолько ме-

шая английскую речь с немецкой, что я не впол-

не понимал, о чем он говорит. Но приблизительно 

я уловил, что давным-давно, сотни лет назад, там 

умерло много людей. Они были похоронены, но из-

под глины доносились странные звуки, и когда мо-

гилы открыли, женщины и мужчины в гробах ока-

зались румяными и не затронутыми тлением, а их 

рты были наполнены кровью. Торопясь спасти свою 

жизнь (и свои души, — перекрестившись, добавил 

он), те, кто остался, бежали в другие места, где жи-

ли люди, а мертвые были мертвецами… а не чем-

то иным. Он особенно боялся произнести эти по-

следние слова. По мере продолжения рассказа он 

волновался все сильнее и сильнее. Казалось, будто 

воображение захватило его в плен, и когда он за-

кончил, то буквально трясся от страха — бледный, 

потеющий и оглядывающийся по сторонам, словно 

ожидая появления какого-то чудовищного существа 

прямо здесь, на открытой равнине под ярким солн-

цем. Наконец, охваченный мучительным отчаянием, 

он воскликнул «Вальпургиева ночь!» и указал на ка-

рету, чтобы я уселся на место.
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Моя английская кровь восстала против этого, так 

что я отступил назад и сказал:

— Ты боишься, Иоганн, — ты слишком напуган. 

Поезжай домой, а я вернусь один; прогулка мне не 

повредит.

Дверь экипажа была открытой. Я взял свою ду-

бовую прогулочную трость, лежавшую на сиденье, 

потому что всегда беру трость на экскурсии в от-

пуске, и закрыл дверь. Указав в сторону Мюнхена, 

я добавил:

— Отправляйся домой, Иоганн; Вальпургиева 

ночь не пугает англичан!

Лошади еще больше забеспокоились, и Иоганн 

пытался удержать их, взволнованно умоляя меня не 

совершать подобной глупости. Я жалел этого бедня-

гу, который так искренне старался помочь мне, но 

все же не мог удержаться от смеха. В своей тревоге 

и расстройстве он забыл о единственном способе 

взаимопонимания между нами и теперь лопотал на 

своем родном языке. Это становилось немного уто-

мительным.

— Домой! — велел я ему и направился к пере-

крестку дорог, ведущему в долину.

С отчаянным жестом Иоганн повернул лоша-

дей к Мюнхену. Я оперся на трость и посмотрел ему 

вслед. Некоторое время он двигался медленно; потом 

на гребне холма появился высокий и худой чело-

век — большего я не мог различить на таком рассто-

янии. Когда он приблизился к лошадям, те начали 

гарцевать на месте и лягаться, а потом заржали от 

ужаса. Иоганн не мог удержать их; они рванули с ме-
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ста, убегая как безумные. Я проводил их взглядом, 

потом поискал незнакомца, но он тоже исчез.

С легким сердцем я повернул на боковую дорогу 

и начал спускаться в долину, так пугавшую Иоганна. 

Насколько я мог видеть, для его протестов не было 

ни малейшей причины. Целых два часа я шагал, не 

думая о времени или расстоянии, и не заметил ни 

одного человека или дома. Там царило сплошное 

запустение. Я не обращал на это особого внимания, 

пока не оказался за поворотом дороги на краю леса; 

тогда я осознал, что глубоко впечатлен этой безлюд-

ной пустошью.

Я присел, чтобы отдохнуть и осмотреться. Меня 

удивило, что здесь было гораздо холоднее, чем в на-

чале моей прогулки. Вокруг слышались приглушен-

ные вздохи, а потом откуда-то сверху послышался 

глухой рев. Посмотрев туда, я заметил плотные тем-

ные облака, быстро двигавшиеся по небу с севера на 

юг на большой высоте. Это был признак надвигав-

шейся бури. Я немного продрог, но решил, что это 

следствие остановки после энергичной прогулки, 

и продолжил ходьбу.

Местность, по которой я проходил, теперь стала 

гораздо более живописной. Там не было необычных 

объектов, привлекавших внимание, но на всем лежал 

отпечаток тихой красоты. Я почти не следил за вре-

менем, и только в густеющих сумерках начал заду-

мываться о том, как найду дорогу домой. Яркий день 

погас. Воздух был холодным, и облака над головой 

двигались еще быстрее, чем раньше. Они сопрово-

ждались отдаленными шорохами и тем таинствен-
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ным звуком, который, по словам кучера, исходил от 

волков. Какое-то время я колебался. Я внушил себе, 

что должен увидеть заброшенную деревню, поэтому 

двинулся дальше и вышел на открытое место, со всех 

сторон окруженное холмами. Их склоны поросли 

деревьями, которые спускались в долину, усеянную 

мелкими рощами, с увалами и седловинами здесь 

и там. Я посмотрел вперед и увидел, что дорога из-

гибается возле одной из самых густых рощ и теряется 

за ней.

Пока я смотрел, стало еще холоднее, и внезапно 

пошел снег. Я подумал о нескольких милях, прой-

денных по этой дикой местности, а потом поспешил 

найти укрытие в лесу перед собой. Небо становилось 

все темнее, а снег шел все быстрее и гуще, пока зем-

ля впереди и вокруг меня не превратилась в блестя-

щий белый ковер, дальний край которого терялся 

в туманной мгле. Дорога осталась, но ее границы 

были размыты, и вскоре я обнаружил, что каким-то 

образом сошел с нее, ибо под ногами исчезла твердая 

поверхность и они стали погружаться в мох и траву. 

Потом ветер задул сильнее и превратился в буран, 

так что я был вынужден бежать под его натиском. 

Воздух стал ледяным, и, несмотря на мои усилия, 

я начал замерзать. Снег падал так густо и кружился 

передо мной такими быстрыми вихрями, что мне 

едва удавалось держать глаза открытыми. То и дело 

небосвод раскалывали пополам огромные молнии, 

и в свете их вспышек я видел перед собой огромную 

массу деревьев, в основном тисов и кипарисов, по-

крытых слоями снега.
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Вскоре я оказался под прикрытием деревьев, 

и здесь, в относительной тишине, слышал свист ве-

тра наверху. Темнота снежной бури уже смыкалась 

с темнотой ночи. Пурга постепенно затихала и воз-

вращалась лишь яростными порывами и снежными 

зарядами. В такие моменты зловещий волчий вой 

как будто повторялся вместе со многими похожими 

звуками вокруг меня.

Время от времени через темную массу плывущих 

облаков пробивался случайный свет луны, освещав-

ший местность и показывавший мне, что я нахожусь 

на окраине густой массы тисовых и кипарисовых 

деревьев. Когда снег прекратился, я вышел из укры-

тия и приступил к исследованиям. Мне показалось, 

что среди множества старинных фундаментов, ми-

мо которых я проходил, может найтись дом, хотя 

и полуразрушенный, где я могу на время обрести 

кров. Обогнув край рощи, я увидел низкую стену, 

окружавшую ее, следуя вдоль которой вскоре нашел 

проем. Здесь кипарисы образовывали аллею, веду-

щую к какому-то квадратному сооружению. Но когда 

я заметил его, облака закрыли луну, и мне пришлось 

искать путь в темноте. Я ежился от порывов холодно-

го ветра, но слепо брел вперед в надежде на укрытие.

Я остановился, потому что казалось, будто мир 

вокруг меня тоже остановился. Буря миновала, и, на-

верное в гармонии с тишиной природы, мое сердце 

почти перестало биться. Но это длилось лишь мгно-

вение; внезапно лунный свет прорвался через облака 

и показал, что я нахожусь на кладбище, а квадрат-

ный объект передо мной был массивной мраморной 


