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Глава 1

Жила-была однажды...

В волшебных сказках красавицы встречаются так же час-
то, как галька на морском берегу. Прелестные молочницы 
соседствуют с прекрасными принцессами, и если бы кто-ни-
будь задался целью пересчитать каждую пару сияющих, как 
звезды, глаз, получилась бы целая галактика.

Это сияние делает еще более печальным тот факт, что ре-
альные женщины редко могут сравниться со своими вымыш-
ленными соперницами. У них желтоватые зубы и пятнистая 
кожа. Под носами у них красуются усики, а носы такие длин-
ные, что мышь могла бы скатиться с них на лыжах.

Бывают, конечно, и хорошенькие. Но даже они не ли-
шены недостатков, свойственных человеческой плоти, как 
посетовал давным-давно Гамлет.

Короче, женщины, которые действительно затмевают 
солнце, большая редкость. Не говоря уже о том, что у них 
зубы, как жемчуг, голос, как у жаворонка, и лица такие кра-
сивые, что ангелы заплакали бы от зависти.

Линнет Берри Тринн обладала всеми вышеперечислен-
ными достоинствами, кроме, пожалуй, звонкого, как у жа-
воронка, голоса. Тем не менее голос у нее был приятный, и 
ей не раз говорили, что ее смех подобен звону золотых коло-
кольчиков и напоминает трели пусть не жаворонка, 
но коноплянки.
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Даже не глядя в зеркало, она знала, что ее глаза сияют, 
волосы блестят, а зубы сверкают белизной.

Словом, она была из тех девушек, кто мог подвигнуть 
конюха на героический поступок и вдохновить принца на 
такое отважное деяние, как продираться через заросли еже-
вики только для того, чтобы одарить ее поцелуем. Но все это 
не могло изменить главного.

Со вчерашнего дня она стала особой, неподходящей для 
брака.

Бедствие имело прямое отношение к сущности поцелу-
ев и последствиям, которые они влекут за собой. Хотя пра-
вильнее было бы говорить о сущности принцев. Точнее, оп-
ределенного принца, а именно Августа Фредерика, герцога 
Суссекса.

Он поцеловал Линнет, причем не один раз. Собственно, 
он целовал ее множество раз. И пылко признавался в люб-
ви, не говоря уже о клубнике, которую он забросил в окно 
ее спальни как-то вечером (учинив ужасный беспорядок и 
приведя садовника в ярость).

Единственное, чего он не сделал, так это не предложил 
ей руку и сердце.

— Просто позор, что я не могу жениться на вас, — ска-
зал он извиняющимся тоном прошлым вечером, когда раз-
разился скандал. — Мы, королевские отпрыски... не вправе 
делать все, что пожелаем. Мой отец буквально помешан на 
традициях. Жаль, что все так неудачно получилось. Вы, долж-
но быть, слышали о моем первом браке, который был анну-
лирован, потому что Виндзоры* сочли, что Августа недоста-
точно хороша для них, а она была дочерью графа.

Линнет не была дочерью графа. Ее отец был виконтом, 
к тому же не слишком родовитым. Не то чтобы она знала о 
первом браке принца. Все, кто наблюдал за их романтиче-
скими отношениями в течение последних нескольких меся-
цев, забыли сообщить ей о том, что принц имеет склонность 

* Правящая королевская династия в Великобритании.
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ухаживать за особами, на которых он не может — или не дол-
жен — жениться.

Принц поклонился, круто повернулся и вышел из баль-
ного зала, чтобы удалиться в Виндзорский замок — или куда 
там бегут крысы, когда корабль тонет. Оставив Линнет одну, 
не считая ее строгой компаньонки и благородной публики, 
собравшейся в бальном зале. Обстоятельство, заставившее 
ее мгновенно сообразить, что немалое количество лондон-
ских матрон и девиц на выданье охотно — если не злорад-
но — занесут ее в категорию доступных девиц.

В течение нескольких секунд после ухода принца никто 
из присутствовавших не решался встретиться с ней взгля-
дом. Перед ее глазами предстало море повернутых спин. 
А вокруг раздавались смешки и хихиканье, подобные гоготу 
стаи гусей, готовящихся лететь на север. Хотя лететь, конеч-
но, следовало ей — на север, на юг, не важно, лишь бы по-
дальше от этой унизительной сцены.

Самое обидное заключалось в том, что Линнет не была 
доступной девицей. Она была такой же, как другие, введен-
ные в заблуждение принцем.

Разумеется, она наслаждалась, завладев вниманием глав-
ного приза сезона, белокурого и обаятельного Августа, од-
нако не льстила себя надеждой, что он на ней женится, и не 
собиралась отдавать ему свою невинность, не имея кольца 
на пальце и одобрения короля.

И все же она считала его другом, что сделало ситуацию 
еще более обидной, когда он не явился к ней на следующее 
утро после ее унижения.

Август был не единственным, кто не счел нужным ее на-
вестить. Линнет обнаружила, что стоит у окна своего город-
ского дома, словно желая убедиться, что никто не приехал с 
визитом. Ни одна живая душа.

А ведь с того дня, как она дебютировала в свете несколь-
ко месяцев назад, ее парадная дверь служила чем-то вроде 
портала к Золотому руну — то есть к незаурядной, 
восхитительной особе. Молодые люди прибывали 
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к ее порогу в каретах, верхом, пешком, оставляя визитные 
карточки, цветы и разнообразные подарки. Даже принц 
снизошел до того, чтобы нанести ей четыре утренних ви-
зита, что само по себе было неслыханным комплимен-
том.

Но теперь... дорожка к ее дому была пуста, сверкая на 
солнце полированным камнем.

— Я просто не в силах поверить, что все это произошло 
из-за пустяка! — раздался за ее спиной голос отца.

— Принц действительно поцеловал меня, — сухо отоз-
валась Линнет. — Что можно было бы считать пустяком, 
если бы нас не увидела баронесса Баггин.

— Подумаешь, поцеловал! Поцелуи — это чепуха. Но 
хотелось бы знать, почему пошли разговоры, будто ты ждешь 
ребенка? Его ребенка! — Виконт Сандон подошел ближе, 
остановившись рядом с Линнет и глядя вместе с ней на пус-
тую улицу.

— По двум причинам. Ни одна из них не связана с ре-
бенком, если тебя это волнует.

— И что за причины?
— Я съела испорченную креветку на музыкальном ве-

чере у леди Бриммер в прошлую среду.
— И что? — поинтересовался виконт.
— Меня стошнило, — сообщила Линнет. — Я даже не 

успела добежать до дамской комнаты. Меня вырвало в гор-
шок с апельсиновым деревом. — Линнет содрогнулась при 
одном лишь воспоминании об этом.

— Какая несдержанность с твоей стороны, — заметил 
виконт. Он терпеть не мог телесные проявления. — Как я 
понимаю, это было принято за роды?

— Не роды, папа, а состояние, которое предшествует им.
— Конечно. Но ты же помнишь, как миссис Андерфут 

вывернуло в тронном зале чуть ли не на короля Норвегии? 
Без всяких креветок или детей на подходе. Все поняли, что 

почтенная дама выпила лишнего. Мы могли бы ска-
зать, что ты алкоголичка.
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— Разве это решит мою проблему? Сомневаюсь, что 
найдется много желающих жениться на пьянице. В любом 
случае дело не только в креветке. А в моем платье.

— А что с твоим платьем?
— Прошлым вечером на мне было новое бальное пла-

тье, и определенно мой профиль дал основания думать, буд-
то я беременна.

Отец резко повернул ее к себе и уставился на ее талию.
— По-моему, ты выглядишь как обычно. Разве что вы-

рез слишком велик. Ты уверена, что тебе нужно так обна-
жаться?

— Ну, если я хочу выглядеть как пожилая матрона, — 
отозвалась Линнет с некоторой горячностью, — тогда да, 
мне не нужно так обнажаться.

— В этом вся проблема, — заметил лорд Сандон. — Ты 
выглядишь слишком соблазнительно. Проклятие, я же ска-
зал твоей компаньонке, что ты должна выглядеть скромнее 
всех окружающих! Неужели я должен все делать сам? Не-
ужели нельзя выполнить такое простое указание?

— Мое бальное платье не было откровенным, — возра-
зила Линнет, но отец ее не слушал.

— Я старался, видит Бог, старался! Я отложил твой де-
бют в надежде, что зрелость придаст тебе выдержки, чтобы 
предстать перед пристрастным вниманием света, учитывая 
репутацию твоей матери. Но что толку в выдержке, если твое 
декольте буквально кричит о том, что до скромницы тебе 
далеко?..

Линнет вздохнула:
— Эта история не имеет никакого отношения к деколь-

те. Катастрофу вызвало мое платье. Видишь ли, у него две 
нижние юбки...

— Я хочу видеть его, — заявил лорд Сандон, перебив 
ее. — Иди и надень его.

— Я не могу надеть бальное платье в это время дня!
— Наденешь. Сейчас же. И передай своей ком-

паньонке, чтобы тоже спустилась вниз. Я хочу слы-
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шать, что миссис Хатчинс может сказать в свое оправдание. 
Я нанял ее специально, чтобы предотвратить нечто подоб-
ное. Она напускала на себя такой чопорный вид, что я до-
верился ей!

Линнет пришлось надеть бальное платье.
Оно было скроено таким образом, чтобы плотно обле-

гать грудь. Зато сразу под грудью юбка расходилась, демонс-
трируя нижнюю юбку из очаровательного бельгийского кру-
жева, которая тоже расходилась, открывая еще одну юбку 
из белого шелка. В модном журнале в лавке мадам Демар-
тен этот фасон смотрелся весьма изысканно, и, когда Лин-
нет надела платье прошлым вечером, ей понравилось то, что 
она увидела.

Но теперь, когда горничная расправила юбки под над-
зором миссис Хатчинс, глаза Линнет устремились туда, где 
должна была находиться ее талия.

— Ну и ну, — удрученно произнесла она. — Я действи-
тельно выгляжу так, словно жду ребенка. — Она поверну-
лась боком. — Вы только посмотрите, как эти юбки топор-
щатся спереди. Это все из-за сборок под грудью. Я могла бы 
спрятать пару младенцев под этими складками.

Ее горничная Элиза не решилась высказать свое мне-
ние, но ее компаньонка не проявила подобной деликат-
ности.

— По-моему, это не столько нижние юбки, сколько ваша 
грудь, — с неодобрением заявила горничная, словно счита-
ла Линнет ответственной за пышность ее бюста.

На взгляд Линнет, у миссис Хатчинс было лицо гор-
гульи, наводившее на мысли о средневековой церкви во всей 
ее религиозной одержимости. Именно поэтому виконт и на-
нял ее.

Линнет снова повернулась к зеркалу. У платья и вправ-
ду был низкий вырез, что она, честно говоря, считала досто-

инством, учитывая, сколько молодых людей, каза-
лось, были не в состоянии поднять глаза выше ее 
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подбородка. Это занимало их внимание и давало Линнет 
возможность грезить о том, что она находится вдали от баль-
ного зала.

— Вы слишком щедро одарены природой, — продолжи-
ла миссис Хатчинс. — А если к этому добавить выпуклость 
спереди, образуемую юбками, можно подумать, что вы ожи-
даете счастливое событие.

— Вряд ли его можно назвать счастливым, — возразила 
Линнет.

— Не в ваших обстоятельствах, — согласилась миссис 
Хатчинс, прочистив горло. У нее был на редкость раздража-
ющий способ прочищать горло, и, как Линнет усвоила за 
последние несколько месяцев, это означало, что она соби-
рается сказать что-то неприятное.

— Как мы могли не заметить этого? — воскликнула Лин-
нет с досадой, перебив компаньонку, прежде чем та успела 
высказать свои критические замечания. — Ужасно неспра-
ведливо лишиться репутации и, возможно, даже шанса вый-
ти замуж только из-за того, что у этого платья слишком мно-
го сборок и нижних юбок.

— Во всем виноваты ваши манеры, — заявила миссис 
Хатчинс. — Вам следовало усвоить из примера вашей ма-
тушки, что, если вы ведете себя слишком вольно, люди при-
нимают вас за доступную девицу. Я старалась изо всех сил, 
давая вам советы относительно приличного поведения, но 
вы не обращали на них внимания. А теперь пожинаете то, 
что посеяли.

— Мои манеры не имеют никакого отношения к этому 
платью и тому, как оно преобразило мою фигуру, — возра-
зила Линнет. Она редко удосуживалась тщательно изучать 
себя в зеркале. Если бы она была более внимательной и по-
вернулась боком...

— А декольте? — упорствовала миссис Хатчинс. — Вы 
выглядите, как дойная корова, извините меня за 
такое сравнение.
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Поскольку Линнет не собиралась ничего извинять, она 
просто проигнорировала эту реплику. Жаль, что никто не 
предупредил ее об опасности. Женщина должна смотреть 
на себя сбоку, когда одевается, иначе она может обнаружить, 
что весь Лондон считает, будто она ждет ребенка.

— Я знаю, что вы не беременны, — неохотно призна-
лась миссис Хатчинс. — Но я никогда бы не поверила в это, 
глядя на вас сейчас. — Она снова прочистила горло. — Если 
хотите знать мое мнение, я бы прикрыла этот ваш бюст чуть 
больше. Ваше декольте неприлично. Я не раз пыталась ска-
зать вам об этом за те два месяца и двадцать три дня, что я 
живу в вашем доме.

Линнет сосчитала до пяти, прежде чем ответить:
— У меня нет другого бюста, миссис Хатчинс, все носят 

платья такого фасона. В моем декольте нет ничего особен-
ного.

— Вы выглядите в нем как парусник, — сообщила ком-
паньонка.

— Парусник? Вы имеете в виду корабль?
— Именно. Из тех, что побывал во многих гаванях!
— По-моему, это первая шутка, которую я слышу от 

вас, — заметила пораженная Линнет. — Подумать только, а 
я опасалась, что у вас нет чувства юмора.

Уголки губ миссис Хатчинс неодобрительно опустились, 
но она воздержалась от дальнейших замечаний и отказалась 
сопровождать Линнет вниз, в гостиную.

— Я не имею никакого отношения к тому, что произош-
ло с вами, — заявила она. — Это небесная кара, так и пере-
дайте своему отцу. Я сделала все, что было в моих силах, 
чтобы привить вам моральные принципы, но было слиш-
ком поздно.

— Мне кажется, это несправедливо, — возразила Лин-
нет. — Даже самый легкий парусник должен иметь шанс по-

бывать хотя бы в одной гавани, прежде чем пойти 
ко дну.
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Миссис Хатчинс ахнула.
— И вы еще смеете шутить?! У вас нет понятия о при-

личиях — ни малейшего! Думаю, мы все знаем, кого в этом 
винить.

— А я думаю, что я лучше понимаю, что прилично, а что 
нет, чем большинство людей. В конце концов, миссис Хат-
чинс, это я, а не вы, выросла подле моей матери.

— В этом корень зла, — мрачно улыбнулась компаньон-
ка. — Одно дело, если бы ее милость была дочерью суконщи-
ка, сбежавшей с лудильщиком. Кого интересуют подобные 
особы? Ваша мать крутила романы у всех на виду. Она не гре-
шила тайком, а выставляла свою порочность напоказ!

— Крутила романы, — повторила Линнет. — Это что-то 
библейское, миссис Хатчинс?

Но компаньонка не удостоила ее ответом и, поджав 
губы, покинула комнату.

Глава 2

Замок Оуфетри, Пендайн, Уэльс

Фамильное гнездо герцогов Уиндбэнков

Пирс Йелвертон, граф Марчент и наследник герцога 
Уиндбэнка, испытывал довольно сильную боль. Он давно 
усвоил, что думать об этом неудобстве — какое нелепое сло-
во для подобных мучений — значило бы дать ему власть, ко-
торую он не желал признавать. Поэтому он притворился, 
будто не замечает боли, и немного сильнее налег на трость, 
уменьшив нагрузку на правую ногу.

Боль и тот факт, что ему приходится стоять здесь, тратя 
время на настырного идиота, сделали его раздражительным.

— Мой сын страдает от острой диареи и боли в живо-
те, — сообщил лорд Сэндис.

Сын Сэндиса лежал на постели, осунувшийся 
и желтый, как скатерть, закапанная чаем. На вид 
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ему было лет тридцать, и он выглядел невыносимо набож-
ным со своим длинным лицом. Хотя, возможно, этим он 
был обязан молитвеннику, который сжимал в костлявых 
пальцах.

— Мы в отчаянии, — сказал Сэндис. Вид у него дейс-
твительно был отчаянный. — Я приглашал к нему лучших 
лондонских докторов и привез его сюда, в Уэльс, в качест-
ве последней надежды. Ему пускали кровь, ставили пиявки, 
давали настойки крапивы. Он не пьет ничего, кроме осли-
ного молока, и не выносит коровьего. Да, и еще мы лечили 
его серой, но все без толку.

— Типичная история, — отметил Пирс без особого ин-
тереса. — Видимо, одним из болванов, к которым вы обра-
щались, был Сиднем. Он одержим серными примочками. 
Прописывает их даже при ушибе пальца. Вместе с опиумом, 
конечно.

Сэндис кивнул:
— Доктор Сиднем надеялся, что сера облегчит страда-

ния моего сына, но она не помогла.
— И не могла помочь. Сиднем достаточно глуп, чтобы 

быть принятым в Королевский медицинский колледж, что 
само по себе говорит о многом.

— Но вы...
— Я поступил туда исключительно из жалости к ним. — 

Пирс помолчал, глядя на сына Сэндиса, который выглядел 
хуже некуда. — Видимо, вам не пошел на пользу весь путь, 
который вы проделали, притащившись в Уэльс, чтобы по-
казаться мне.

Тот удивленно моргнул, затем неуверенно отозвался:
— Мы ехали в карете.
— Воспаленные глаза, — отметил Пирс. — Признаки 

недавнего кровотечения из носа.
— И каковы ваши выводы? Что, по-вашему, ему нуж-

но? — спросил Сэндис.
— Для начала вымыться. Он всегда такого 

цвета?



13

— У него желтоватая кожа, — подтвердил Сэндис. — 
Наследственность, но не с моей стороны. — Это было еще 
мягко сказано, учитывая багровый цвет его носа.

— Вы никогда не объедались миногами? — спросил 
Пирс у больного.

Тот уставился на него с таким видом, словно у него вы-
росли рога.

— Миногами? А что это такое? Я никогда их не про-
бовал.

Пирс выпрямился.
— Он не знает историю Англии. Лучше бы он умер.
— Вы спросили, не объедался ли он миногами? — уточ-

нил Сэндис. — Он терпеть не может морскую пищу. Осо-
бенно угрей.

— Он еще и глухой. Генрих Первый обожал миноги. 
Один из многих безумных королей, правивших этой стра-
ной, хотя не такой безумный, как нынешний. И все же Ген-
рих был достаточно туп, чтобы объесться миногами и уме-
реть от этого.

— Я не глухой! — заявил больной. — Я слышу не хуже 
других, если люди говорят нормально, а не бормочут себе 
под нос. У меня болят суставы. Вот в чем проблема.

— Вы умираете. Вот в чем проблема, — возразил Пирс.
Сэндис схватил его за локоть и оттащил в сторону.
— Не говорите таких вещей в присутствии моего сына. 

Ему всего тридцать два года.
— У него тело восьмидесятилетнего. Наверное, прожи-

гал жизнь, путаясь с актрисами?
Сэндис возмущенно фыркнул:
— Нет, конечно! Наша семья происходит от...
— Лунатиков? Потаскушек? Жуликов, мопсов, макре-

лей? Впрочем, макрели возвращают нас к теме разговора, а 
вы уже сказали, что он терпеть не может морепродукты. Но 
как насчет рыбок женского рода?

— Мой сын — служитель церкви! — возмутил-
ся Сэндис.
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— Ну, тогда понятно, — протянул Пирс. — Людям свойс-
твенно лгать, но церковники превращают ложь в искусство. 
У него сифилис. Церковники сплошь и рядом страдают этим 
недугом, и чем набожнее, тем чаще. Мне следовало дога-
даться, как только я увидел молитвенник.

— Только не мой сын, — заявил Сэндис таким тоном, 
словно и вправду верил в это. — Он верный слуга Господа. 
И всегда им был.

— Как я сказал...
— Я серьезно.
— Хм. Ну, если...
— Ни одной, — покачал головой Сэндис. — Он никог-

да... не интересовался. Когда ему исполнилось шестнадцать, 
я отвел его в бордель, но он не заинтересовался ни одной из 
девиц. Просто продолжал молиться, попросив их присоеди-
ниться к нему, чего они не пожелали. Его можно смело при-
числить к лику святых.

— Что ж, его святость вот-вот станет вопросом для вы-
сших инстанций. И не в моих силах это изменить.

Сэндис схватил его за руку.
— Вы должны!
— Не могу.
— Но другие доктора давали ему лекарства и говорили...
— Все они болваны, не пожелавшие сказать вам правду.
Сэндис судорожно сглотнул.
— С ним все было в порядке, пока ему не исполнилось 

двадцать лет. Он был прекрасным, здоровым парнем и 
вдруг...

— Отвезите своего сына домой и дайте ему спокойно 
умереть. Ибо он умрет, независимо от того, пропишу я ему 
серные примочки или нет.

— Почему? — прошептал Сэндис.
— У него сифилис. Он глохнет, у него диарея, желтуха, 

воспаление глаз и суставов, носовое кровотечение. 
И он наверняка страдает головными болями.
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— У него никогда не было женщины. Никогда. Клянусь. 
У него нет язв в интимных местах, иначе мы бы знали об 
этом.

— Для этого не обязательно быть с женщиной, — ска-
зал Пирс.

— Как же он мог заразиться сифилисом без...
— Он мог быть с мужчиной.
Сэндис выглядел таким шокированным, что Пирс сжа-

лился над ним.
— Или все дело в вас. Цветущие девицы, которых вы 

посещали в юности, могли заразить парня еще до его рож-
дения.

— Я лечился ртутью, — запротестовал Сэндис.
— Бесполезно. Вы до сих пор заразны. А теперь прошу 

извинить меня. У меня есть важные дела. Такие, как лече-
ние пациентов, которые еще протянут пару лет.

Выйдя из комнаты, Пирс обнаружил за дверью своего 
дворецкого Прафрока.

— Интересно, как ты успеваешь выполнять свои обя-
занности? — сказал он. — Должно быть, трудно управлять 
домом, когда приходится постоянно торчать в коридоре, 
чтобы не пропустить ни одного бесценного слова, которое 
слетает с моих уст.

— Это совсем не сложно, — отозвался Прафрок. — Осо-
бенно с моим опытом. Вам не кажется, что вы были несколь-
ко суровы с лордом Сэндисом?

— Суров? Нисколько. Я ему в точности сказал, что с его 
сыном и что делать дальше. Если коротко, ехать домой и 
ждать ангельского хора, потому что на этой стороне мира 
чудес не бывает.

— Его сын умирает. И, если я правильно понял, он на-
градил беднягу болезнью. Это тяжелый удар.

— Мой отец нисколько бы не возражал, случись такое 
со мной, — заверил его Пирс. — Если бы у него был другой 
наследник, конечно. Но у Сэндиса целый выводок 
детей. Наследник и еще несколько запасных.


