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Введение

Pixar —  это тот редкий случай, когда студия обрела само-
стоятельный голос в киноиндустрии, полюбившийся как 
зрителям, так и критикам и кинематографистам. Главная 
причина такого успеха кроется в способах рассказывания 
историй (сторителлинге), которые студия поддерживает 
и продвигает. Фильмы Pixar знамениты своими насыщен-
ными выдуманными мирами, великолепным визуальным 
исполнением, оригинальными сюжетами, но именно их 
уникальная способность трогать зрителей до глубины 
души поражает нас каждый раз, когда мы смотрим оче-
редную новинку студии, которая заставляет взрослых 
плакать наравне с детьми. Pixar выбирает истории и рас-
сказывает их в невероятно убедительной и трогательной 
манере. Несмотря на то, что каждый анимационный 
фильм погружает нас в совершенно новый и не похожий 
на другой мир, подход киностудии к сторителлингу оста-
ется неизменным.

В этой книге я расскажу о методах сторителлинга, ко-
торыми пользуется Pixar. При пристальном взгляде на 
фильмы студии можно выявить определенные повторя-
ющиеся раз от раза схемы. Некоторые из них универ-
сальны и покажутся очевидными любому начинающему 
сценаристу. И в данном случае примерное использование 
этих схем послужит путеводной звездой и базой, на кото-



рую сможет опереться любой, пробующий себя на попри-
ще рассказчика. Другие, более специфические методы 
рассказывания историй помогут объяснить секрет успеха 
студии. В этой книге мы рассмотрим и раскроем механиз-
мы и методы, благодаря которым все фильмы Pixar попа-
дают точно в цель.

Хочу обратить ваше внимание на то, что в книге я фоку-
сируюсь исключительно на методах сторителлинга Pixar 
и игнорирую другие эффективные способы рассказыва-
ния историй. Несмотря на множество рисков, которые 
берет на себя Pixar, и стремление наделять каждый свой 
фильм душой, полностью погружаясь в производство, сту-
дия по-прежнему производит крупнобюджетные карти-
ны для всей семьи, которые не оставляют равнодушным 
никого. Именно эти анимационные фильмы находятся 
в центре внимания моей работы. Я искренне верю, что 
каждый аспект, освещенный здесь, окажется полезным 
для любого кинопроекта —  будь то короткометражка или 
полнометражная картина, игровое кино или анимиро-
ванное, ориентированное на Голливуд, кинофестиваль 
«Сандэнс» или Канны.

Не стесняйтесь обсуждать и оспаривать идеи и методы, 
представленные в этой книге, на сайте Bloop Creators 
Club (www.bloopanimation.com/creators-club) или в Твитте-
ре @mdean317.
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Г Л А В А  1

ВЫБИРАЕМ ИДЕЮ

«Всё, что сделало это дерево таким громадным, 
уже хранится внутри нашего крошечного семечка. 

Ему нужно лишь время, немного дождя, 
солнца и —  вуаля!»

— ФЛИК

Золотая жила: выбираем идеи 
с БОЛЬШИМ потенциалом
Выбирать идею для фильма —  примерно то же самое, что 
искать место для золотого рудника. Где-то вы найдете лишь 
несколько самородков, а где-то обнаружите золотую жилу. 
Оба варианта могут стать основой для отличной истории —  
самородки ведь тоже золотые. Но «золотая жила», те самые 
понятные и созвучные идеи, которые предлагают множе-
ство уровней драматического эффекта и вариантов пове-
ствования, лучше всего поддаётся обработке и впоследствии 
становится более понятной и близкой зрителю.

Очевидно, что Pixar всегда предпочитает отдельным са-
мородкам золотую жилу. Отчасти успех студии произрас-
тает из её способности распознать и разработать сильные 
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и цепляющие идеи, которые, как правило, обладают 
мощным эмоциональным багажом. Из таких идей рожда-
ется насыщенный экзотический мир (будь то мир мон-
стров, игрушек или супергероев), который предлагает 
огромное количество возможностей для воображаемого 
места действия, визуальных эффектов и оригинальных 
сцен. Что еще важнее, эти идеи содержат в себе колос-
сальную эмоциональную нагрузку, что по умолчанию 
делает их привлекательными и понятными.

Прощаемся с зоной комфорта: 
чем больше дискомфорта, тем сильнее история
Как вырастить из идеи историю, которая стимулировала 
бы эмоциональную вовлеченность зрителя? Большинство 
хороших историй строится вокруг переживаний персона-
жа, выдернутого из зоны комфорта. Pixar всегда выясня-
ет, чего хочется главному герою, и даёт ему совершенно 
другое. Такое состояние дискомфорта —  находка для 
писателей и сценаристов по нескольким причинам.

На повествовательном уровне оно элементарно дает 
толчок развитию сюжета —  создаёт сцены. Так вы как 
писатель получаете основной материал для работы. Если 
вы пишете о крысе, которая пытается готовить в канали-
зации, это может показаться милым, даже оригинальным, 
но не обязательно интересным или драматичным. Но если 
вы пишете о крысе, пытающейся стать поваром в рестора-
не высокой кухни, ваши повествовательные возможности 
мгновенно возрастают. Как зверёк попадает в ресторан? 
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Как он сможет заниматься готовкой на постоянной основе? 
Что случится, если его кто-нибудь увидит? Что будет, если 
его стряпня окажется действительно вкусной? Все эти во-
просы приводят к появлению сюжетных линий, которые 
можно исследовать и разрабатывать. И всё, что для этого 
требовалось, —  поместить персонажа в самые сложные 
условия, в которые он только мог попасть.

На другом, более глубоком уровне ваша идея должна за-
ставить персонажей отправиться в эмоциональное путе-
шествие. Герой, оказавшийся вне привычной обстановки, 
вынужден действовать активнее, чтобы вернуться в свою 
зону комфорта, совсем как в реальной жизни. Это желание 
возвратиться к нормальной жизни стимулирует действия, 
решения и эмоции, которые и составляют подоплёку вашей 
истории. Концепция «Истории игрушек», что «игрушки на 
самом деле живые», сразу захватывает и открывает огромное 
количество повествовательных возможностей и яркий вооб-
ражаемый мир. Однако пока концепция не дополнена идеей 
о том, что «любимую игрушку заменяют новой, блестящей 
игрушкой», в ней нет эмоциональной нагрузки, конфликта.

В «Истории игрушек» появление Базза Лайтера полно-
стью меняет, казалось бы, естественный статус Вуди в ка-
честве любимой игрушки Энди. В ответ на происходящее 
Вуди отваживается на рискованный шаг, из-за которого 
оказывается в крайне некомфортной ситуации: потерян-
ный хозяином и запертый в подвале Сида.

Популярность Базза —  худшее, что могло случиться 
с Вуди, который всегда был уверен в своей роли лидера 
среди игрушек Энди. Это событие также заставило Вуди 
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взглянуть неприятной правде в глаза. Он понял, что лю-
бовь Энди не может быть вечной и когда-нибудь хозяин 
просто устанет от него. Попытка Вуди сохранить друзей, 
которые избегают его, и страх, что Энди возьмёт с собой 
не его, а Базза, заставили героя испытать глубокое эмоци-
ональное переживание. Эти страхи воплотились в обра-
зах изуродованных игрушек Сида. В самом конце фильма, 
когда игрушки вновь начинают нервничать из-за надви-
гающегося дня рождения Энди, Вуди остаётся спокоен. 
Он поворачивается к Баззу и говорит: «Чего мне бояться, 
после того как Энди подарили тебя». После потрясения 
от появления Базза он чувствует себя более уверенным 
относительно своей роли в жизни Энди (впрочем, оба 
героя в шокированы появлением в доме щенка).

Этот дискомфорт —  не просто неудачное стечение обстоя-
тельств. Это катализатор, который заставляет героя дей-
ствовать, а в самых лучших мультфильмах —  развиваться 
и меняться. Дискомфорт не всегда является следствием не-
гативного воздействия: спокойное существование Валл-И, 
например, было нарушено появлением Евы. Несомненно, 
это приятное событие —  теперь герой не одинок, но ему 
нужно придумать, как завоевать сердце Евы, иначе он упу-
стит последний шанс исполнить свои мечты. Если у него 
ничего не выйдет, он окажется в худшем положении, чем 
был раньше. Появление Евы усложнило жизнь Валл-И 
и определённо сделало ее менее комфортной.

Чтобы по-настоящему вывести героя из душевного равно-
весия, необходимо придумать слабости и страхи, которые 
вы сможете использовать. Именно поэтому Pixar создает 
базу для конфликта в мире каждого героя.
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Персонаж и мир на пути к испытанию: 
возможные предпосылки конфликта
Так как все мы пытаемся окружить себя максимальным 
комфортом, будь то речь о работе, отношениях или соци-
альной жизни, мы предпочитаем закрывать глаза на то, 
что приносит нам беспокойство. Возможно, это запутан-
ные отношения, в которых мы не хотим разбираться, по-
теря, с которой мы так и не справились, или черта харак-
тера, которую мы сами не до конца приняли. Но именно 
такие эмоциональные переживания и делают нас людьми, 
и они же делают персонажей более убедительными.

В идеале, перед тем как механизм вашего сюжета придёт 
в действие, в жизни главного героя или в его мире уже 
должна существовать какая-то проблема. Так, в «Корпо-
рации монстров» Водоног жалуется на перебои с элек-
тричеством, потому что дети не пугаются так сильно, как 
раньше. Главный герой «В поисках Немо» Марлин пере-
барщивает с родительской любовью и опекой, отрицая 
любое проявление самостоятельности сына. В «Валл-И» 
такая предшествующая основному конфликту проблема 
изображена как нельзя лучше —  перед нами брошенная 
планета, целиком заваленная мусором. Конечно, пробле-
ма может быть не такой очевидной, как в этих примерах, 
более деликатной. Скажем, горе Карла и чувство ненуж-
ности в мультфильме «Вверх» —  такое же дискомфортное 
состояние, лежащее в основе конфликта.

Как только вы найдете слабое место в придуманном мире 
или психологии персонажа, сразу приступайте к созданию 
истории, которая доведет этот недостаток до крайности. 
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Чересчур заботливый Марлин теряет своего сына. Убитый 
горем Карл вот-вот лишится последней связи со своей 
женой Элли —  их дома. Какой бы ни была существующая 
проблема, она определённо должна быть привязана к сю-
жету истории, в которую вы помещаете своего героя. Чем 
лучше эти два элемента взаимодействуют, тем сильнее 
будет эмоциональная вовлеченность зрителей.

Расчётливость: как каждая сцена «Рататуя» 
соотносится с его главной идеей?
У каждой картины Pixar есть основной курс, от которого 
она никогда не отклоняется. Как только создатели нахо-
дят эмоциональное ядро, предпосылку конфликта и сю-
жет, который строится на ее основе, они начинают рабо-
тать над тем, чтобы каждый поворот истории, каждый 
персонаж следовал нужному курсу.

Рассмотрим в качестве примера «Рататуй». Еще до того, 
как мы знакомимся с Реми, мы видим на экране колорит-
ного шефа Гюсто и заносчивого ресторанного критика 
Антуана Эго. Они спорят насчет убеждения Гюсто, что 
«готовить могут все». Этот пролог может показаться лиш-
ним: он никак не влияет на приключения Реми, а собы-
тия мультфильма понятны и без него. Тем не менее этот 
эпизод невероятно важен, так как в нем заявлена основная 
тема фильма и показан главный антагонист Антуан Эго.

При первой встрече с Реми мы понимаем, что его муча-
ет серьезная дилемма. С одной стороны, он —  крыса, но 
с другой, —   его совершенно не привлекает крысиный об-
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раз жизни: воровство, поедание мусора и строгая иерархия 
в стае. Герой тянется ко всему тому, что, как он полагает, 
присуще человеческой жизни: к свободе творчества, на-
слаждению разнообразными вкусами и запахами, выраже-
нию индивидуальности, любознательности. Желания Реми 
категорически не соответствуют его внешнему облику.

Сценаристы изо всех сил стараются показать, почему это 
такая серьезная проблема. Мы несколько раз видим, как 
любопытство Реми доводит его до беды: то во время жарки 
гриба ударит молнией, то старушка, заметив, что он смотрит 
кулинарное шоу и ворует еду, начнет стрелять из ружья. 
Отец крысёнка тоже доставляет ему немало хлопот: нака-
зывает Реми за его увлечение, издевается и заставляет жить 
обычной крысиной жизнью. Каждый из этих моментов под-
водит Реми к затруднительному положению, в котором он 
в итоге оказывается. Старушка —  первый сигнал о неприя-
тии людьми крысёнка. Отношения с отцом свидетельствуют 
о том, что крысиный мир тоже отвергает Реми. Эмиль, брат 
героя, остается верным ему, но он же является его полной 
противоположностью, и именно на его фоне странности 
героя вырисовываются особенно отчётливо. Гюсто оказыва-
ется единственным наставником и ориентиром Реми.

В конце первого действия, после вылазок Реми за едой, 
колонию крыс обнаруживают и вынуждают бежать, и глав-
ный герой отстаёт от сородичей. В итоге он оказывается на 
распутье, сидя на поваренной книге Гюсто как на плоту. 
Да, дело происходит в канализации, и теперь Реми пред-
стоит выбрать, куда плыть, чтобы найти друзей и семью. 
На более глубоком уровне этот эпизод демонстрирует, как 
герой принимает решение относительно своей дальней-
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шей судьбы. Какая сущность пересилит: человеческая или 
крысиная? И даже этот момент сценаристы используют 
для очередного обращения к главной идее истории о двой-
ственности Реми. И не случайно выбор героя приводит его 
именно в парижский ресторан Гюсто.

Подобные моменты будут повторяться на протяжении 
всего фильма и так часто, как это возможно. Например, 
далее мы видим сцену первого появления Реми на кухне. 
Он пытается улучшить суп, при этом рискуя быть увиден-
ным, сожжённым, раздавленным или запечённым. Это 
прекрасная безмолвная демонстрация всех опасностей, 
с которыми приходится сталкиваться герою, и это дина-
мичная сцена. Даже то, как велосипедист врезается после 
того, как Реми дружелюбно машет ему, работает на глав-
ную идею. Впрочем, когда Реми разрешает разросшейся 
группе крыс воровать еду из ресторана, мы видим, что 
герой все еще принадлежит крысиному сообществу. Он 
никак не может примирить две свои сущности.

Главный вопрос «Рататуя»: может ли крыса стать перво-
классным поваром? Первая часть мультфильма демон-
стрирует все причины за и против. Каждая последующая 
сцена усиливает доводы, и ответ на вопрос лавирует меж-
ду «Да, посмотрите, как Реми и Лингвини готовят вместе, 
как они подружились» и «Нет, неважно, насколько он 
талантлив, Реми никогда не станет поваром, потому что 
он не человек, люди не примут его».

Это можно назвать расчётливостью. Всё в вашем сценарии 
должно соотноситься с главной идеей, с центральным кон-
фликтом. В «Рататуе» все вспомогательные персонажи зер-
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кально отражают внутренний конфликт Реми. Посмотрите 
на Лингвини. Он представляет собой кривое отражение 
Реми. Он —  сын знаменитого шефа Гюсто, но не умеет го-
товить, и никто не ждёт от него ничего выдающегося из-за 
неуклюжести. Когда он с помощью Реми поражает окру-
жающих стряпнёй, у него появляется шанс (спасибо кредо 
Гюсто). Колетт служит голосом Гюсто на кухне и становит-
ся наставницей Лингвини. Когда герои сближаются, Линг-
вини отвергает Реми ради романа с Колетт —  сильный 
момент, когда человек вновь прогоняет Реми, тем самым 
заставляя крысенка попрощаться с мечтой.

Живодэр —  полная противоположность Колетт. Он пре-
зирает Лингвини, отчасти из-за страха, что тот унаследует 
ресторан, но в основном потому, что отказывается верить, 
что этот глупый мальчишка может готовить, —  и это 
противоречит главной идее. Живодэр также становится 
первым, кто узнает о существовании Реми и его таланте. 
Он представляет другую угрозу со стороны людей. Он не 
хочет уничтожать или прогонять крысу, но вместо этого 
стремится обратить ее в рабство и использовать для созда-
ния дискредитирующей линии замороженных продуктов 
под брендом Гюсто. Даже остальные повара ресторана 
в монологе Колетт, которая рассказывает их захватываю-
щие истории, обретают некоторые черты, свойственные 
Реми. Она называет их «пиратами», так же можно назвать 
и главного героя. Эта сцена в очередной раз напоминает 
нам о кредо Гюсто и обоснованности мечтаний Реми.

Вернемся обратно к двум вспомогательным, но от этого не 
менее важным персонажам: Гюсто и Антуану Эго, ангелу 
и демону мультика. Складывается впечатление, будто два фи-


