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ВОХРА

Ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà Íèæåãîðîäñêîé ñûñêíîé 

ïîëèöèè êîëëåæñêèé àñåññîð Áëàãîâî ãðîìêî ÷åðòûõíóë-

ñÿ. Îïÿòü ðàçãðîìèëè êâàðòèðó! È îïÿòü ñ çàáåëåííûìè 

îêíàìè. Êàæäóþ âåñíó â «Ïîëèöåéñêèõ âåäîìîñòÿõ» ïå-

÷àòàåòñÿ ïðåäóïðåæäåíèå îáûâàòåëÿì: íå çàêðàøèâàéòå 

ñòåêëà, êîãäà ïåðååçæàåòå íà äà÷ó! Ïîñòàâüòå ÷åõëû íà ìå-

áåëü, ïîâåñüòå ïëîòíûå çàíàâåñè, åñëè âàì æàëêî îáîè, 

íî íå áåëèòå îêíà. Âñå íàïðàñíî. È êîãäà øíèôåðû — 

ãðàáèòåëè êâàðòèð — ïðîãóëèâàþòñÿ ïî óëèöàì â ïîèñ-

êàõ äîáû÷è, ïî ýòèì ïðèìåòàì îíè ëåãêî îáíàðóæèâàþò 

ïîìåùåíèÿ, áåçîïàñíûå äëÿ âçëîìà.

Îãðàáëåííàÿ êâàðòèðà ïðèíàäëåæàëà îòñòàâíîìó 

ðîòìèñòðó Ãàëàõîâó è íàõîäèëàñü âî âòîðîì ýòàæå äîìà 

ãðàôèíè Ïàíèíîé íà Ðîæäåñòâåíñêîé óëèöå. Âçëîì ñå-

ãîäíÿ óòðîì îáíàðóæèë êóõîííûé ìóæèê è ñðàçó ñîîáùèë 

â ÷àñòü. Ïðèñòàâ îòïðàâèë ãîðîäîâîãî çà Ãàëàõîâûì, êî-

òîðûé íåäåëþ íàçàä ïåðååõàë ñ äî÷åðüþ (îí áûë âäîâ) 

íà âñå ëåòî â Êîçèíî. Áåç íåãî ïðîòîêîë ïðîïàâøèõ âå-

ùåé íå ñîñòàâèòü, ïîýòîìó è ñàì Áëàãîâî îñòàëñÿ äî ïîðû 

â óïðàâëåíèè. Ïîñëàë òîëüêî àãåíòà, ÷òîáû îïðîñèë ïî-

êóäà äâîðíèêà è ñîñåäåé, à ñàì ðàñêðûë «Æóðíàë ïðîèñ-

øåñòâèé». Âûâåë êðàñèâûì ïî÷åðêîì ñåãîäíÿøíþþ äàòó: 

«8 ìàÿ 1876 ãîäà» — è áîëüøå íè÷åãî íàïèñàòü íå óñïåë. 

Äâåðü â åãî êàáèíåò ðåçêî ðàñïàõíóëàñü, âáåæàë ñûñêíîé 

íàäçèðàòåëü Ìàêàðüåâñêîé ÷àñòè Çäîáíîâ è âûäîõíóë:
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— Áåäà, Ïàâåë Àôàíàñüè÷! Óáèéñòâî.

Êîëëåæñêèé àñåññîð ìîë÷à ñòóêíóë ñåáÿ êóëàêîì 

ïî êîëåíó, ñõâàòèë ôóðàæêó ñ êîêàðäîé è âûáåæàë âñëåä 

çà íàäçèðàòåëåì íà óëèöó. Óñåëèñü â ïîëèöåéñêóþ ïðîëåò-

êó, ñ ìåñòà ðâàíóëè â êàðüåð; Çäîáíîâ òóò æå ïðèíÿëñÿ 

ðàññêàçûâàòü:

— Ìåíüøå ÷àñà íàçàä ñëó÷èëîñü, ïðÿìî, êàê ãîâîðèò-

ñÿ, ñðåäü áåëà äíÿ. Èçâîç÷èê Áûòêèí, èç êóíàâèíñêèõ ìå-

ùàí. Ñòîÿë ó âîêçàëà íà áèðæå. Ëîøàäü êóïèë íåäåëþ íà-

çàä… Âûøåë ñ Ãðåáíåâñêîé ïðèñòàíè çàæèòî÷íûé ìóæèê, 

ñòàë áûëî íàíèìàòü åãî â Ñîðìîâî — äà âäðóã êàê ñõâàòèò 

ëîøàäü ïîä óçäöû è äàâàé êðè÷àòü! Ýòî, ìîë, åãî áóëàíêà, 

êîòîðóþ äåñÿòü äåí íàçàä ó íåãî ïðÿìî èç ñòîéëà ñâåëè. 

Áûòêèí ðóãàòüñÿ è ãðîçèòü, à òîò íå îòïóñêàåò è ãîðîäî-

âîãî êëè÷åò. Íàðîä, ïîíÿòíî, çàèíòåðåñîâàëñÿ; çåâàêè 

ñîáðàëèñü. À êîãäà ãîðîäîâîé ê íèì óæå ïîäõîäèë, Áûò-

êèí âäðóã îõíóë è íàçàä ïîâàëèëñÿ. Íèêòî íè÷åãî íå ïî-

íÿë ñíà÷àëà, à êàê ïîäíÿëè âîçíèöó — ó íåãî íîæ â ñïèíå! 

Çàêðè÷àëè «ëîâè!», à ëîâèòü-òî íåêîãî: òîò ÷åëîâåê, ÷òî 

íîæ ñóíóë, óæ äî ïàêãàóçîâ äîáåæàë è òàì ñêðûëñÿ. Îäíà-

êî óñïåëè åãî ðàññìîòðåòü.

— Íó?

— Â îáùåì, îôåíÿ ýòî, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷.

— Îôåíÿ?

Ñûùèêè ïîíèìàþùå ïåðåãëÿíóëèñü è äàëüøå åõàëè 

óæå ìîë÷à.

Êîëëåæñêèé àñåññîð Áëàãîâî áûë âèäíûé ìóæ÷èíà 

â ãîäàõ ìåæäó ñîðîêà è ñîðîêà ïÿòüþ. Ñåäûå âîëîñû ýô-

ôåêòíî îáðàìëÿëè âûñîêèé ëîá; ÷åðíûå óñû ñ ñèëüíîé 

ïðîñåäüþ, ïîðîäèñòîå ëèöî è óìíûå, âñå çàìå÷àþùèå 

ãëàçà äîïîëíÿëè åãî îáëèê. Â ìîëîäîñòè Ïàâåë Àôàíà-

ñüåâè÷ ñëóæèë ìîðñêèì îôèöåðîì è ñîõðàíèë îò òîé 

ïîðû ïîäòÿíóòîñòü è ñòðîãîå ùåãîëüñòâî â ïëàòüå. Óæå 
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âîñåìü ëåò Áëàãîâî ñëóæèë â óãîëîâíîì ñûñêå, ïðîøåë 

ïóòü îò ïðîñòîãî íàäçèðàòåëÿ äî ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà 

ñûñêíîãî îòäåëåíèÿ. Âûøå åìó õîäà íå áûëî, õîòÿ ïî ñïî-

ñîáíîñòÿì è îïûòó îí áûë äîñòîèí è áîëåå âûñîêîãî ïî-

ñòà. Íî îòäåëåíèå âîçãëàâëÿë çÿòü ãóáåðíàòîðà Êóòàéñîâà 

Âàñåíüêà Ëóêàøåâè÷, ëåíòÿé è çàÿäëûé êàðòåæíèê, èñ-

ïîëíÿâøèé ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè íå âûõîäÿ èç äîìó. 

Ìåñÿöåâ ïî âîñåìü â ãîäó Âàñåíüêà ëå÷èëñÿ íåâåäîìî 

îò ÷åãî íà íåìåöêèõ êóðîðòàõ, ïðåèìóùåñòâåííî òàì, 

ãäå áûëè êàçèíî. Â ýòè ñ÷àñòëèâûå ìåñÿöû Ïàâåë Àôàíà-

ñüåâè÷ ðóêîâîäèë ñûñêîì ñàìîëè÷íî è áûë íà õîðîøåì 

ñ÷åòó ó ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë. Îñòàëüíîå âðåìÿ åìó 

ïðèõîäèëîñü èãðàòü ðîëü ïîä÷èíåííîãî, ÷òî óãíåòàëî åãî 

è ìåøàëî äåëó. Ñåé÷àñ áûëà èìåííî òàêàÿ ïîðà: Ëóêàøå-

âè÷ óåäåò òîëüêî â íà÷àëå èþíÿ. À òóò ýòî óáèéñòâî!

Èâàí Èâàíîâè÷ Çäîáíîâ, ïÿòèäåñÿòèëåòíèé ñûùèê, 

îïûòíûé è íåãëóïûé ÷åëîâåê, õîðîøî çíàë ñâîåãî íà÷àëü-

íèêà. Äîãàäûâàëñÿ îí è î ñëîæíîñòè ïðåäñòîÿùåãî èì 

ðàññëåäîâàíèÿ. Îôåíè — çàêðûòîå ñîîáùåñòâî, çàíèìà-

þùååñÿ îòíþäü íå òîëüêî òîðãîâëåé â ðàçíîñ. Äîñòóï ïî-

ñòîðîííèõ â ýòî ïîëóïðåñòóïíîå ñîñëîâèå íåâîçìîæåí, 

ñâîèõ îíè íå âûäàþò. Íàéòè óáèéöó ñîñòàâèò áîëüøîãî 

òðóäà…

Ïðèåõàâ íà áèðæó Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà, ñûùèêè 

òîò÷àñ æå ïî òîëïå çåâàê îòûñêàëè êîëÿñêó çàðåçàííîãî 

èçâîç÷èêà. Çàáðàëè ìóæèêà — òîò âñå íèêàê íå õîòåë îòïó-

ñòèòü âîææè — è ïîåõàëè â Ãëàâíûé ÿðìàðî÷íûé äîì, ãäå 

ðàçìåùàëàñü Ìàêàðüåâñêàÿ ÷àñòü. Òðóï ê ýòîìó âðåìåíè 

óæå äîñòàâèëè â ïðîçåêòîðñêóþ, è ïîëèöåéñêèé âðà÷ Ìè-

ëîòâîðñêèé íà÷àë ïðîèçâîäèòü âñêðûòèå.

Íà äîïðîñå Ìåôîäèé Ïåòðîâ Êèñëóõèí, êðåñòüÿíèí 

ñåëà Êóñòîðêà Òóìáîòèíñêîé âîëîñòè Ãîðáàòîâñêîãî óåç-

äà, ïîêàçàë, ÷òî óçíàë ñâîþ áóëàíêó òîò÷àñ æå, êàê ïîäî-
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øåë ê êîëÿñêå. Ëîøàäü òîæå ó÷óÿëà õîçÿèíà è ðàäîñòíî çà-
ðæàëà. Êèñëóõèí êóïèë êîáûëó ÷åòûðå ãîäà íàçàä, íàçâàë 
Ëàñòî÷êîé è âåñüìà äîðîæèë åþ, êàê âäðóã äåñÿòü äíåé 
íàçàä â íåäîáðóþ íî÷ü åå ñâåëè ñî äâîðà. Îí ïîäàë çàÿâ-
ëåíèå èñïðàâíèêó, ñàì îáîøåë îêðóãó íà òðèäöàòü âåðñò, 
ïûòàëñÿ óãîâîðèòü òóìáîòèíñêèõ êîíîêðàäîâ — åñòü òàì 
èçâåñòíîå ïîëèöèè ñåìåéñòâî Öàëîâûõ, êîòîðîå óæå ëåò 
âîñåìüäåñÿò çàíèìàåòñÿ ýòèì ñêâåðíûì ðåìåñëîì. Íî Öà-
ëîâû òîëüêî ïîñìåÿëèñü… À òóò òàêàÿ óäà÷à — íàøëàñü åãî 
Ëàñòî÷êà! Â ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ ñëîâ êðåñòüÿíèí óêàçàë 
ïðèìåòû êîáûëû, êîòîðûå ïðè îñìîòðå ïîäòâåðäèëèñü: 
áîëüøîé æèðîâèê ïîä ëåâîé ãàíàøåé1 è íåçàæèâàþùåå 
ðàçäðàæåíèå íà âåí÷èêàõ âñåõ íîã îò êîïûòíîé ìàçè.

Íà âîïðîñ, âèäåë ëè îí óáèéöó è òî, êàê îí íàíåñ 
óäàð, Êèñëóõèí îòâåòèë îòðèöàòåëüíî. Èçâîç÷èê âäðóã 
ïîñðåäè ðóãàíè îõíóë, êàê ðàç êîãäà óæå ê íèì ïîäõîäèë 
ãîðîäîâîé, è èçóìëåííî îãëÿíóëñÿ íàçàä. È ïîâàëèëñÿ 
â êîëÿñêó… Ìåëüêíóë òîëüêî êàðòóç è êóäðè ïîä íèì; 
êàêîé-òî ÷åëîâåê áûñòðî-áûñòðî óäàëÿëñÿ, íå îãëÿäûâà-
ÿñü, ïîòîì ïîáåæàë. Äîãîíÿòü åãî îõîòíèêîâ íå íàøëîñü, 
äà è íå óñïåëè áû: äî ïàêãàóçîâ âñåãî ïîëñîòíè ñàæåíåé, 
à òàì, êàê â ëåñó, — èùè âåòðà â ïîëå. Íî ëþäè, âèäåâøèå 
áîëüøå, ñêàçàëè Êèñëóõèíó, ÷òî ïàðåíü òîò áûë òî÷íî 
îôåíÿ: êóáîâàÿ ðóáàõà, ïîääåâêà ñ èñêðîé, ñàïîãè áóòûë-
êàìè. Ïîä êîëÿñêîé ãîðîäîâîé îáíàðóæèë áðîøåííûå èì 
òðè ïåðåâÿçàííûõ ïàêåòà ñ áàñîíàìè2.

— Çíàìî äåëî, îíè çàîäíî, — óáåæäåííî ïîäûòîæèë 
êðåñòüÿíèí. — Îôåíè äà êîíîêðàäû çàâñåãäà îá ðóêó õî-
äþò: îäíå íàâîäÿò, äðóãèå âîðóþò. Ýêèé ïîäëûé íàðîä! 
ß òàê äóìàþ, âàøåáðîäèå, øòî êîíöû îí ïðÿòàë, ñâèäå-
òåëÿ ðåçàë.

1 Ãà í à ø à  – ñêóëà ó îñíîâàíèÿ íèæíåé ÷åëþñòè ëîøàäè.
2 Á à ñ î í û  – òåñüìà, ãàëóííûé òîâàð.



9

ХРОНИКА СЫСКА

— Èç-çà êàêîé-òî êîáûëû ñðåäü áåëà äíÿ íà óáèéñòâî 

ïîéòè? Äâåíàäöàòü ëåò êàòîðãè. À Ëàñòî÷êå òâîåé êðàñ-

íàÿ öåíà ñòî ðóáëåé. ×òî-òî, áîðîäà, îäíî ñ äðóãèì íå âÿ-

æåòñÿ; íå áûâàåò òàêîãî.

— Âñÿêî áûâàåò! — ñòîÿë íà ñâîåì Êèñëóõèí.

Áëàãîâî îñòàâèë åãî ïîêà ïðè ÷àñòè, ðàñïîðÿäèâøèñü 

âûÿñíèòü ÷åðåç òåëåãðàô, åñòü ëè ó ãîðáàòîâñêîãî èñïðàâ-

íèêà çàÿâëåíèå î ïîêðàæå ëîøàäè. Çäîáíîâà îí îòïðàâèë 

íà êâàðòèðó ê óáèòîìó, ñäåëàòü îáûñê è ñîáðàòü ñâåäåíèÿ 

ó ñîñåäåé è â ó÷àñòêå. Ñàì æå âåðíóëñÿ â óïðàâëåíèå — 

íåîáõîäèìî áûëî èçâåñòèòü î íåïðèÿòíîì ïðîèñøåñòâèè 

Ëóêàøåâè÷à è ïîëèöìåéñòåðà Êàðãåðà.

Â äâà ÷àñà ïîïîëóäíè â îãðîìíîì êàáèíåòå ïîëèö-

ìåéñòåðà ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå. Â îêíà ãëÿäåëèñü âåëè-

êîëåïíûå çàâîëæñêèå äàëè, îò ×àñîâîé áàøíè óñòóïîì 

ñïóñêàëàñü ê ðåêå áåëàÿ ñòåíà êðåìëÿ, èç ìàéñêîé çåëåíè 

âåñåëî âûãëÿäûâàë îäèíîêèé êóïîë Ñèìåîíà Ñòîëïíèêà. 

Íî ïîëèöèè áûëî íå äî êðàñîò. Áîëåå âñåõ ÿðèëñÿ Âàñåíü-

êà — ïîäíÿëè ñ äèâàíà, çàñòàâèëè ïðèéòè â ñëóæáó, çâå-

ðè! Êàðãåðó òîæå íåðàñêðûòîå óáèéñòâî áûëî íè ê ÷åìó. 

Êàê îáû÷íî óáèâàþò â Íèæíåì Íîâãîðîäå? Òàê æå, êàê 

è âåçäå â Ðîññèè: ïîâçäîðÿò äâîå çà øêàëèêîì, îäèí äðó-

ãîãî õâàòü òîïîðîì!.. È â ó÷àñòîê ñ ïîâèííîé. Âîò òðóï, 

âîò óáèéöà, âîò ìîòèâ. Èëè æåíà îòðàâèò øíåéôóðòñêîé 

çåëåíüþ ìóæà, ÷òî åå, íåñ÷àñòíóþ, äâàäöàòü ëåò êðÿäó 

ñìåðòíûì áîåì áüåò, êàê íàïüåòñÿ… Òîæå íèêàêîé çà-

ãàäêè. À òóò ñðåäü áåëà äíÿ çàðåçàëè èçâîç÷èêà, è óáèâåö 

ñêðûëñÿ. Êòî? Çà ÷òî? Ïîäè óæ è ãóáåðíàòîðó äîëîæèëè…

Íèêîëàé Ãóñòàâîâè÷ Êàðãåð ïðèøåë â ïîëèöèþ 

èç ëåñíè÷èõ. Óñåðäíûé ñëóæàêà, êàê è ïîëîæåíî íåì-

öó. ×åñòåí — âçÿòîê íå áåðåò. Ñëóæèòü ïîä åãî íà÷àëîì 

Áëàãîâî áûëî îäíî óäîâîëüñòâèå: õîòÿ ïîëèöìåéñòåð 

è íå ñìûñëèë íè÷åãî â ñûñêå, íî êîëëåæñêîìó àñåññîðó äî-
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âåðÿë, óâàæàë åãî è ïîääåðæèâàë. Ïðèõîäèëîñü Êàðãåðó 

âûãîðàæèâàòü åãî è ïåðåä Êóòàéñîâûì. Íèæåãîðîäñêèé 

ãóáåðíàòîð ïðèõîäèëñÿ âíóêîì ëþáèìîìó áðàäîáðåþ 

Ïàâëà Ïåðâîãî, ïðîèçâåäåííîìó èì çà ñèå âûñîêîå èñ-

êóññòâî â ãðàôû Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Ïîâåðõíîñòíûé 

è ëåãêîìûñëåííûé, Ïàâåë Èïïîëèòîâè÷ Êóòàéñîâ òåðïåë 

ñòîëáîâîãî äâîðÿíèíà Áëàãîâî òîëüêî èç íåîáõîäèìîñòè. 

Äîëæåí æå êòî-òî íåñòè ñëóæáó çàìåñòî åãî çÿòÿ…

— Íó, ÷òî òàì ó âàñ, ãîñïîäà ñûùèêè? — ñïðîñèë ïî-

ëèöìåéñòåð.

Ëóêàøåâè÷ ìîë÷à âçãëÿíóë íà Áëàãîâî, òîò ðàñêðûë 

ïàïêó, äîëîæèë:

— Ñåãîäíÿ â ïîëîâèíå äåâÿòîãî óòðà íà èçâîç÷è÷üåé 

áèðæå ó Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà íåèçâåñòíûì áûë çàðåçàí 

êóíàâèíñêèé ìåùàíèí Ñòåïàí Ïåòðîâ Áûòêèí. Çëîóìûø-

ëåííèêà çàäåðæàòü íå óäàëîñü, îí ñêðûëñÿ â ïàêãàóçàõ. 

Ïðè÷èíû óáèéñòâà íåèçâåñòíû, íî ïåðåä ñàìûì ïîêóøå-

íèåì Áûòêèí áûë óëè÷åí êðåñòüÿíèíîì Òóìáîòèíñêîé 

âîëîñòè Êèñëóõèíûì â òîì, ÷òî â óïðÿæêå ó íåãî ñòîèò 

êèñëóõèíñêàÿ ëîøàäü, ïîõèùåííàÿ ó ïîñëåäíåãî äåñÿòü 

äíåé íàçàä. Ãîðáàòîâñêèé èñïðàâíèê òåëåãðàôîì ïîä-

òâåðäèë êîíîêðàäñòâî. È ïîñëåäíåå: óáèéöà, ïî âñåì ïðè-

çíàêàì, èç ÷èñëà îôåíåé.

— Îôåíåé? — óäèâèëñÿ Êàðãåð. — Ïðè ÷åì çäåñü êîðî-

áåéíèêè? Êàêîå îòíîøåíèå îíè ìîãóò èìåòü ê êîíîêðàä-

ñòâó?

— Íó, ñàìè-òî îíè ëîøàäåé, ðàçóìååòñÿ, íå êðàäóò. 

Íî çàìå÷åíû âî ìíîæåñòâå äðóãèõ, âåñüìà ñåðüåçíûõ, ïðå-

ãðåøåíèé. Îôåíè, ãîñïîäà, — íåñêîëüêî ïî-ó÷èòåëüñêè 

ïðîäîëæàë Áëàãîâî, — îñîáîå ñîñëîâèå, ïîëóòîðãîâîå-

ïîëóïðåñòóïíîå. Îíî òåñíî ñâÿçàíî ñ óãîëîâíûì ìèðîì, 

íî ñòîèò îò íåãî îñîáíÿêîì. Ïðåäñòàâüòå ñåáå ëþäåé, êî-

òîðûå ïîñòîÿííî ïåðåìåùàþòñÿ ïî óãëàì íàøåé äåðæàâû 



11

ХРОНИКА СЫСКА

ñî âñÿêèì ìåëêèì òîâàðîì. Òîðãîâëÿ áîéêàÿ, íî íåáîëü-

øàÿ, ïîýòîìó îôåíè íå áðåçãóþò ïîæèâèòüñÿ è âîðîâ-

ñòâîì. Èçâåñòíû ñëó÷àè îãðàáëåíèÿ èìè ïóòíèêîâ, è äàæå 

ñ óáèéñòâàìè. ßäû, êîòîðûìè òðàâÿò ó íàñ â äåðåâíÿõ âîë-

êîâ è ïîñòûëûõ ìóæåé, âñå äîáûâàþòñÿ ÷åðåç îôåíåé. 

Ñáûò ôàëüøèâûõ áàíêíîò ìåëêîãî íîìèíàëà, à òàêæå 

îëîâÿííîé ìîíåòû ïîä âèäîì ñåðåáðÿíîé — ìíîãîëåò-

íèé èõ ïðîìûñåë. Îôåíè — î÷åíü çàêðûòîå ñîîáùåñòâî, 

ñî ñâîèìè îáû÷àÿìè è äàæå ñî ñâîèì ÿçûêîì, ïîñòîðîí-

íåìó íåïîíÿòíûì. ßçûê ýòîò, ìåæäó ïðî÷èì, êóäà ñëîæ-

íåå «áàéêîâîé ìóçûêè» óãîëîâíûõ — â íåì áîëåå òûñÿ÷è 

ñëîâ. Èìåþòñÿ äàæå êàê áû âíóòðåííèå íàðå÷èÿ: ãàëèñîâ-

ñêèé, ìîòðîéñêèé, íó è äðóãèå. Ñàìè ñåáÿ îôåíè ñ÷èòà-

þò îñîáûì íàðîäîì, æèâøèì â IX âåêå, è íàçûâàþò ñåáÿ 

«ìàñûêè». Íàñòîÿùèå îôåíè ïðîèñõîäÿò èñêëþ÷èòåëüíî 

èç ÷åòûðåõ óåçäîâ Âëàäèìèðñêîé ãóáåðíèè: Êîâðîâñêîãî, 

Âÿçíèêîâñêîãî, Ñóçäàëüñêîãî è îò÷àñòè Ñóäîãñêîãî. Îíè 

îùóùàþò îñîáóþ îáùíîñòü, êàê áû åäèíóþ êðîâü (âîõðó, 

íà èõ ÿçûêå), è ñòîÿò äðóã çà äðóæêó ãîðîé. Ëåò òðèäöàòü 

íàçàä ó íèõ ÿâèëèñü ïîäðàæàòåëè — ìåëêèå ðàçíîñ÷èêè 

èç Ïîäîëüñêîãî è Ñåðïóõîâñêîãî óåçäîâ; íî ýòî òîëüêî 

èìèòàòîðû. Íàñòîÿùèå îôåíè èõ ïðåçèðàþò è ÷àñòåíüêî 

ïîêîëà÷èâàþò. Â 1700 ãîäó, ñîãëàñíî èõ ñîáñòâåííîé ëå-

ãåíäå, Ïåòð Âåëèêèé ñîãíàë èõ ñ èõ ìåñò ïðèòåñíåíèÿìè. 

Ñ òîé ïîðû îíè õîäÿò ïî âñåé Ðîññèè, ïðè÷åì íà÷èíà-

þò ñâîè ïîõîäû â íà÷àëå îñåíè, à äîìîé âîçâðàùàþòñÿ 

òîëüêî ê Ìàñëåíèöå. Çàìåòüòå: îñåíü — âðåìÿ îêîí÷àíèÿ 

ïîëåâûõ ðàáîò. Ëîøàäè âñòàþò «íà çèìíèå êâàðòèðû», 

îòêóäà èõ ëåã÷å ñâåñòè, ÷åì â ñòðàäó. Îôåíè õîäÿò âåçäå 

è çàáðåäàþò äàæå â Àâñòðèþ — êîíå÷íî æå, çà êîíòðà-

áàíäîé. Â Ïðèâèñëåíñêîì êðàå èì íå äàþò õîäà åâðåè, 

çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ áåëîðóññêèõ ìåñòíîñòåé, 

äàðîâàííûõ ðàíåå Åêàòåðèíîé êíÿçþ Ïîòåìêèíó. (Òàì 
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ñåé÷àñ ïðîæèâàþò ïîòîìêè ïåðâûõ êîðîáåéíèêîâ, òàê 

íàçûâàåìûå êðè÷åâöû.) Â Ïîäîëèè æå îôåíè, âêóïå ñ ìà-

ëîðîññàìè, ñîçäàëè îñîáûå «êîðèäîðû» äëÿ áåñïîøëèí-

íîãî ââîçà òîâàðîâ è äîñòàâëÿþò ìíîãî õëîïîò âëàñòÿì. 

Äëÿ íàñ âñå ýòî âàæíî ïîòîìó, ÷òî àãåíòû ïðàâèòåëüñòâà 

ïðàêòè÷åñêè íå âõîæè â êàñòîâûå òàéíû êîðîáåéíèêîâ. 

Ýòî, ïîâòîðþñü, î÷åíü çàêðûòîå ñîñëîâèå, ïîõëåùå ìà-

ñîíîâ. Åñëè óáèéöà Áûòêèíà èç èõ ÷èñëà, íàéòè åãî áóäåò 

÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî.

— Âîðîâñòâî, êîíòðàáàíäà, ôàëüøèâûå äåíüãè — öå-

ëûé áóêåò óãîëîâíûõ äåÿíèé, — êàïðèçíî ïðîèçíåñ Ëóêà-

øåâè÷. — Íî âåäü êîíîêðàäñòâà-òî íåò?

— Íåò, Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷.

— Íî âû, òåì íå ìåíåå, ïðèâÿçûâàåòå óáèéñòâî èçâîç-

÷èêà… êàê åãî òàì?.. ê îáíàðóæåíèþ ó óáèòîãî êðàäåíîé 

ëîøàäè. Ïðàâèëüíî ëè ÿ âàñ ïîíÿë?

— ß äîïóñêàþ òàêóþ ñâÿçü è ñ÷èòàþ åå âåñüìà âîçìîæ-

íîé. Êðåñòüÿíèí, õîçÿèí êîáûëû, ñêàçàë: ðåæóò êîíöû. 

×åì íå âåðñèÿ?

— Íó, òàê ïîðó÷àþ âàì åå ïðîðàáîòàòü, — âàæíî èçðåê 

íà÷àëüíèê ñûñêíîãî îòäåëåíèÿ. — È âîîáùå: äî ìîåãî 

îòúåçäà â Êàðëñáàä óáèéöà äîëæåí áûòü íàéäåí! Èëè âû 

çàíèìàåòå íå ñâîå ìåñòî. — Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Ëóêàøåâè÷ 

âñòàë, îäåðíóë ñþðòóê èãðèâîãî êàíàðåå÷íîãî öâåòà è îá-

ðàòèëñÿ óæå ê ïîëèöìåéñòåðó: — Çà ñèì ïðîùàéòå, èäó 

íà îáåä ê ãóáåðíàòîðó.

Êîãäà äâåðü çà íèì çàêðûëàñü, Áëàãîâî âçäîõíóë, 

à Êàðãåð òèõî âûðóãàëñÿ.

— Êîãäà íàø Âàñåíüêà îòáûâàåò?

— ×åðåç òðè íåäåëè, Íèêîëàé Ãóñòàâîâè÷.

— Õãì… Âðåìÿ åñòü. Íå ñîìíåâàþñü, Ïàâåë Àôàíàñüå-

âè÷, ÷òî âû, êàê âñåãäà, ðàñêðîåòå ïðåñòóïëåíèå. È ìû 

ñ âàìè îòäîõíåì ïîëãîäèêà îò ýòîãî ïðîùåëûãè… Äî-
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êëàäûâàéòå ìíå õîä ñëåäñòâèÿ åæåäíåâíî; åñëè íóæíà 

ïîìîùü — íå ñòåñíÿéòåñü.

Áëàãîâî ìîë÷à îòêëàíÿëñÿ è ñïóñòèëñÿ ê ñåáå íà âòî-

ðîé ýòàæ. Òàì åãî óæå ïîäæèäàë ñûñêíîé íàäçèðàòåëü 

Çäîáíîâ ñ ïà÷êîé êàêèõ-òî áóìàã; âèä ó íåãî áûë îçàäà-

÷åííûé.

— Ñòðàííîå äåëî, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå. Íàø Áûò-

êèí îêàçàëñÿ âëàäåëüöåì åùå âîñåìíàäöàòè ëîøàäåé.

— Ýêî âûâåðíóëî! È ãäå æå âåñü ýòîò òàáóí?

— Ðîçäàíû â ïîëüçîâàíèå ðàçíûì èçâîç÷èêàì, è Áûò-

êèí åæåìåñÿ÷íî ïîëó÷àë çà íèõ ïëàòó. Âîò, èçâîëüòå ïî-

÷èòàòü — ÿ îáíàðóæèë êíèãó, êîòîðóþ îí âåë. Ôàìèëèÿ, 

àäðåñ, êëè÷êà ëîøàäè, ïðèõîä, äîëãè… Âñå èçâîç÷èêè, 

êàê è ïîêîéíûé, ðîäîì èç îäíîãî ñåëà Ñëîïèíåö; ïîëó-

÷àåòñÿ, çåìëÿ÷åñòâî.

Áëàãîâî âíèìàòåëüíî èçó÷èë ïîäàííûå áóìàãè: íàïè-

ñàíî ïîëóãðàìîòíî, íî àêêóðàòíî. Ìåñÿ÷íûé äîõîä êóíà-

âèíñêîãî ìåùàíèíà âûõîäèë áîëåå ñòà ðóáëåé!

— Òàêèì îáðàçîì, óáèòûé áûë ïîäïîëüíûì èçâîçîïðî-

ìûøëåííèêîì, — êîíñòàòèðîâàë êîëëåæñêèé àñåññîð. — 

À ïàòåíòà íå áðàë…

— Äëÿ ïàòåíòà íàäîáíî êàïèòàë ïîêàçàòü, à îí ýòîãî, 

î÷åâèäíî, íå æåëàë.

— Êàê äóìàåòå, Èâàí Èâàíû÷, îòêóäà ó íåãî äåíüãè 

íà ïîêóïêó äâóõ äåñÿòêîâ ëîøàäåé?

— Íàäî ïîëàãàòü, âñå åãî ëîøàäè, êàê è êèñëóõèíñêàÿ, 

âîðîâàííûå. Áûòêèí áûë ìàêëàêîì êðóïíîé øàéêè êî-

íîêðàäîâ, ïîìîãàë ñáûâàòü. Â èõ ðåìåñëå ýòî ñàìîå òðóä-

íîå…

— Âåñüìà ðàçóìíîå ïðåäïîëîæåíèå. Òîãäà è óáèéñòâî 

ðàçúÿñíÿåòñÿ: ðóáèëè êîíöû ïî êðóïíîìó äåëó. Íå îá îä-

íîé ïîêðàæå ðå÷ü, à î öåëîé ïðåñòóïíîé îðãàíèçàöèè. 

Òóìáîòèíñêèé ìóæèê-òî ïðàâ îêàçàëñÿ. Ðîëü îôåíè, îä-
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íàêî, ïî-ïðåæíåìó íåïîíÿòíà. À ÷òî ãîâîðèò ó÷àñòêîâûé 

ïðèñòàâ?

— Äà íè÷åãî òîëêîâîãî. Ïóòàåò, íåäîãîâàðèâàåò è, ïî-

õîæå, âðåò. Äóìàþ, Áûòêèí äåðæàë åãî íà äîâîëüñòâèè, 

÷òîáû òåìíûìè äåëàìè ñïîêîéíåå çàíèìàòüñÿ.

— Ïîíÿòíî. È íè÷åãî íå äîêàæåøü… À ñîñåäè?

— Òàê âåäü Êóíàâèíî! Èëè òàòàðû — òå íè÷åãî íå ñêà-

æóò; ó íèõ íà âñå îäèí îòâåò: «íå çíàé». Èëè íàøè ïüÿíè-

öû, òå, ñàìè çíàåòå, ïîëèöèþ íà äóõ íå ïåðåíîñÿò. Íî åñòü 

íà óãëó ëàâî÷íèê, òðåçâûé è óìíûé, îòñòàâíîé óíòåð 

Ìèõàèë Àðõèïîâ, âîò îí êîå-÷òî ñîîáùèë. Ïîêîéíûé, 

ïî åãî ñëîâàì, áûë ÷åëîâåê ìóòíûé è íà ðóêó íå÷èñòûé. 

Ëîøàäåé ìåíÿë åäâà ëè íå êàæäóþ íåäåëþ: ïîêàòàåòñÿ 

÷óòîê è êóäà-òî ñáûâàåò, à ñåáå íîâóþ ñòàâèò. Ðàáîòîþ 

ñåáÿ íå óòðóæäàë, à äåíüãè èìåë íåìàëûå. Äâîð ó íåãî 

îãðîìíûé, êðûòûé, ñ êîíþøíåé àæ íà øåñòü ñòîéë, è ïî-

ñòîÿííî òàì áûëà òîëêîòíÿ. Êàêèå-òî ëþäè ïðèåçæàëè 

ñ ãðóçàìè, óåçæàëè, èíûå îñòàâàëèñü ïî íåñêîëüêó äíåé. 

Ôóðàæà âñåãäà çàêóïàë ìíîãî. Æèë îäèí, ñ ìàòåðüþ òîëü-

êî. Ñòàðàÿ êàðãà íå õîòåëà ìíå áóìàãè îòäàâàòü — íàñèëó 

îòíÿë! Ñàìîå ëþáîïûòíîå: ïî ñëîâàì Àðõèïîâà, áûòêèí-

ñêèå ãîñòè ÷àñòî çàõîäèëè ê íåìó â ëàâêó, è ìíîãèå èç íèõ 

áûëè ñêðûïèíöû, à ïîïàäàëèñü è îôåíè.

Áëàãîâî ñòóêíóë ñåáÿ ïî êîëåíó, âñêî÷èë è â âîëíåíèè 

ïðèíÿëñÿ õîäèòü ïî êàáèíåòó. Çäîáíîâ ñëåäèë çà íèì ïî-

íèìàþùèì âçãëÿäîì. Íàêîíåö êîëëåæñêèé àñåññîð îñòà-

íîâèëñÿ ïåðåä ñòàðûì ñûùèêîì.

— Âû ïîíèìàåòå, Èâàí Èâàíû÷, ÷òî ýòî âñå ðàçúÿñ-

íÿåò?

— Êàê íå ïîíèìàòü. Â îäèí ðÿä âûñòðàèâàåòñÿ.

Ñåëî Ñêðûïèíî ñòîèò íà ñòàðîì Ñèáèðñêîì òðàê-

òå, óòðàòèâøåì ñâîå çíà÷åíèå ïîñëå ñòðîèòåëüñòâà 

â 1862 ãîäó æåëåçíîé äîðîãè ìåæäó Ìîñêâîé è Íèæíèì 
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Íîâãîðîäîì. Íàõîäèòñÿ îíî â ñàìîì îòäàëåííîì þãî-âîñ-
òî÷íîì óãëó ãóáåðíèè è îêðóæåíî íåñêîëüêèìè äåðåâíÿ-
ìè: Êíÿæóõà, Ðàòìàíîâî, Ïîñûïàåâêà, ßìñêîå, ×óâàðëåé, 
Øàìàðèíî… Â Ñêðûïèíî è ïðèëåãàþùèõ äåðåâíÿõ ïðî-
æèâàåò áîëåå òûñÿ÷è êîíîâàëîâ, êîòîðûå çàíèìàþòñÿ 
ñâîèì ïðîìûñëîì ïî âñåé ïî÷òè èìïåðèè, îò Ñèáèðè 
äî Ìîñêâû è Êàâêàçà. Çàïàäíåå Ìîñêâû îíè íå ïîïàäà-
þòñÿ, òàì ñâîè ýñêóëàïû. Êàê è îôåíè, ñêðûïèíñêèå êî-
íîâàëû ñîñòàâëÿþò çàêðûòóþ êàñòó, ÷ëåíñòâî â êîòîðîé 
ïåðåäàåòñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå. Ðåïóòàöèÿ ó êîíî-
âàëîâ íåõîðîøàÿ: ìîëâà îáâèíÿåò èõ â ìàõèíàöèÿõ ñ ñà-
ìûì äîðîãèì, ÷òî åñòü ó ðóññêîãî ìóæèêà, — ñ ëîøàäüìè.

Ñêðûïèíöû õîäÿò îò äåðåâíè ê äåðåâíå è õîëîñòÿò 
æåðåáöîâ, áûêîâ è áîðîâîâ1, à òàêæå çàíèìàþòñÿ ëå÷å-
íèåì âîîáùå ëþáîé ñêîòèíû. Ðåìåñëî èõ îò÷àñòè ðèòó-
àëüíîå, äëÿ êðåñòüÿíèíà ïî÷òè ìèñòè÷åñêîå; êàê è êóç-
íåöû, êîíîâàëû îò âåêà ñ÷èòàþòñÿ êîëäóíàìè. Ïîäîáíî 
îôåíÿì, ñêðûïèíöû èìåþò ñâîé òàéíûé ÿçûê, íåïîíÿò-
íûé ïîñòîðîííåìó. Â öåíòðàëüíûõ è ïîâîëæñêèõ ãóáåð-
íèÿõ îíè âûòåñíèëè âñåõ äðóãèõ êîíîâàëîâ è ñîçäàþò 
ñèëüíóþ êîíêóðåíöèþ äèïëîìèðîâàííûì âåòåðèíàðàì. 
Ñïàéêà ìåæäó ñêðûïèíöàìè æåëåçíàÿ, è â ýòîì îíè ñõî-
æè ñ ñàìûì îòúÿâëåííûì íà Ðóñè ïðåñòóïíûì ñîîáùå-
ñòâîì — êîíîêðàäàìè. Â íàðîäå ïîãîâàðèâàþò — è, âè-
äèìî, íåáåçîñíîâàòåëüíî — î ñòà÷êå òåõ è äðóãèõ â äåëå 
õèùåíèÿ ëîøàäåé. ×àñòî-äå âñêîðå ïîñëå óõîäà ñêðûïèí-
öà ïðîïàäàåò ëó÷øàÿ ëîøàäü. Åùå ãîâîðÿò, ÷òî «ñêîòñêèå 
ëåêàðè» ìîãóò ñäåëàòü çäîðîâîãî æåðåáöà âäðóã áîëüíûì, 
à ïîòîì ïðåäëàãàþò ïðîäàòü åãî ïîáûñòðåå, ÷òîáû âûðó-
÷èòü çà íåãî õîòü ÷òî-òî… Íåðåäêî îíè åùå è ëîøàäèíûå 
áàðûøíèêè: êàðìàíû ó íèõ íàáèòû êóï÷èìè ñ óæå ïðî-

1 Õîëîùåíèå øèðîêî ïðàêòèêîâàëîñü äëÿ ïîëó÷åíèÿ äîáðî-
íðàâíîãî ðàáî÷åãî æèâîòíîãî.
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ñòàâëåííûìè ïå÷àòÿìè âîëîñòíûõ ñòàðøèí. Ñêðûïèíöû, 

êàê è ïîëîæåíî êîíîâàëàì, îñòàâëÿþò â äåðåâíÿõ â çàëîã 

èçâåñòíûå ñóììû ñ òåì, ÷òîáû íà ñëåäóþùèé ãîä ñíîâà 

ÿâèòüñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì ñâîèõ óñëóã. Ìîíîïîëüíîå èõ 

ïîëîæåíèå äîáûòî äâóõñîòëåòíèìè, åñëè íå áîëåå, òðó-

äàìè; ýòî-òî è çàñòàâëÿåò ìóæèêà, íåñìîòðÿ íà äóðíóþ 

ðåïóòàöèþ, èìåòü äåëî ñ ýòîé êàñòîé. Îïÿòü æå è ìóæèê 

ïîïàäàåòñÿ ðàçíûé… Íó, à ïðî ïîëèöèþ Ñåðãà÷ñêîãî 

óåçäà è ãîâîðèòü íå÷åãî: îíà äàâíî ó ñêðûïèíöåâ ñ ðóêè 

åñò è ïîêðûâàåò âñå èõ ïðîäåëêè. Òàìîøíèé èñïðàâíèê 

îäèí èç ñàìûõ áîãàòûõ ëþäåé â ãóáåðíèè. Åñëè Áëàãîâî, 

ê ïðèìåðó, âçäóìàåò ïðèåõàòü â Ñêðûïèíî ñî ñëåäñòâèåì, 

èñïðàâíèê è áëèçêî íå ïîäïóñòèò ãóáåðíñêîãî ÷èíîâíèêà 

ê òàéíàì ïðåñòóïíîãî ñåëà.

— Äà, Èâàí Èâàíû÷, íó è êîìïàíèÿ ó íàñ ïîäîáðàëàñü: 

îôåíè, ñêðûïèíöû è êîíîêðàäû. Îáû÷íàÿ äëÿ ñûùèêîâ 

ñèòóàöèÿ: âñå çíàåì, äåëî çà ïóñòÿêîì — äîêàçàòü! Êàêèå 

ìûñëè íà ýòîò ñ÷åò?

— Õì… Ïåðâî-íàïåðâî ïî êàáàêàì íàäî áû ïîòîëêàòü-

ñÿ, îñîáåííî òàì, ãäå ñîáèðàþòñÿ èçâîç÷èêè. Îñâåäîìèòå-

ëåé íàñòðîïàëèòü, ÷òîá çåìëþ íîñîì ðûëè. Êîíîêðàäîâ, 

êîòîðûå â îñòðîãå ñèäÿò, ïîùèïàòü èëè ïîäñàäèòü ê íèì 

àãåíòà.

— À êàê âû ïîëàãàåòå, Áûòêèí åäèíñòâåííûé áûë â ãî-

ðîäå ïîäïîëüíûé èçâîçîïðîìûøëåííèê?

— À âåäü íåïëîõàÿ ìûñëü, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷, — ñ óâà-

æåíèåì ïðîèçíåñ Çäîáíîâ. — Ïîèñêàòü? Ïðèìåòû òå æå: 

ëîøàäåé ÷àñòî ìåíÿåò, ôóðàæà ìíîãî áåðåò, èìååò áîëü-

øîé äâîð… Îêîëîòî÷íûõ íóæíî îïðîñèòü.

— Âîò ýòî ïðàâèëüíî. À åùå õîðîøî áû íàéòè ÷åëîâå-

êà, êîòîðûé ñìîã áû ðàçâåäàòü ýòè äåëà ñâîèìè ïóòÿìè.

— Âîò òóò óæå íå ñîâñåì ïîíèìàþ, — ðàçâåë ðóêàìè 

ñûñêíîé íàäçèðàòåëü.
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— Äîïóñòèì, êòî-òî ïðèåõàë â Íèæíèé. Ê ïðèìåðó, 

èç Ìîñêâû. Òåìíûé òàêîé ÷åëîâåê… Äåíüãè èìååò, íî ïî-

êàçàòü èõ íå õî÷åò; âîò è ðàçûñêèâàåò, êóäà áåç øóìà ïî-

ìåñòèòü êàïèòàë. À ïîñêîëüêó îí ÷óæîé çäåñü, òî õîäèò, 

îñòîðîæíî èíòåðåñóåòñÿ, íå ïûëèò.

— Ðàçðåøèòå ìíå, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷! — âñêðè÷àë 

Çäîáíîâ è òóò æå îñåêñÿ.

— Âîò-âîò. Ñàì âñå ïîíèìàåøü. Êàêîé èç òåáÿ ïðèåç-

æèé? Òóò íóæåí ñâåæèé êòî-òî, êîãî â ãîðîäå íå çíàþò. 

È òàêîé, êàæåòñÿ, åñòü.

Ëèôëÿíäåö ßàí Òèòóñ ïðèáûë â Íèæíèé òðè íåäåëè 

íàçàä íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ñòîëà ðîçûñêà. Äî ýòîãî 

îí ñëóæèë â ìîñêîâñêîé ñûñêíîé ïîëèöèè, ãäå ïðîøåë 

ïóòü îò ïðîñòîãî àãåíòà äî çàâåäóþùåãî ëîìáàðäíûì îò-

ðÿäîì1, ðåêîìåíäàöèè îò îáåð-ïîëèöìåéñòåðà èìåë ñà-

ìûå õîðîøèå.

Òèòóñ ïîíðàâèëñÿ Áëàãîâî ñðàçó: ñïîêîéíûé, íàáëþ-

äàòåëüíûé, î÷åíü àðòèñòè÷íûé. Ïîñëåäíåå âûÿñíèëîñü 

áûñòðî, ïîñêîëüêó ñëóæáó ñâîþ íîâè÷îê íà÷àë ñ èçó÷åíèÿ 

ãîðîäà. Ïåðåîäåòûé è çàãðèìèðîâàííûé, ßàí ïðåîáðà-

æàëñÿ. Îí ñîçäàë òèïàæ æóëèêîâàòîãî ïðèêàç÷èêà, ëè-

øèâøåãîñÿ ìåñòà è èùóùåãî òåïåðü, ãäå áû ÷åãî ïðèêàð-

ìàíèòü. Â òàêîì âèäå ñûùèê îáëàçèë âñå ñàìûå ñòðàøíûå 

ïðèòîíû Ãðåáåøêà è Ãîðäååâêè, çàâåë ïðèÿòåëåé â Ãðà-

áèëîâêå, ïîäðàëñÿ íà Ìèëëèîøêå. Ïîäâîðîòíè, ïðîõîä-

íûå äâîðû, ïîäïîëüíûå êàáàêè-øëàíáîè, âîðîâñêèå õàçû 

è äîìà áëàòåð-êàèíîâ2 îí çàíîñèë â îñîáûé æóðíàë. Ñêîðî 

Òèòóñ óæå õîðîøî çíàë «êàðìàí Ðîññèè», îñòàâàÿñü ïðè 

ýòîì íåèçâåñòíûì óãîëîâíîìó ýëåìåíòó ãîðîäà.

1 Ëîìáàðäíûé îòðÿä â ñîñòàâå ñûñêíîãî îòäåëåíèÿ çàíèìàëñÿ 
ïîèñêîì ïîõèùåííûõ âåùåé.

2 Áëàòåð-êàèíû – ñêóïùèêè êðàäåíîãî (æàðã.).
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Áëàãîâî ðåøèë ñäåëàòü ñòàâêó èìåííî íà ýòîãî ÷åëî-

âåêà. ßàí ñðàçó ïîíÿë íîâóþ ðîëü è ïîäîøåë ê íåé î÷åíü 

òùàòåëüíî. Îí ïåðåêðàñèë ñâîè ðóñûå âîëîñû â òóñêëî-

ðûæèé öâåò, ìàñòåðñêè íàðèñîâàë âåñíóøêè íà ëèöå 

è ðóêàõ, ôðàíòîâàòî çàâèë íåáîëüøèå óñèêè è îáçàâåëñÿ 

áîëüøèì ôëàêîíîì ôàáðèîëèíà. Åìó âûäàëè ïàñïîðò ïî-

÷åòíîãî ãðàæäàíèíà ãîðîäà Ìîñêâû íà ïîäëèííîå èìÿ 

è ïîñåëèëè ñíà÷àëà â íîìåðàõ Çåôèðîâîé íà Îøàðå. 

Õóæå îáñòîÿëî ñ äåíüãàìè: ÷òîáû èãðàòü ëîâ÷èëó ñ êàïè-

òàëàìè, íóæíî áûëî èìåòü íåêîòîðûå ñðåäñòâà. Â ñìåòå 

óïðàâëåíèÿ ïîëèöèè ïîäîáíûå ðàñõîäû íå ïðåäóñìàòðè-

âàëèñü. Áëàãîâî ïîäóìàë-ïîäóìàë è îòïðàâèëñÿ ê âèöå-ãó-

áåðíàòîðó Âñåâîëîæñêîìó.

Àíäðåé Íèêèòè÷ Âñåâîëîæñêèé ñäåëàëñÿ íèæåãîðîä-

ñêèì âèöå-ãóáåðíàòîðîì òîëüêî â ôåâðàëå è èìåë ïîêà 

ñêðîìíûé ÷èí íàäâîðíîãî ñîâåòíèêà. Ðàíåå îí ñîñòîÿë 

÷èíîâíèêîì îñîáûõ ïîðó÷åíèé ïðè ìèíèñòðå âíóòðåí-

íèõ äåë, äî òîãî äîëãî ñëóæèë íà Êàâêàçå. Ïî äîëæíîñòè 

èìåííî Âñåâîëîæñêèé íàáëþäàë äåÿòåëüíîñòü ïîëèöèè, 

íî ó Ïàâëà Àôàíàñüåâè÷à èìåëèñü è èíûå ñîîáðàæåíèÿ. 

Âî-ïåðâûõ, âèöå-ãóáåðíàòîð áûë óìíåå è äåÿòåëüíåå Êó-

òàéñîâà è ìíîãèå âîïðîñû ðåøàë ñ õîäó, èñïîëüçóÿ ñâîè 

ñâÿçè â ñòîëèöå. Âî-âòîðûõ, îí ÿâëÿëñÿ îäíèì èç áîãà-

òåéøèõ ëþäåé â Ðîññèè. Â Ïåòåðáóðãñêîé, Ìîñêîâñêîé 

è Ïåðìñêîé ãóáåðíèÿõ Âñåâîëîæñêîìó ïðèíàäëåæàëî 

â îáùåé ñëîæíîñòè áîëåå ïîëóìèëëèîíà äåñÿòèí çåìëè; 

èìåë îí è çîëîòûå ïðèèñêè, æåëåçîäåëàòåëüíûå çàâîäû, 

äîõîäíûå äîìà, ïàè â áàíêàõ. Ýòîò ñêàçî÷íî áîãàòûé ÷å-

ëîâåê òåì íå ìåíåå ñëóæèë — ðàçóìååòñÿ, íå èç æàëîâàíèÿ. 

Àíäðåé Íèêèòè÷ ñ÷èòàë, ÷òî óïðàâëÿòü ñòðàíîé äîëæíû 

ëþäè îáðàçîâàííûå, îòâåòñòâåííûå è áåñêîðûñòíûå. Ïî-

ñêîëüêó ñàì îí áûë êàê ðàç èç òàêèõ, òî è íå ñ÷èòàë ñåáÿ 

âïðàâå óêëîíÿòüñÿ îò ãîñóäàðåâîé ñëóæáû.
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Âñåâîëîæñêèé óæå çíàë îá óáèéñòâå è íå óäèâèëñÿ 

ïðèõîäó ñûùèêà. Áëàãîâî ñæàòî èçëîæèë âèöå-ãóáåðíà-

òîðó âñå, ÷òî óäàëîñü âûÿñíèòü, âûñêàçàë ñâîè ñîîáðàæå-

íèÿ è îïèñàë, êàê ñîáèðàåòñÿ ëîâèòü çëîäåÿ. Óçíàâ, ÷òî 

â óáèéñòâå, âèäèìî, çàìåøàíà öåëàÿ ïðåñòóïíàÿ îðãàíèçà-

öèÿ, çàíèìàþùàÿñÿ êîíîêðàäñòâîì ñ áîëüøèì ðàçìàõîì, 

Âñåâîëîæñêèé ïðèøåë â âîëíåíèå. Êàê ÷åëîâåê ãîñóäàð-

ñòâåííûé, îí óìåë îáîáùàòü ÿâëåíèÿ è ñìîòðåë íà âñå 

ïîä ýòèì èìåííî óãëîì.

— Íåîáõîäèìî íå òîëüêî íàéòè íåïîñðåäñòâåííîãî 

óáèéöó, íî è ðàçðóøèòü âñþ îðãàíèçàöèþ, åæåëè îíà äåé-

ñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò. Òóò äåëî ÷ðåçâû÷àéíîé âàæíîñòè! 

Ñêîðàÿ âîéíà ñ Òóðöèåé íåèçáåæíà; æäàòü íå áîëåå ãîäà. 

Ðîññèÿ ê íåé, êàê âîäèòñÿ, íå ãîòîâà. Îäíîé èç âàæíåé-

øèõ ñîñòàâëÿþùèõ âîåííîé ñèëû ãîñóäàðñòâà ÿâëÿåòñÿ 

åãî êîííûé ïîòåíöèàë. Çäåñü è êàâàëåðèÿ, è ÷àñòü àð-

òèëëåðèè, è ãóæåâûå ïîòðåáíîñòè âîéñêà, ñ ó÷åòîì íåèç-

áåæíîé óáûëè îò áîåâûõ äåéñòâèé. Âîåííûé ìèíèñòð 

Ìèëþòèí õîðîøî ýòî ïîíèìàåò, ïî÷åìó è ââåë âîåííî-

êîíñêóþ ïîâèííîñòü è âîåííî-êîíñêóþ ïåðåïèñü. Êàê âû 

çíàåòå, â óåçäàõ ñ ÿíâàðÿ ñåãî ãîäà ñîçäàíû îñîáûå ó÷àñò-

êè, ïîä÷èíÿþùèåñÿ ãóáåðíñêîìó ïî âîèíñêîé ïîâèííî-

ñòè ïðèñóòñòâèþ. Èõ çàäà÷à — ó÷åò è ïðåäìîáèëèçàöèîí-

íàÿ ðàáîòà ïî êîíñêîìó ñîñòàâó. Òàê ýòè ìåðçàâöû ñîðâóò 

íàì ìîáèëèçàöèþ! Îïÿòü æå ïîêðàæà ëîøàäè ó ìóæèêà 

ëèøàåò ñòðàíó ïðîèçâîäèòåëüíîãî ðàáîòíèêà è âñåëÿåò 

â íàðîä íåâåðèå â äååñïîñîáíîñòü âëàñòè. Íåëüçÿ ýòîãî 

äîïóñòèòü! Íå ñëó÷àéíî äåëà î êîíîêðàäñòâå åùå ïî óêà-

çó Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à ðàññìàòðèâàþòñÿ íàøèìè ñóäàìè 

âíå î÷åðåäè. Âîñåìíàäöàòü ëîøàäåé ó îäíîãî ìàçóðèêà… 

À ñêîëüêî æå èõ âîîáùå ñâåëè?
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— Õîðîøî áû ïîñëàòü çàïðîñ â Äåïàðòàìåíò îáùèõ 

äåë ìèíèñòåðñòâà: ïóñòü äàäóò ñïðàâêó ïî ïðèâîëæñêèì 

ãóáåðíèÿì çà òðè ïîñëåäíèõ ãîäà.

— Çàïðîñ ÿ çàâòðà æå òåëåãðàôèðóþ, äà åùå ñî ñâîåé 

ñòîðîíû ïîñòàðàþñü ïîòîðîïèòü. Âàøå ðåøåíèå î ëåãåí-

äèðîâàíèè ãóáåðíñêîãî ñåêðåòàðÿ Òèòóñà ÿ îäîáðÿþ. Âîò 

âàì ïîëòîðû òûñÿ÷è ðóáëåé äëÿ íåãî íà ïåðâîå âðåìÿ; 

ïîíàäîáèòñÿ åùå — òîëüêî ñêàæèòå.

— Àíäðåé Íèêèòè÷, ìîæåò âîçíèêíóòü ïîòðåáíîñòü 

ïîêàçàòü çíà÷èòåëüíûå ñðåäñòâà. Äî òðèäöàòè òûñÿ÷.

— Òðèäöàòü òûñÿ÷! — àõíóë âèöå-ãóáåðíàòîð.

— ß äàì âàì ðàñïèñêó.

— Êàêóþ åùå ðàñïèñêó! — ðàññåðäèëñÿ Âñåâîëîæ-

ñêèé. — Êàê áóäòî âû ýòè äåíüãè äëÿ ñåáÿ áåðåòå… Ïðî-

öåíòíûå áóìàãè ïîäîéäóò?

— Ïîäîéäóò.

Âèöå-ãóáåðíàòîð âçäîõíóë è ïîëåç â òóìáó ïèñüìåí-

íîãî ñòîëà.

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ïðîèçîøëî åùå äâà ñîáûòèÿ, 

ñâÿçàííûõ ñ ðàññëåäîâàíèåì óáèéñòâà íà Ìîñêîâñêîì 

âîêçàëå.

Âåðíóâøèñü îò Âñåâîëîæñêîãî, Áëàãîâî ñíàðÿäèë 

áûëî êóðüåðà â Ìàêàðüåâñêóþ ÷àñòü çà Çäîáíîâûì. Îí õî-

òåë, ÷òîáû òîò ïðèâåç ëàâî÷íèêà Àðõèïîâà. Ñòîëü òîëêî-

âîãî ÷åëîâåêà, íåïüþùåãî è íàáëþäàòåëüíîãî, ñëåäîâàëî 

ïðèíÿòü çàøòàòíûì àãåíòîì ïîëèöèè èëè, ïðîùå ãîâîðÿ, 

îñâåäîìèòåëåì. Íî Èâàí Èâàíû÷ íåîæèäàííî ïðèåõàë 

ñàì è ïðèâåç îòñòàâíîãî óíòåðà ñ ñîáîé.

— Âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå, — äîëîæèë îí, — ãîñïîäèí 

Àðõèïîâ âûÿñíèë âàæíûå ñâåäåíèÿ ïî èçâåñòíîìó âàì 

äåëó è ñîîáùèë ìíå. ß ñ÷åë ñâîèì äîëãîì äîñòàâèòü åãî 

ñþäà äëÿ ëè÷íîãî ñâèäàíèÿ ñ âàìè.


