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ГЛАВА 1

Москва, Кремль, 22 мая, 1972 год

Предпраздничная кремлевская сумато-

ха сведет с ума любого, кто столкнулся с ней 

впервые. Сотни людей бегают, торопятся, хло-

пают дверьми, носят, грузят, расставляют все-

возможные атрибуты в определенном порядке 

и в специально отведенных местах, и все это 

одновременно. Персоналу, обслуживающему 

кремлевские помещения, лучше не попадать-

ся на пути: собьют и не заметят. У них важ-

ная миссия, так считают работники из вспо-

могательного персонала, нанятые для работы 

в Кремле, не менее важная, чем у помощни-

ка генерального секретаря ЦК, так как всем 

известно, что встречают-то по одежке. А чем 

для всех высокопоставленных гостей является 

внешний вид кремлевских апартаментов, если 

не «одежкой», визитной карточкой Советско-

го Союза?
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Но в этот день нервный накал поднялся до 

небывалой отметки по сравнению с любым 

другим днем, в который служилому люду при-

ходилось готовить апартаменты высоким го-

стям ранее. И это было неудивительно, ведь 

гость, которого ожидали в Кремле, занимал 

самый высокий пост, которого мог добить-

ся простой смертный. Визит президента США 

Ричарда Никсона казался почти мистическим 

по своей сути. Главы двух сверхдержав, долгие 

годы находившиеся в состоянии «холодной» 

войны, сегодня встретятся не на нейтральной 

земле, а в Москве, в Кремле, в самом «серд-

це непримиримого врага», который вдруг стал 

почти другом. Возможно ли такое? Реально 

ли? В кругу обслуги в таких случаях говорили, 

«жизнь покажет», а до того усердно выполня-

ли свою работу: расставляли мебель, застила-

ли постели, убирали пыль с картин и статуэток 

и проводили еще целую кучу мелких, но нуж-

ных операций.

— Эй, Агнесса, ты полироль принесла? 

В апартаментах у Оружейной ждут.

— Час назад отдала, за своей работой сле-

ди, Оксана.

— Товарищ Семенов меня назначил стар-

шей по подготовке апартаментов для господи-

на президента и его помощников, так что не 

огрызайся, Агнесса.
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— Ох, какие мы важные! Не за мной смо-

три, Оксана, а за финтифлюшками новеньки-

ми. — Агнесса брезгливо скривила нос. — Они 

два часа назад ушли в восточное крыло засти-

лать постели. Думаешь, там поставили сорок 

кроватей для четырех помощников президента?

— Во-первых, их не четыре, а больше де-

сяти, — поправила Оксана. — А во-вторых, 

восточное крыло временно закрыли. Началь-

ник охраны отдал распоряжение без его ведо-

ма в апартаменты не входить, даже коридор не 

пересекать.

Последние слова Оксана произнесла почти 

шепотом, подойдя вплотную к Агнессе. Было 

видно, что ей до смерти охота посплетничать, 

пусть и с заносчивой Агнессой, раз других слу-

шателей нет. Агнесса уловила настроение то-

варки и тут же забыла про свои претензии, так 

как посплетничать про секреты и интриги вну-

три «двора» и она была не прочь. Понизив го-

лос до шепота, Агнесса приступила к расспро-

сам:

— Закрыли крыло? С чего бы это? У нас 

и так времени в обрез, чтобы в порядок все 

привести, а они еще наше время воруют?

— Точно из-за чего, не знаю, но что-то там 

случилось по части охраны, — зашептала Ок-

сана. — То ли проверку кто-то из допущенных 

к уборке помещений, которые готовят для аме-
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риканской делегации, не прошел, то ли сами 

охранники напортачили.

— Проверку не прошел? Это вряд ли. Сама 

знаешь, на нашу работу людей с улицы не бе-

рут. Сто тысяч раз проверят, рекомендации 

соберут, досье составят и только потом выда-

дут пропуск в Кремль, да и то разовый. Чтобы 

постоянный пропуск получить, мне пять лет 

здесь отбатрачить пришлось.

— Я все это знаю не хуже тебя, Агнесса, 

только факт остается фактом. Когда я девушек 

туда привела, заместитель начальника охраны 

стоял в дверях и лично охранял вход в восточ-

ное крыло!

— Лично? Ах, батюшки! Неужто бомбу 

в Кремле обнаружили? — Агнесса побледнела 

и едва устояла на ногах.

— Нет, конечно! Какая бомба в «святая свя-

тых»? Кто ее сюда рискнет протащить? — Ок-

сана поспешила успокоить мнительную товар-

ку. — И потом, как бы охрана ни старалась, про 

бомбу тут же слух по Кремлю пошел бы. На-

шим людям рот не заткнешь, особенно когда 

это их жизни касается.

— Тогда что там стряслось?

— Не знаю. Я попыталась выяснить, но за-

меститель начальника охраны лишь сказал, что 

помещения временно закрыты для входа и нам 
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придется подождать особого распоряжения. 

Сказал, для дополнительной проверки.

— Дополнительной проверки помещения 

или людей?

— Да не знаю я, Агнесса, — вспылила Ок-

сана. — Ты вместо того, чтобы один и тот же 

вопрос сотни раз повторять, сходи к Никанору 

Степанычу, может, он чего знает?

Никанор Степаныч, мужчина  пятидесяти 

пяти лет, служил в Кремле штатным электри-

ком уже четвертый десяток, и порой от него 

можно было узнать маленькие секреты про 

кулуарную жизнь «важных людей». К тому же 

Никанор Степаныч неровно дышал к Агнессе, 

но, будучи человеком семейным, свято чтущим 

узы брака, не переходил границу дозволенно-

го. Агнесса же слабостью Никанора Степаны-

ча беззастенчиво пользовалась, несмотря на то 

что периодически давала ему от ворот поворот.

— К Степа-а-анычу-у-у, — растягивая глас-

ные, пропела Агнесса. — А картины за меня 

кто тереть будет? Он ведь быстрее чем за час не 

расколется, ты же его знаешь.

— Девок поставлю, — пообещала Окса-

на. — Они все равно без дела сидят.

— Ладно, пойду. Может, что и узнаю.

Агнесса бросила тряпку на пол, демонстра-

тивно ее перешагнула и «поплыла» в сторону 
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коридора. Не успела она дойти до лестницы, 

как путь ей преградил молодой охранник.

— Куда направляемся? — фамильярно улы-

баясь симпатичной фигуристой женщине, 

спросил охранник.

— Твое какое дело, сопляк? — огрызнулась 

Агнесса. — У меня пропуск на все крыло до 

трех часов дня.

Агнесса ткнула пальцем в карточку-про-

пуск, висевший на незатейливой веревочке 

в центре груди. На пропуск охранник не взгля-

нул, а вот «фону» для пропуска уделил внима-

ния больше, чем положено. Заметив, куда на-

правлен взгляд охранника, Агнесса фыркнула.

— Что, красивой груди давно не видел? 

Тебя из Кремля-то хоть на выходные выпуска-

ют, или ты здесь безвылазно торчишь?

— Разговорчики. — Откровенность бессты-

жей Агнессы смутила охранника. — И пропуск 

свой мне можешь под нос не совать. Сегодня 

все пропуска аннулированы до особого распо-

ряжения начальника охраны.

— Ого! Это как так аннулированы? А как, 

по-твоему, мне работать? Или вы там в своей 

охране думаете, что пыль сама со шкафов ис-

чезает и паркет блестит от природы, а не пото-

му, что мы его дважды в неделю мастикой на-

тираем?
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— Про это спросите начальника охраны. — 

Парень был рад, что «тема груди» ушла на вто-

рой план. — Он распорядился никого из поме-

щений не выпускать, никого не впускать. Я его 

распоряжению и следую.

— Да что случилось-то? Сколько лет 

в Кремле работаю, в такую ситуацию попадаю 

впервые. — Агнесса озабоченно покачала го-

ловой. — Какие-то неприятности? Нарушение 

протокола?

— Мне с вами эту тему обсуждать не поло-

жено, — заявил охранник. — Возвращайтесь 

в галерею и оставайтесь там до особого распо-

ряжения.

— Конечно, вернусь. Я ведь понимаю: пра-

вила есть правила. Если каждый будет их нару-

шать, то и писать их будет незачем. — Агнесса 

решила сменить тактику. — И вам жизнь ос-

ложнять я не собираюсь. Ведь вам, наверное, 

влетит, если я на другой этаж уйду, верно?

— Не влетит, потому что вы никуда не уй-

дете.

Охранник улыбнулся собственной шутке, 

и Агнесса тут же эту шутку поддержала.

— Не влетит! Не уйду! Ох, и шутник вы, мо-

лодой человек. Прям обхохочешься с вами.

Агнесса тронула парня за плечо, качнула 

грудями и как бы ненароком задела грудью 
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плечо охранника. Тот вспыхнул, смутился 

и слегка отодвинулся от женщины. А та, буд-

то не заметив его смущения, продолжала бол-

тать:

— У нас в команде одни женщины рабо-

тают, а у них совсем другие шутки, — залива-

лась она соловьем. — Да и не шутки вовсе, а все 

больше сплетни. Сядут кумушки рядком и да-

вай болтать что попало. Вот сейчас обсуждают, 

что в восточном крыле приключилось, почему 

оттуда всех выгнали и входить не велели. Дев-

ки говорят, что диверсанта с бомбой поймали, 

теперь ее обезвреживают.

— Что за ерунда! Никакой бомбы нет, пусть 

не болтают, что не следует, а то доложу началь-

нику охраны, — преисполнившись важности, 

заявил охранник.

— Вот и я им о том говорю: не мелите язы-

ком, что не следует. Наверняка там ничего кри-

тичного. Может, утечка газа или электричество 

пропадает.

— Электричество? Вот вы сказали. — Ох-

ранник едва сдержал смех. — Такого, граждан-

ка, вообще не бывает.

— Прости, милок, я ведь институтов не 

оканчивала, вашу физику-химию не изучала. 

Куда мне разобраться. — Теперь Агнесса ре-

шила изобразить дурочку-простушку. — По 

мне, так вполне правдоподобная версия. Слу-
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чилась поломка электросети, помещение опе-

чатали, чтобы никто ненароком туда пальцами 

не влез и не окочурился в день приезда прези-

дента США. Сейчас все починят и пустят нас. 

Так я своим подругам и скажу: охранник ска-

зал, что произошла поломка электросети.

— Электричество тут ни при чем, не было 

никакой поломки, — забеспокоился охран-

ник. — И вы своим подругам про меня ничего 

подобного не говорите.

— Да что я такого сказала? Поломка всег-

да может случиться, — настаивала на своем 

Агнесса.

— Не может! А не пускают вас в крыло, по-

тому что один из сотрудников вспомогатель-

ного персонала нарушил протокол и пронес 

в помещение запрещенный предмет. Теперь 

начальство с ним разбирается, ну и сообщни-

ков ищет. На это время нужно, так что вам при-

дется подождать.

— Запрещенный предмет? — ахнула Агнес-

са, и на этот раз ее страх оказался неподдель-

ным. — Так, значит, все-таки бомба?

Агнесса округлила глаза, дыхание ее сби-

лось, заставив грудь вздыматься сильнее обыч-

ного. Взгляд охранника буквально прирос к ее 

пышной груди.

— Никакая не бомба. Пленка с записью, 

для окружающих никакой угрозы не представ-
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ляющая. — Охранник напрочь забыл об осто-

рожности.

— Пленка? И только-то? Стоило ради этого 

такой шум поднимать? — разочарованно про-

изнесла Агнесса и вздохнула так глубоко, что ее 

грудь поднялась чуть ли не до подбородка.

— Так на пленке, говорят, записи, ком-

прометирующие советское руководство, — не 

отрывая взгляда от груди женщины, произ-

нес охранник. — И мужик тот, который плен-

ку в восточное крыло пронес, помер прямо на 

месте.

— О, ужас! Помер на месте? Да как же так?

— Может, сердце от страха остановилось, 

а может, и яд сглотнул.

Произнеся последнюю фразу, охранник за-

мер с открытым ртом. До него дошло, что он 

выложил секретную информацию посторонне-

му человеку, но Агнессе уже было не до секрет-

ной информации, ее интересовал лишь один 

вопрос: кто умер.

— А имя его не Никанор Степаныч, случай-

но? — с замиранием сердца спросила Агнесса.

— Вам это знать не положено, гражданка. — 

Охранник решил сворачивать разговор. — Воз-

вращайтесь к себе и спокойно делайте свою ра-

боту. А о нашем разговоре — никому. Иначе…

— Ну, скажи, милок, не Никанор Степа-

ныч? — В глазах Агнессы появились слезы.
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— Вы что, гражданочка, плакать тут собра-

лись? — вконец растерялся охранник. — Нет 

уж, увольте! Возвращайтесь к себе. Ваш Ни-

канор Степаныч никакого отношения к этому 

делу не имеет.

— Правда? Вы это не для моего утешения 

говорите?

— Правда, правда. Живой ваш Никанор 

Степаныч. На втором этаже в актовом зале 

лампочки меняет. Я сам его туда отправил, — 

заявил охранник. — А теперь возвращайтесь на 

место.

— Спасибо, милок! Спасибо! — Расчувство-

вавшись, Агнесса бросилась парню на шею, 

трижды облобызала в губы и щеки, разверну-

лась и побежала обратно в галерею, в которой 

ее ждала Оксана.

* * *

— Что за спешка, кто-нибудь знает? Меня 

командир из бани выдернул, я в буквальном 

смысле в мыле прискакал. Хорошо, хоть одеть-

ся успел.

Старший лейтенант Николай Дорохин по-

правил встрепанные волосы, его прическа явно 

нуждалась в расческе, но  членам спецподраз-

деления «Дон» из специального отдела Управ-

ления нелегальной разведки нередко приходи-
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лось выезжа ть на сборы и не в таком виде, так 

что на шевелюру Дорохина никто особого вни-

мания не обращал.

— Согласен с Колей, на этот раз вызов ока-

зался внезапным. Нас только вчера на отдых 

распустили, еще пыль дорожная с сапог не сле-

тела, а уже снова под ружье, — недовольно ска-

зал прапорщик Юрий Казанец, потирая уши-

бленное в спешке колено. — Колись, Саша, 

кто на этот р аз нуждается в нашей помощи?

— Не знаю, Юра, я с родителями на даче 

был, когда общий сбор объявили, командира 

еще не видел, так что у меня ответ не требуй-

те, — ответил майор Александр Дубко.

— Ты же заместитель командира, должен 

быть в курсе, — проворчал Казанец.

— Должен бы бы л, так был бы. — Дубко вы-

зовом был раздосадован не меньше остальных, 

потому умиротворять прапорщика не собирал-

ся. — У тебя хоть сколько-то терпения есть, 

Казанец? Или ты в спецподразделение по бла-

ту попал, потому что думал, что здесь романти-

ка и большие деньги?

— Это я-то по блату в «Дон» попал? На-

верное, поэтому все в прапорщиках хожу, а не 

майорские погоны ношу и должность зама за-

нимаю. — Казанец встал в боевую стойку. — 

Если кто у нас и строит карьеру, отдавая при-
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казы и пользуясь чужими заслугами, то точно 

не я!

— Ты на что намекаешь, прапор? Совсем 

нюх потерял? Или вас в школе прапорщиков 

субординации не учили? Не успели курс прочи-

тать, слишком заняты были тем, как со складов 

побольше стырить? — завелся и майор Дубко.

— Стоп, ребята, не хватало нам еще перед 

воротами Комитета государственной безопас-

ности драку затеять. — Дорохин встал между 

товарищами. — Лучшего занятия, чем соба-

читься, не нашли? Давайте лучше подумаем, 

зачем нас в полном составе в Управление вы-

звали? Всегда перед заданием командира вы-

зывают, озвучивают перед ним задачу и к нам 

отправляют, а сегодня всех к полковнику Стар-

цеву отправили. С чего бы это?

— Для пущей важности, вот для чего. — Ка-

занец переключил внимание на старшего лей-

тенанта, ссориться с Дубко он не хотел и тем 

более не планировал ему грубить, поэтому чув-

ствовал себя немного виноватым и был рад 

сменить направление разговора. — Решили, 

что таким образом подсластят пилюлю. Месяц 

нас держали на операции, обещали две недели 

отдыха, а дали каких-то двенадцать часов, вот 

и думают, что прием у высоких чинов в каби-

нете поднимет наш боевой дух.
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— А я думаю, что дело имеет особый гриф 

секретности, и за сохранение тайны каждый 

должен расписаться лично, — высказал свое 

предположение Дорохин. — Я слышал, у конт-

рразведчиков так принято: перед каждым но-

вым заданием свою подпись на бумагах о не-

разглашении ставить.

— Так то контрразведка, а мы — нелегалы, 

на что нам их правила?

— Долго правила поменять?

— Все равно странно, — вступил в разго-

вор майор Дубко. — То, что звонил помощник 

полковника Старцева, еще понятно. Лейтенант 

Орлов и раньше нас на задание вызывал, хотя 

мне, как правило, сам Богданов звонит. Но 

чтобы из-за подписи всех в Управление? При-

вез бы командир бумаги на базу, там и подпи-

сали бы. И тему встречи Орлов не просто не 

озвучил, не заявил, как всегда, что «не упол-

номочен», а честно признался, что понятия не 

имеет, о чем идет речь. Это Орлов-то, у кото-

рого шесть пар ушей и столько же глаз? Я вот 

думаю: не к китайцам ли нас собираются заки-

нуть? С ними всегда такая секретность.

— А что у нас с китайцами? Мне казалось, 

после Даманского в этом направлении все бо-

лее-менее тихо.

Конфликт, о котором вел речь прапорщик 

Казанец, тянулся с начала шестидесятых годов 
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и затрагивал советско-китайскую границу, про-

легающую по реке Уссури, и остров Даманский 

в частности. Положение о границах между го-

сударствами, принятое на Парижской мирной 

конференции тысяча девятьсот девятнадцатого 

года, гласило, что границы между государства-

ми должны проходить через центр главного фар-

ватера реки, предусматривая исключения вроде 

проведения границы по одному из берегов, ког-

да подобная граница сложилась исторически.

Однако это не помешало китайской стороне 

в конце 50-х годов вступить в конфликт с Тай-

ванем, затеять пограничную войну с Индией 

и использовать новые положения о границах 

как повод к пересмотру советско-китайской 

границы. Тот факт, что международные дого-

воры и соглашения не имеют обратной силы, 

китайцев не слишком напрягал. Китайцы ре-

шили, что по новым правилам остров Даман-

ский лежит на китайской стороне, и всячески 

это демонстрировали.

По большому счету советская сторона была 

не против отдать Даманский китайцам: эконо-

мических интересов именно для СССР остров 

не представлял, инфраструктуры не имел, 

впрочем, как и населения, которое прожи-

вало бы на острове круглый год. В 1964 году 

между китайской и русской сторонами актив-

но шли переговоры по этому вопросу, но ки-
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тайцы вдруг резко изменили тактику. Они 

объявили, что СССР встал на путь «социали-

стического империализма», осквернив память 

марксизма-ленинизма и отказавшись от соци-

алистических идеологий, и прекратили всяче-

ские переговоры относительно границ у остро-

ва Даманский. Как оказалось, не навсегда.

Серьезный инцидент произошел в марте 

1969 года в районе острова Даманский на реке 

Уссури, всего в двухстах тридцати километрах 

от Хабаровска. На заставу Нижне-Михайлов-

ка поступил с поста наблюдения сигнал: в на-

правлении острова Даманский движется груп-

па людей в камуфляжной форме численностью 

до тридцати человек, в ооруженных автоматами 

Калашникова и карабинами «СКС». На место 

событий тут же выехала группа советских по-

граничников, в том числе начальник погранза-

ставы Нижне-Михайловка Иван Стрельников. 

Наглое вторжение вооруженных солдат на тер-

риторию Советского Союза не могло остаться 

безнаказанным, и китайские солда ты получи-

ли отпор, которого никак не ожидали. Кон-

фликт повторился спустя две недели, но по-

беды китайцам снова не принес: советские 

войска заставили китайцев оставить остров. 

Позже, в сентябре того же года, в Пекине со-

стоялась встреча председателя Совета мини-

стров СССР Алексея Косыгина и премьера Го-
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сударственного совета КНР Чжоу Эньлая, где 

главы государств договорились о прекращении 

враждебных акций. С тех пор Китай никак не 

проявлял агрессии против СССР.

— Вчера тихо, завтра громко. Что толку га-

дать? Вон командир идет, у него и спросим. — 

Дорохин качнул головой в сторону пропуск-

ного пункта, к воротам которого приближался 

подполковник Богданов.

Завидев командира, бойцы подтянулись, 

прекратили разговоры, переключив все свое 

внимание на Богданова. Тот прошел п ропуск-

ной пункт и ускорил шаг. Подойдя к бойцам 

спецподразделения, по очереди пожал каждо-

му руку. Затем спросил:

— Все готовы?

— Готовы к чему? — за всех задал вопрос 

майор Дубко.

— К встрече на высшем уровне, — чуть ус-

мехнувшись, ответил Богданов. — Нас сегодня 

не кто-нибудь, а сам товарищ Андропов при-

нимает.

— Андропов? С чего это вдруг? Или нас 

всем составом решили звания Героя Советско-

го Союза удостоить?

— Если бы! Очередное задание, только 

и всего.

— Тогда зачем нам встречаться с председа-

телем КГБ?
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— Потому что он так хочет. Старцев ска-

зал, что для выполнения новой операции нас 

выбрал лично Андропов. Наверное, поэтому 

и в курс дела вводить сам будет.

— Сам Андропов?

— Юра, что ты заладил: «Андропов, Ан-

дропов…» Он, если тебе неизвестно, всего-на-

всего человек. Да, наделенный определенной 

властью, но живой человек из плоти и кро-

ви, и ничего сверхъестественного в нем нет. — 

Богданов бросил взгляд на циферблат наруч-

ных часов. — Все, парни, времени не осталось, 

берите сумки и за мной.

— Погоди, командир, ты про дело не ска-

зал, — напомнил майор Дубко.

— А я и сам еще ничего не знаю, — выдал 

Богданов. — Старцев молчит, а больше спро-

сить не у кого, так что сегодня мы на равных. 

Узнаем, когда придем.

Поняв, что вопросы задавать бесполезно, 

бойцы взяли дорожные  сумки и последовали за 

командиром. На контрольно-пропускном пун-

кте у каждого потребовали документы, тща-

тельно записали данные в специальный жур-

нал, а вот сумки с собой взять не разрешили, 

несмотря на то что каждую тщательно осмо-

трели. Дежурный на КПП приказал оставить 

их в специально отведенной комнате, пообе-

щав вернуть на выходе. После проверки сле-


