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ÏÐÎËÎÃ

Ïðîðûâàòüñÿ ðåøèëè ãëóáîêîé íî÷üþ, çà òðè 
÷àñà äî ðàññâåòà. Íà áîëüøîé ïîëÿíå ïåðåä íå-
ìåöêèìè îêîïàìè ñîáðàëèñü âñå, êòî ìîã åùå 
äâèãàòüñÿ. È ïî êîìàíäå äðóæíî, ðàçîì ðâàíóëè 
âïåðåä...

Áåæàëè òÿæåëî, ìîë÷à — ñèë êðè÷àòü óæå íå 
îñòàëîñü. Ïëîòíîé òîëïîé, ïëå÷îì ê ïëå÷ó, ëî-
êîòü ê ëîêòþ. ×òîáû íå ïîòåðÿòü íàïðàâëåíèå è 
íå îòñòàòü, äåðæàëèñü çà øèíåëè èäóùèõ âïåðåäè. 
Øèðèíà ïðîðûâà — äâåñòè-òðèñòà ìåòðîâ, äà åùå 
íî÷ü ÷åðíàÿ, áåçëóííàÿ, õîòü ãëàç âûêîëè. Íå äàé 
áîã, ñîáüåøüñÿ è óãîäèøü ïðÿìî ê ôðèöàì...

Óçêèé êîðèäîð ó Ìÿñíîãî Áîðà ïðîáèëè âå÷å-
ðîì òàíêèñòû 59-é àðìèè — â áåçóìíîé, ÿðîñò-
íîé àòàêå. Âñå ïîíèìàëè, ÷òî ýòî ïîñëåäíèé øàíñ 
âûðâàòüñÿ èç «ìåøêà». Åñëè ïîâåçåò, êîíå÷íî…

Ïî êðàñíîàðìåéöàì òóò æå óäàðèëè íåìåöêèå 
ïóëåìåòû è ìèíîìåòû. Ãèòëåðîâöû áèëè èç âñåãî, 
÷òî èìåëîñü, èç âñåõ ñòâîëîâ. Ñòðåëÿëè ïðàêòè÷å-
ñêè íàóãàä, â òåìíîòó, íî ïðîìàõèâàëèñü ðåäêî — 
ñíàðÿäû è ìèíû ñ ïðîòèâíûì, ãóëêèì ÷àâêàíüåì 
âðåçàˆëèñü â ïëîòíóþ òîëïó è âçðûâàëèñü, ðàñêè-
äûâàÿ òåëà. Íî ðàíåíûõ è óáèòûõ òóò æå çàìåíÿ-
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ëè äðóãèå — âñå íîâûå è íîâûå âîëíû àòàêóþùèõ 
íàêàòûâàëèñü íà íåìåöêèå îêîïû, çàòàïëèâàÿ èõ, 
çàâàëèâàÿ ÷åëîâå÷åñêîé ìàññîé. Ñïëîøíàÿ ñåðî-
çåëåíàÿ ðåêà íåñëàñü ïî óçêîé ëîùèíå áåç ïåðå-
ðûâà, áåç îñòàíîâêè...

Ýòî áûëî ïîõîæå íà ïðîðûâ ïëîòèíû, òîëüêî 
òåêëà íå âîäà, à áîéöû Êðàñíîé àðìèè. Åñëè êòî-
òî ïàäàë, åãî íå ïîäíèìàëè, à ïðîñòî ïåðåøàãèâà-
ëè è øëè äàëüøå. Ïîìî÷ü áûëî óæå íåâîçìîæíî... 
Âñå çíàëè: ñòîèò õîòü íà ñåêóíäó îñòàíîâèòüñÿ, 
çàäåðæàòüñÿ — âñå, òåáå êîíåö. Ñîìíóò, ðàçìàæóò, 
ðàñòîï÷óò. Åñëè íå óáüþò ïðîêëÿòûå ôàøèñòû, òî 
çàäàâÿò ñâîè æå, íåòåðïåëèâî íàïèðàþùèå ñçàäè…

Êîãäà íåìíîãî ðàññâåëî, ñòàëî âèäíî, ÷òî ïðî-
ñòðàíñòâî ïðîðûâà áóêâàëüíî çàâàëåíî òåëàìè. 
Óáèòûå è óìèðàþùèå ëåæàëè îäèí íà äðóãîì, 
èíîãäà — â íåñêîëüêî ñëîåâ. Ðàíåíûå, íî åùå æè-
âûå ïûòàëèñü âûáðàòüñÿ èç-ïîä ãðóäû òåë è ïîëç-
ëè äàëüøå. Èç ïîñëåäíèõ ñèë, òåðÿÿ ñîçíàíèå — 
íî âïåðåä, ê ñâîèì! À ïî íèì ðàâíîìåðíî, ìåòî-
äè÷íî, ñ ïðèâû÷íîé íåìåöêîé àêêóðàòíîñòüþ è 
òî÷íîñòüþ áèëè ãèòëåðîâöû, óíè÷òîæàÿ âñåõ, êòî 
åùå ìîã øåâåëèòüñÿ...

Âìåñòå ñ ïåõîòîé â ïðîðûâ øëè è òàíêè. «Òðèä-
öàòü÷åòâåðêè» äâèãàëèñü ïî ëþäÿì, äàâÿ êàê ìåðò-
âûõ, òàê è æèâûõ. Ðàñïëþùåííûõ òåë áûëî ñòîëü-
êî, ÷òî òÿæåëûå ìàøèíû âÿçëè â íèõ, ñëîâíî â 
òðÿñèíå. Ìîòîðû íàòóæíî ðåâåëè, ïûòàÿñü ñäâè-
íóòü ñòàëüíûå ãðîìàäû ñ ìåñòà, íî òðàêè âÿçëè â 
êðîâàâîì ìåñèâå. Ò-34, íå â ñèëàõ ïðåîäîëåòü çà-
âàëû, äåðãàëèñü âïåðåä-íàçàä, áóêñîâàëè â ÷åëîâå-
÷åñêîé êàøå...



ÏÓËß ÄËß ÂËÀÑÎÂÀ. Ïðîðûâ áðîíåëåò÷èêîâ

Òîãäà òàíêèñòû âûëåçàëè íà áðîíþ è æåëåç-
íûìè êðþ÷üÿìè (õîðîøî, ÷òî çàõâàòèëè!) î÷è-
ùàëè òðàêè îò çàñòðÿâøåãî ìÿñà. Îòáðàñûâàëè 
êðîâàâûå êóñêè äàëåêî â ñòîðîíó... Òîëüêî ïîòîì 
ìàøèíà ìîãëà äâèãàòüñÿ äàëüøå, îñòàâëÿÿ ïîñëå 
ñåáÿ äâå ñïëîøíûå, ãëóáîêèå êîëåè… Îäíàêî ÷å-
ðåç ïÿòü-äåñÿòü ìèíóò îíà îïÿòü âÿçëà, è âñå íà-
÷èíàëîñü ñíà÷àëà. Ïîêà, íàêîíåö, íå óäàâàëîñü 
âûðâàòüñÿ íà îòíîñèòåëüíî ñâîáîäíîå ìåñòî.

Çà «òðèäöàòü÷åòâåðêàìè», îáòåêàÿ èõ ñëåâà è 
ñïðàâà, ïëîòíî áåæàëè êðàñíîàðìåéöû. Øàãàëè 
÷åðåç óìèðàþùèõ, ÷òîáû ÷åðåç íåñêîëüêî ìåòðîâ 
ïîëó÷èòü ñìåðòåëüíîå ðàíåíèå è òîæå ëå÷ü ðÿ-
äîì. Ïîä êðîâàâî-÷åðíûå ãóñåíèöû òàíêîâ…

Èç Äîëèíû ñìåðòè âûáðàëèñü íåìíîãèå. È êîã-
äà èõ, îáåññèëåííûõ, ðàíåíûõ, åäâà ñïîñîáíûõ 
øåâåëèòüñÿ, íåñëè â ëàçàðåò, îíè òèõî ïëàêàëè è 
ïîâòîðÿëè: «Ñïàñèáî, áðàòöû, ñïàñèáî!» È ïðîñè-
ëè ìàëåíüêèé êóñî÷åê õëåáóøêà — ïîæåâàòü…
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ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

— Âîò òàê è çàêîí÷èëàñü òðàãåäèÿ Âòîðîé 
Óäàðíîé àðìèè, — òÿæåëî ïðîèçíåñ ãåíåðàë-
ìàéîð Ãëåá Ãåííàäüåâè÷ Áîðîäèí, ðóêîâîäèòåëü 
Ñëóæáû Ñïàñàòåëåé âðåìåíè. — Ïðîðûâ â íî÷ü ñ 
24 íà 25 èþíÿ 1942 ãîäà ñòàë ïîñëåäíèì, áîëüøå 
ïðîáèòü êîðèäîð íå óäàëîñü — íå áûëî ñèë. Íåì-
öû ïëîòíî çàòêíóëè ãîðëîâèíó ó Ìÿñíîãî Áîðà, 
è êðóïíûõ èñõîäîâ èç «ìåøêà» íå áûëî. Õîòÿ íå-
áîëüøèì ãðóïïàì è îòäåëüíûì áîéöàì âñå æå óäà-
âàëîñü ïðîðûâàòüñÿ âïëîòü äî àâãóñòà 1942 ãîäà, 
ïðàâäà, óæ íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà, íàìíîãî 
ñåâåðíåå è âîñòî÷íåå. À Âòîðàÿ Óäàðíàÿ ñ 25 èþíÿ 
1942 ãîäà ôàêòè÷åñêè ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü êàê 
îðãàíèçîâàííàÿ âîåííàÿ åäèíèöà. Íåìöû âçÿëè â 
ïëåí áîëåå 33 òûñÿ÷ êðàñíîàðìåéöåâ, çàõâàòèëè 
ìíîãî âîåííîé òåõíèêè è îðóæèÿ — 650 ïóøåê, 
170 òàíêîâ, òûñÿ÷è âèíòîâîê è ïóëåìåòîâ… ×åðåç 
äâå íåäåëè, 11 èþëÿ 1942 ãîäà, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò 
Âëàñîâ è åãî ëè÷íûé ïîâàð Ìàðèÿ Âîðîíîâà âûø-
ëè ê äåðåâíå Òóõîâåðæè, ãäå áûëè àðåñòîâàíû ïî-
ëèöàÿìè. Êîìàíäóþùèé ïûòàëñÿ âûäàòü ñåáÿ çà 
ó÷èòåëÿ-áåæåíöà, ïðîáèðàþùåãîñÿ ñ æåíîé íà 
âîñòîê, íî åìó íå ïîâåðèëè. À óòðîì åãî îïîçíàë 
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íåìåöêèé ëåéòåíàíò, âûçâàííûé ñòàðîñòîé. Íó à 
äàëüøå âû çíàåòå: ïëåíåíèå, ëàãåðü, èçìåíà Ðîäè-
íå, ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ãèòëåðîâöàìè. È îáðàçîâà-
íèå ÐÎÀ, ïîçîðíîé ñòðàíèöû â ñîâåòñêîé âîåííîé 
èñòîðèè. Ïîýòîìó ïåðåä âàøåé ãðóïïîé ñòàâèòñÿ 
çàäà÷à: âî-ïåðâûõ, ïðåäîòâðàòèòü ðàçãðîì Âòîðîé 
Óäàðíîé àðìèè, à âî-âòîðûõ, íå äàòü Àíäðåþ Âëà-
ñîâó ñîâåðøèòü ïðåäàòåëüñòâî. Ëþáûì ñïîñîáîì 
è ëþáîé öåíîé... Åñëè íå ïîëó÷èòñÿ âûâåñòè åãî 
âìåñòå ñî øòàáîì àðìèè èç îêðóæåíèÿ — òî, ñàìè 
ïîíèìàåòå… Ïîýòîìó îïåðàöèÿ ïîëó÷èëà óñëîâ-
íîå íàçâàíèå «Ïóëÿ äëÿ Âëàñîâà». Óñëîâíîå, ÿ ïîä-
÷åðêèâàþ! Âñå æå âàøà ãëàâíàÿ öåëü — ñïàñòè êàê 
àðìèþ, òàê è ñàìîãî êîìàíäóþùåãî. ßñíî?

Ãåíåðàë Áîðîäèí ïîñìîòðåë íà Ñïàñàòåëåé âðå-
ìåíè è çàäåðæàë ñâîé âçãëÿä íà êàïèòàíå Ëåîíèäå 
Ëåïñå.

— Âàì ïîðó÷àåòñÿ îñîáàÿ çàäà÷à — âçÿòü ïîä 
êîíòðîëü êîìàíäóþùåãî. Ãåíåðàë Âëàñîâ — ñèëü-
íûé ÷åëîâåê, îïûòíûé, íî îïåðàöèÿ ïîä Ëþáà-
íüþ, î÷åâèäíî, îêàçàëàñü åìó íå ïî çóáàì. Ïîÿâè-
ëèñü ðàñòåðÿííîñòü, èíåðòíîñòü, íåïîíèìàíèå 
îáñòàíîâêè… Â ðåçóëüòàòå — è àðìèþ ïîãóáèë, 
è ñàì îêàçàëñÿ â ïëåíó. Íå ìîã, êîãäà íàäî, æåñòêî 
íàñòîÿòü íà ñâîåì, óáåäèòü Ñòàâêó â íåîáõîäèìî-
ñòè íåìåäëåííîãî îòâîäà âîéñê èç ëþáàíüñêèõ 
áîëîò. Âèäåë æå, ÷òî äèâèçèè îáåñêðîâëåíû, ÷òî 
ëþäè áóêâàëüíî âàëÿòñÿ ñ íîã îò ãîëîäà è óñòàëî-
ñòè, ÷òî íåò íè áîåïðèïàñîâ, íè ôóðàæà, íè ëå-
êàðñòâ, íè áèíòîâ, íè ïðîäóêòîâ… Íè÷åãî íåò! À ó 
íåìöåâ, íàîáîðîò, ïîñòîÿííîå ïîïîëíåíèå è ïîä-
âîç íîâîé òåõíèêè. Âîò è íàäî áûëî ñðî÷íî îòõî-
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äèòü ê Âîëõîâó, ïîêà ãèòëåðîâöû îêîí÷àòåëüíî íå 
ïåðåêðûëè «ìåøîê» ó Ìÿñíîãî Áîðà...

Ìàéîð Çëîáèí, êîìàíäèð Ñïàñàòåëåé âðåìåíè, 
êèâíóë — äà, åñëè áû Âòîðàÿ Óäàðíàÿ îòñòóïèëà 
â íà÷àëå ìàÿ, âñå ìîãëî áû ñëîæèòüñÿ èíà÷å. Íå 
òàê òðàãè÷íî è êðîâàâî... Âïðî÷åì, èñòîðèÿ, êàê 
èçâåñòíî, íå èìååò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. 
Òî÷íåå — íå èìååò åãî ðåàëüíàÿ èñòîðèÿ, à âîò â 
àëüòåðíàòèâíîì âàðèàíòå ìîæíî ÷òî-òî ñäåëàòü, 
èñïðàâèòü, ïåðåèãðàòü. Íàäî òîëüêî çíàòü, ãäå íà-
õîäèòñÿ ãëàâíûé, ïåðåëîìíûé ìîìåíò, è èçìå-
íèòü åãî. È ïóñòèòü òå÷åíèå ñîáûòèÿ ïî äðóãîìó 
ðóñëó…

— Âïðî÷åì, — ïðîäîëæèë ãåíåðàë Áîðîäèí, — 
íåäîñòàòîê èíèöèàòèâû è áîÿçíü îòâåòñòâåííî-
ñòè áûëè õàðàêòåðíû ïî÷òè äëÿ âñåõ ñîâåòñêèõ 
êîìàíäàðìîâ â íà÷àëå âîéíû. Ñèäåëè è æäàëè, 
ïîêà íå ïðèäåò äèðåêòèâà èç øòàáà ôðîíòà èëè 
èç Ñòàâêè. À òå ÷àñòî çàïàçäûâàëè, âåäü «íàâåðõó», 
â Ãåíåðàëüíîì øòàáå ÐÊÊÀ, òîæå ïåðåñòðàõîâûâà-
ëèñü, òÿíóëè, áîÿëèñü øàãó ëèøíåãî øàãíóòü áåç 
óêàçàíèÿ Âåðõîâíîãî. Â îáùåì, âåñíîé 1942 ãîäà 
ïîä Ëþáàíüþ â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâèëèñü òèïè÷-
íûå îøèáêè è íåäîñòàòêè íàøåãî êîìàíäîâàíèÿ: 
ïëîõîå, à ÷àñòî ïðîñòî îòâðàòèòåëüíîå ðóêîâîä-
ñòâî ÷àñòÿìè, áåñòîëêîâàÿ îðãàíèçàöèÿ òûëà, îò-
ñóòñòâèå äîëæíîãî ñíàáæåíèÿ, ãëóïûå àìáèöèè... 
È íèêàêîé ãåðîèçì ðóññêîãî ñîëäàòà íå ìîã ýòî-
ãî êîìïåíñèðîâàòü. Âïðî÷åì, òàêîå áûâàëî óæå è 
ðàíüøå, íàïðèìåð, â Ïåðâóþ ìèðîâóþ, êîãäà èç-
çà ïóñòûõ ãåíåðàëüñêèõ áîäàíèé è áåçäàðíîãî 
óïðàâëåíèÿ ïîãèáëà â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè ïî÷òè 
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âñÿ àðìèÿ ãåíåðàëà Ñàìñîíîâà. Òî æå ñàìîå — è â 
ïåðâûé, íà÷àëüíûé ïåðèîä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé… Ïîêà íàøè ãåíåðàëû íå íàó÷èëèñü êàê ñëå-
äóåò äðàòüñÿ. Íî çà ýòî ïðèøëîñü çàïëàòèòü î÷åíü 
äîðîãîé öåíîé — ñîòíÿìè òûñÿ÷, äàæå ìèëëèîíà-
ìè æèçíåé ñîëäàò. Äà âû ñàìè îá ýòîì ïðåêðàñíî 
çíàåòå, ïðîõîäèëè æå îòå÷åñòâåííóþ èñòîðèþ!

Ñïàñàòåëè äðóæíî çàêèâàëè: ðàçóìååòñÿ, ïðî-
õîäèëè! Ýòî æå îäíà èç îáÿçàòåëüíûõ äèñöè-
ïëèí ïðè ïîñòóïëåíèè íà ñëóæáó... Íàäî õîðîøî 
çíàòü ñâîå ïðîøëîå, ÷òîáû íå ïîâòîðÿòü ïðåæíèå 
îøèáêè, íå íàñòóïàòü íà îäíè è òå æå ãðàáëè. Íà-
îáîðîò, íàäî ñîçäàâàòü àëüòåðíàòèâíûå èñòîðè÷å-
ñêèå âàðèàíòû, áîëåå óñïåøíûå è óäà÷ëèâûå. ×åì, 
ñîáñòâåííî, îíè è çàíèìàþòñÿ ó ñåáÿ â Èíñòèòóòå 
âðåìåíè...

— Ñëàáîñòè Âòîðîé Óäàðíîé ñûãðàëè íà ðóêó 
ïðîòèâíèêó, — âçäîõíóë ãåíåðàë Áîðîäèí, — è 
ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ïîä Ëþáàíüþ åå ÷àñòè ïîòåð-
ïåëè æåñòî÷àéøåå ïîðàæåíèå. Ïî ñóòè, áûëè ïî÷-
òè ïîëíîñòüþ ðàçãðîìëåíû… Íî, ÷òî åùå õóæå, 
ïðåäàòåëüñòâî ãåíåðàëà Âëàñîâà ëåãëî ïîçîðíûì 
ïÿòíîì íà âñåõ âîèíîâ Âòîðîé Óäàðíîé: èõ íåçà-
ñëóæåííî íàçâàëè èçìåííèêàìè. Õîòÿ àáñîëþò-
íîå áîëüøèíñòâî êðàñíîàðìåéöåâ è êîìàíäèðîâ 
÷åñòíî âûïîëíèëè ñâîé äîëã, õðàáðî ñðàæàëèñü 
è ãåðîè÷åñêè ïîãèáëè â òåõ áîëîòàõ. Âûïîëíÿÿ 
äàëåêî íå ëó÷øèå ðàñïîðÿæåíèÿ êîìàíäóþùå-
ãî... Ïîýòîìó äëÿ ñïàñåíèÿ àðìèè íóæíî ïðåæäå 
âñåãî íåéòðàëèçîâàòü ãåíåðàëà Âëàñîâà, ôàêòè-
÷åñêè — âçÿòü åãî ïîä êîíòðîëü. ×òîáû íå ìåøàë 
îïåðàöèè... Ýòî — çàäà÷à äëÿ âàñ, Ëåîíèä Àíàòî-
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ëüåâè÷, êàê ñïåöèàëèñòà ïî ÍËÏ è ðàçíûì ïðî-
÷èì  øòó÷êàì...

Áîðîäèí ïîñìîòðåë íà êàïèòàíà Ëåïñà è ñëåã-
êà óëûáíóëñÿ — âñïîìíèë, êàê òîò ëîâêî óìååò çà-
ïóäðèâàòü ëþäÿì ìîçãè. Íåäàðîì æå åãî â ãðóïïå 
ïðîçâàëè Ìîçãîëîìîì! Çà òàëàíò è óìåíèå óïðàâ-
ëÿòü ÷óæèì ñîçíàíèåì, âíóøàòü òî, ÷òî íåîáõî-
äèìî…

Ëåîíèä Ëåïñ êèâíóë: ÷òî æ, ïîíÿòíî. Íàäî ïîä-
÷èíèòü êîìàíäóþùåãî àðìèåé — íå âîïðîñ, ñäå-
ëàåì. Â êîíöå êîíöîâ, ýòî æå åãî ðàáîòà!

— Íî ìíå ïðèäåòñÿ ïîñòîÿííî íàõîäèòüñÿ ïðè 
ãåíåðàëå, — ñêàçàë Ëåîíèä Àíàòîëüåâè÷, — ñëå-
äèòü çà åãî ñîñòîÿíèåì, ïåðèîäè÷åñêè «÷èñòèòü» 
ñîçíàíèå. È ÿ íå ñìîãó ó÷àñòâîâàòü â äðóãèõ îïå-
ðàöèÿõ ãðóïïû…

— Íè÷åãî, — ìàõíóë ðóêîé Áîðîäèí, — îíè 
è áåç âàñ ñïðàâÿòñÿ. Ñëàâà áîãó, îïûòà, çíàíèé è 
óìåíèé íàøèì ðåáÿòàì íå çàíèìàòü! Âîí êàêèå 
ñèäÿò, ñîêîëû íàøè ÿñíûå, îðëû ìîãó÷åêðûëûå!

Ãåíåðàë îáâåë âçãëÿäîì ñâîèõ Ñïàñàòåëåé, ëó÷-
øèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî ñîçäàíèþ àëüòåðíàòèâíîé 
èñòîðèè â Èíñòèòóòå âðåìåíè…

Êîìàíäèð ãðóïïû, ìàéîð Âëàäèìèð Çëîáèí, 
45 ëåò, íàñòîÿùèé ðóññêèé îôèöåð: óìíûé, ñïî-
êîéíûé, óâåðåííûé â ñåáå, ñåðüåçíûé è îòâåò-
ñòâåííûé. Ñ ïîä÷èíåííûìè ñòðîã, íî ñïðàâåäëèâ. 
Äëÿ íåãî íå áûâàåò íåâûïîëíèìûõ çàäàíèé, òîëü-
êî òðóäíûå è î÷åíü òðóäíûå. Ðåáÿòà óâàæèòåëüíî 
íàçûâàþò åãî Áàòåé. ×òî ïîíÿòíî: îí æå äëÿ íèõ 
êàê îòåö ðîäíîé.
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Åãî çàìåñòèòåëü, âðà÷ è ñïåöèàëèñò ïî ëåêàð-
ñòâàì è ÿäàì êàïèòàí Ëåîíèä Ëåïñ, 38 ëåò. Îòâå-
÷àåò çà ìåäîáåñïå÷åíèå ãðóïïû, íî íå òîëüêî: íà 
åãî ïëå÷àõ åùå êîíòððàçâåäêà è ïñèõîëîãè÷åñêîå 
ïðèêðûòèå. À òàêæå ñíàáæåíèå è ôèíàíñû — íàäî 
æå êîìó-òî è ýòèì òîæå çàíèìàòüñÿ! Îïûòíûé 
ïñèõîëîã, îòëè÷íî âëàäååò ÍËÏ, ñïîñîáåí çàäó-
ðèòü ãîëîâó ëþáîìó. Ñ âèäó — âåæëèâûé, ìÿãêèé, 
èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê, íî ýòî îáìàí÷èâî. Íà 
ñàìîì äåëå — î÷åíü æåñòêèé, õîëîäíûé ÷åëîâåê, 
ïðèâûêøèé âñå òùàòåëüíî îáäóìûâàòü è ïðîñ÷è-
òûâàòü. Â ãðóïïå åãî ïî÷òèòåëüíî íàçûâàþò Äî-
êîì, à åùå Ìîçãîëîìîì. Çà ãëàçà, êîíå÷íî.

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñåðãåé Ñàìîäåëîâ, 26 ëåò. 
Òîò ñàìûé ñëó÷àé, êîãäà ïðîôåññèÿ ïîëíîñòüþ 
ñîîòâåòñòâóåò ôàìèëèè. È íàîáîðîò… Ìàñòåð 
íà âñå ðóêè, ñïîñîáåí ïî÷èíèòü ëþáóþ òåõíè-
êó, äàæå åäâà æèâóþ, íà «òû» ñ ëþáûì ìåõàíèç-
ìîì — îò äðåâíèõ êàòàïóëüò äî ñîâðåìåííûõ 
ýêðàíîïëàíîâ. Óìååò âîäèòü âñå, ÷òî äâèæåòñÿ, 
îò ïàðîâîçà äî èñòðåáèòåëÿ, íî îñîáî óâàæàåò 
àâòîìîáèëè. Íàñòîÿùèé ôàíàò ðàðèòåòíûõ êà-
áðèîëåòîâ, íàõîäèò ñòàðûå, ðæàâûå ðàçâàëþõè è 
âîññòàíàâëèâàåò èõ. Íå èç-çà äåíåã, êîíå÷íî, à èç 
ëþáâè, òàê ñêàçàòü, ê èñêóññòâó. Âîäèòåëü, ìåõà-
íèê, à åùå îí îòâå÷àåò çà ñâÿçü, îáîðóäîâàíèå è 
òåõíè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå ãðóïïû. Íåòîðîïëèâ, 
ðàññóäèòåëåí, ñïîêîåí. Ïðîçâèùå — Ñàìîäåëêèí. 
Êàê æå åùå?

Ðÿäîì ñ íèì — 25-ëåòíèé Ìàòâåé Ìîëîõîâ, 
òîæå ñòàðëåé. Ïóëåìåò÷èê, ñíàéïåð, ñïåöèàëèñò 
ïî ñòðåëêîâîìó îðóæèþ, ìàñòåð ðóêîïàøíîãî 


