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Посвящается Даниелю

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

Добро пожаловать

1

Добро пожаловать в чудесную семью Син-

клеров.

Здесь нет уголовников.

Нет наркоманов.

Нет неудачников.

Все Синклеры — спортивные, высокие и кра-

сивые. Мы — старинное богатое семейство демо-

кратов. Наши улыбки — широкие, подбородки — 

квадратные, а подачи в теннисе — агрессивные.

Не важно, если развод разрывает в клочья 

наши сердца, так что им едва хватает сил биться. 

Не важно, если деньги из трастового фонда за-

канчиваются и неоплаченные счета лежат горой 
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Часть первая

на кухонной столешнице. Не имеет значения, что 

наши прикроватные тумбочки заставлены пу-

зырьками с таблетками. И даже если один из нас 

безумно, отчаянно влюбился. Так сильно, что это 

требует столь же отчаянных мер. Все это не имеет 

никакого значения.

Мы — Синклеры!

Мы ни в чем не нуждаемся!

Мы всегда правы!

Живем, по крайней мере летом, на соб-

ственном острове у побережья штата Массачу-

сетс.

Наверное, это все, что вам нужно знать.

2

Мое полное имя — Каденс Синклер Истман.

Я живу в Берлингтоне, штат Вермонт, с мамой 

и тремя собаками.

Мне почти восемнадцать.

Я владею только читательским билетом в би-

блиотеку. Вот, собственно, и все. Хотя правда 

и то, что живу я в большом доме, полном до-

рогих, но бесполезных вещей.
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Когда-то я была блондинкой, но теперь мои 

волосы черны.

Когда-то я была сильной, но теперь — слабая.

Когда-то я была хорошенькой, но теперь вы-

гляжу больной.

Правда и то, что после несчастного случая 

я страдаю невыносимой головной болью.

И еще я не выношу глупцов.

Мне нравятся слова с двойным значением. 

Переносить ужасные мигрени. Не переносить 

глупцов. Слово вроде означает то же самое, да не 

совсем.

Переносить. Можно сказать «терпеть», но 

и это не вполне точное определение.

Мой рассказ начинается с событий, которые 

случились незадолго до несчастного случая. 

В июне — мне как раз исполнилось пятнадцать — 

отец сбежал с какой-то женщиной, которую он 

любил больше нас.

Папа был заурядным профессором военной 

истории. Я его обожала. Он носил твидовые 

пиджаки. Был худым. Пил чай с молоком. Обо -

жал настольные игры и часто мне поддавался, 

любил лодки и учил меня плавать на каяках, 
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а еще ему нравились велосипеды, книги и музеи 

творчества.

Он никогда не любил собак, и то, что он по-

зволял нашим золотистым ретриверам спать на 

диванах и каждое утро выгуливал их, совершая 

пятикилометровый моцион, было зна5ком ис-

тинной преданности моей матери. Папа не любил 

и бабушку с дедушкой, но из-за преданности мне 

и мамочке он проводил каждое лето в доме Уин-

демир на острове Бичвуд, сочиняя статьи о давно 

отгремевших войнах и встречая родственников во 

время каждой трапезы натянутой улыбкой.

В том июне лета номер пятнадцать отец объ-

явил, что уходит, и через два дня покинул нас. Он 

сказал маме, что он — не Синклер, и не в силах 

больше притворяться. А также улыбаться, лгать 

и быть частью этой прекрасной семьи, живущей 

в прекрасных домах.

Не может. Не хочет. Не станет.

Он уже вызвал грузовики для перевозки ме-

бели и снял дом.

Отец сложил последний чемодан на заднее си-

денье «Мерседеса» (мамочку он оставлял с одним 

лишь «Саабом») и завел мотор.

В этот момент я почувствовала такую боль, 

будто он достал пистолет и выстрелил мне 
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в грудь. Я стояла на газоне и упала как подко-

шенная. Рана в груди была огромной, и мое 

сердце, вывалившись из грудной клетки, упало 

на клумбу. Кровь ритмично хлестала из от-

крытой раны, затем потекла из глаз, из ушей, изо 

рта. У нее был привкус соли и несчастья. Ярко-

красный знак того позорного факта, что я нелю-

бима. Я лежала, и моя кровь заливала траву перед 

домом, кирпичную дорожку и ступеньки крыльца. 

Мое сердце форелью билось среди пионов.

Мамочка приказала мне взять себя в руки.

— Быстро приди в себя! — прикрикнула она. — 

Сейчас же. Веди себя нормально, как положено. 

Ты справишься!

— Прекрати устраивать сцены, — твердила она 

мне. — Сделай глубокий вдох и сядь.

Я сделала, как было указано.

Она — все, что у меня оставалось.

Мы с мамочкой высоко держали наши ква-

дратные подбородки, пока папина машина съез-

жала вниз по склону. Затем мы вернулись в дом 

и выкинули его подарки: украшения, одежду, 

книги — все. За следующие дни мы избавились 

от дивана и кресел, которые родители покупали 

вместе. Вышвырнули свадебный фарфор, сто-

ловое серебро, фотографии.
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Мы заказали новую мебель. Наняли декоратора. 

Выписали столовые приборы от «Тиффани». Про-

вели день, прогуливаясь по арт-галереям, и купили 

картины, чтобы закрыть пустые места на стенах.

Попросили дедушкиных адвокатов застрахо-

вать мамины активы.

После чего собрали вещи и отправились на 

остров Бичвуд.

3

Пенни, Кэрри и Бесс — дочери Типпер и Гарриса 

Синклер. Гаррис унаследовал свое богатство в двад-

цать один год, после окончания Гарварда, и нажил 

состояние, занимаясь бизнесом, который я никогда 

не старалась понять. Ему достались дом и земля. 

Он принимал мудрые решения на фондовом рынке. 

Женился на Типпер и отдал под ее руководство 

кухню и сад. Он выводил ее в свет в жемчугах, 

катал на яхте. Кажется, ей это нравилось.

Единственный дедушкин промах — у него не 

было сыновей, но не суть. Девочки по фамилии 

Синклер были загорелыми и счастливыми. Вы-

сокие, веселые и богатые — ни дать ни взять 

принцессы из сказки. Они прославились в Бо-
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стоне, Гарварде и на Мартас-Винъярде тем, что 

носили кашемировые кардиганы и устраивали 

грандиозные вечеринки. Девушки-легенды. Их 

ждали принцы, блестящее образование, статуи из 

слоновой кости в шикарных особ няках.

Дедушка и Типпер без памяти любили всех де-

вочек и не могли бы сказать, кто же их любимица. 

Кэрри, нет, Пенни, нет, Бесс, — и снова Кэрри. Они 

устроили девочкам феерические свадьбы в ро-

зовых тонах, был выписан ансамбль арфисток, де-

вочки рожали белокурых наследников и заводили 

забавных золотистых собак. Ни у кого не было та -

ких дочек-красавиц, как у Типпер и Гарриса.

Они построили три новых дома на скалистом 

част ном острове и дали каждому имя: Уиндемир 

для Пенни, Рэд Гейт для Кэрри и Каддлдаун для 

Бесс.

Я — старшая внучка Синклеров. Наследница 

острова, богатства и ожиданий.

Наверное, так...

4

Я, Джонни, Миррен и Гат. Гат, Миррен, 

Джонни и я.


