

УДК 930.85  
ББК 71.1  
Г79

**Гребенникова, Анна Дмитриевна.**

Г79 Котики в мировой культуре : как котики проникли не только в наши дома и сердца, но и в наши сны, сказки и заклинания / Анна Гребенникова. — Москва : Эксмо, 2025. — 256 с. : ил. — (Нескучный фольклор. Мифы, сказки, легенды).

ISBN 978-5-04-202120-6

Котики уже давно завоевали наши сердца и дома, интернет полон мемов и смешных или милых видео с котиками. По статистике, каждый третий человек является личной прислугой какого-нибудь хвостатого-усатого. Но всегда ли (и везде ли) так было? Конечно же, нет. В разные эпохи и у разных народов кошка была богом, дьяволом, посланником высших сил или злобным существом из потустороннего мира, синонимом коварства и хитрости.

От прошлого к настоящему, от фресок Древнего Египта до современных мемов — историк и социальный антрополог Анна Гребенникова расскажет историю того, как кошка жила все ближе к странной лысой обезьяне, какие животные составляли ей конкуренцию и о каких кошках мы помним до сих пор — реальных и мифологических.

Издание дополнено атмосферными иллюстрациями Lotuq Norn.

УДК 930.85  
ББК 71.1

ISBN 978-5-04-202120-6

© Гребенникова А., текст, 2025  
© Lotuq Norn, иллюстрации, 2025  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

# Содержание

От автора ..... 8

## Глава 1

Кошка замечает человека.....	14
О кошках больших и малых.....	17
Ближний Восток. Самые первые кошки.....	29
Кошка и ее конкуренты.....	38
Древний Египет. До и после Бастет.....	45
Азия: от персов до индийцев.....	57
Древняя Греция, Рим и Византия.....	68
Средневековая Европа.....	79
Кошки горожан и монахов.....	79
Кошки викингов.....	85
Кошки в поле зрения закона.....	91
Кошки в промышленности.....	95
Котики на Руси и в России.....	100
Новое время.....	111
Кошкин бум.....	122
Первая кошачья выставка.....	122
Литературные кошки.....	129

## Глава 2

Человек замечает кошку.....	140
Древний Египет: Бастет, Мут, Миу и любовные заветы.....	142

Античность: женщина-кошка.....	149
Скандинавия: кошачьи дети и кошки-колдуны .....	155
Кошки в сагах .....	155
Йольский кот и кот ведьмы .....	158
Кошка монаха и кошка дьявола: Средневековье и Новое время.....	165
Кошка дома и на улице: «высокая» vs «народная» культуры .....	184
Азия: духи, боги и вампиры .....	192
Будда и кошки .....	192
Кошки-демоны Азии.....	197
Кошки на удачу и кошки-хранители .....	213
Славяне: кот-баюн, кот-воркот, кот-домовой .....	221
Кошка, домовый и мышка.....	225
Фольклор народов России.....	235
Вместо заключения: все еще загадочная кошка .....	243
Источники и литература.....	247





Моим котам, которые помогли мне  
написать эту книгу —  
Бафомету, Фаусту и Локи,  
и котам, которых со мной  
больше нет — Умке и Демиургу

Спасибо Александру Соколову  
и Анне Ивановой  
за ценные советы и подсказки,  
а семье — за бесконечное терпение



# От автора



Кошки окружают нас везде. Может быть, пока вы читаете эти строки, они сидят у вас на коленях или грызут что-то неподходящее под столом, может, мяукают за окном или пытаются найти пропитание у соседнего кафе. Пока я пишу книгу, три пушистых редактора пытаются отправить вам наборы символов, стоит оставить ноутбук на столе.

Книг о собаках много — и неудивительно: собаки тысячами оттачивали мастерство нравиться нам и понимать, что нам нужно. О кошках тоже пишут. У меня в детстве была энциклопедия с породами кошек и описаниями их особенностей, а также сведениями, что кошек приручили в Древнем Египте и очень их почитали, а в Средние века на кошек охотились. На этом историческая справка заканчивалась. Как-то мало, правда? Про собак мы знаем намного больше, ведь их исследуют чаще. До сих пор мы не до конца понимаем кошачье поведение. Из-за этого отношение к кошкам и интерпретации их поведения часто оказывались более негативными или неоднозначными, чем те, которые были направлены на собак. Мы даже называем кошку «собакой», если хотим ее похвалить и показать, какая она преданная и покладистая. Обидно!

Мы так привыкли к тому, что они рядом — ведь в мире насчитывается более 500 миллионов домашних кошек [61],

и их популярность резко выросла в последние 30–40 лет. Все больше людей считают их членами семьи и компаньонами. Даже язык меняется — от слова «хозяин» постепенно отказываются в пользу слова «опекун». В любой момент можно посмотреть видео и поделиться мемами с умильными котиками в любой социальной сети, взять котика из приюта или просто подобрать на улице — в большинстве стран. А было ли когда-то иначе?

Конечно, да. В разные эпохи и у разных народов кошка была богом, дьяволом, посланником высших сил и злобным существом из потустороннего мира, синонимом коварства и хитрости. Я не буду вдаваться в подробности того, как мы одомашнили кошку (или она нас) с точки зрения биологии, тем более что книги на эту тему уже есть. Мы обратимся к тому моменту, как между человеком и кошкой возникла связь: с помощью анализа костей или питания древних кошачьих археологи могут понять, обитало ли животное рядом с человеком или было диким, есть ли у него последствия содержания в неволе, где живут его ближайшие потомки, и так далее, и так далее. Иногда ученым приходится перевоплощаться в детективов и расследовать обстоятельства, в которых жила и умерла конкретная кошка.

Таковыми же детективами могут быть историки и социальные антропологи. Мы изучаем развитие общества в любых вопросах — от мельчайших деталей повседневности до целых культурных явлений. Когда появляются письменные источники, становится чуть проще, но и здесь надо быть внимательными — ведь древние люди писали исходя из своей реальности, которую мы без подготовки не можем считать. Да и с подготовкой тоже: попробуйте прочесть сборник римских анекдотов — они уже звучат совершенно не смешно. Даже для исследователей.

О части вещей люди просто не упоминали — для них та же кошка могла быть чем-то настолько обыденным и не стоящим внимания или, наоборот, священным, что и писать об этом не стоило. Или древние делали что-то такое, что нам кажется диким, неприличным или жестоким, а им казалось священным и очень важным. Так что и здесь без расследования не обойтись.

Мы пройдем от прошлого к настоящему, от первых земледельцев и египетских фараонов до мемов и вечной битвы между кошатниками и собачниками. Кстати, исследований об одомашнивании собак больше, и генетические базы собак обширнее. Среди кошек обычно исследовали породистых, хотя их доля среди всех живущих котиков не так уж и велика. Случайно выведенные и одичавшие кошки представляют подавляющее большинство кошек во всем мире. Даже в США, где самая большая доля породистых кошек на Земле, они составляют не более 10–15 % [61]. Хотелось бы верить, что это досадное неравенство будет исправлено и скоро мы увидим новые исследования, касающиеся этих пушистиков.

В первой части мы попробуем представить себе сладкую (или не очень) кошачью жизнь в разные эпохи, основываясь на археологии и письменных источниках, которые мы сейчас со всей мощью технологий можем прочитать по-новому. Более того, у меня есть уверенность, что пока книга готовится к печати, будут сделаны новые открытия. Ну как тут не восхититься тем, до чего дошла современная наука!

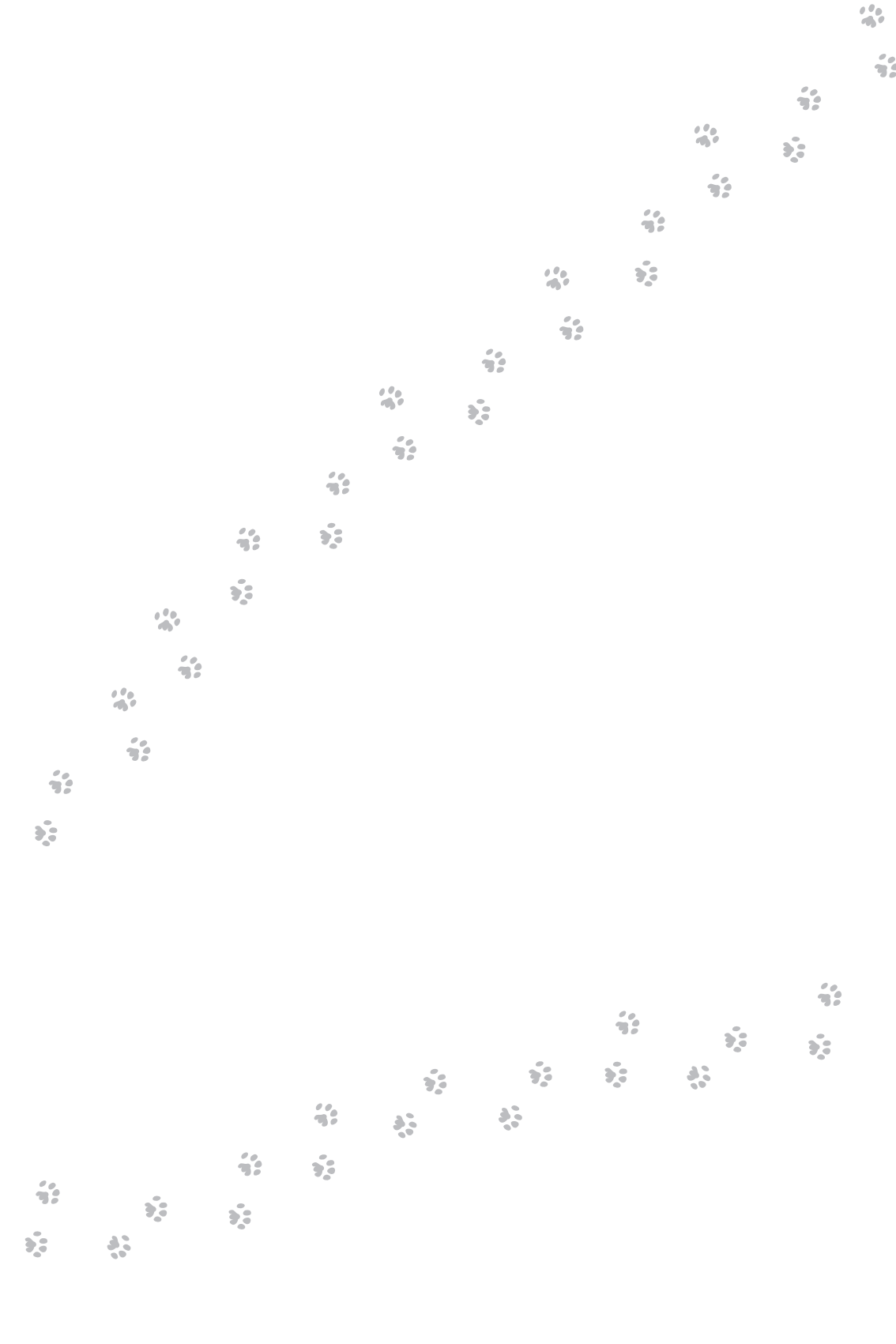
И раз уж у нас в руках остались крупинки информации из древности, попробуем разобраться в том, как кошка жила все ближе к странной лысой обезьяне, какие животные составляли ей конкуренцию и о каких кошках мы помним

до сих пор. А таких немало: от одних осталось только имя, о других мы знаем гораздо больше, а кому-то так повезло, что теперь мы можем разглядывать их фото. В любом случае это будет довольно грустная и местами жестокая история — сразу предупрежу, что иногда будет тяжело читать.

Во второй части, уже вооруженные этими ценными сведениями, поговорим о котах в сказках, загадках и даже религиозных текстах, полных кошек. Иногда демонических и страшных, иногда доброжелательных к человеку. В этой части галерея портретов известных кошек дополнится мифологическими созданиями со всего света и ответами на самые неожиданные вопросы. Например, почему нежелательно, чтобы ваша кошка весила 3,75 кг или как связаны новый свитер и спасение от демонического кота.

Напоследок мои пушистые оставили вам послание: «вбю-ы67н74оуль34шьб б». К сожалению, мы так и не смогли его расшифровать, но, может быть, у вашей кошки получится?





# 1

Г л а в а



# Кошка замечает человека



**К**то кого одомашнил — человек кошку или кошка человека? «Вот это вопрос!» — скажете вы, и будете правы. Конечно, человек — кошку! Или все-таки нет? Люди не выводили породы кошек для охоты, спасательных работ или специальной службы, разве что для большей милоты и красоты — с большими глазами, смешной мордочкой или определенного цвета.

Ожидания от кошек у нас минимальные — знать лоток (опционально). Кое-кому из мурлык еще приходится заниматься единственным делом, которое люди поручали кошке — ловить крыс и мышей. Как мы увидим позднее, пользу кошки могли приносить уже не при жизни. Для ловли мышей не сильно важен размер и цвет шерстки, поэтому большую часть своего соседства с людьми кошки не сильно менялись, и до сих пор можно встретить полные копии дикого подвида кошки, от которого ведут свою родословную все домашние.

В чем вообще разница между приручением и одомашниванием? Приручить можно разных диких зверей, если

они с рождения живут рядом с человеком, но поведение их потомков и их генетика не меняются. Если помните известный советский эксперимент с лисами, который проводил генетик Дмитрий Беляев, нужно несколько поколений селекции, чтобы отобрать наиболее послушных особей и менять их поведение, причем оно будет передаваться по наследству\*. Одним из характерных признаков одомашнивания, помимо прочего, является изменение окраски — у лисиц появлялись белые «звездочки». Домашние кошки тоже генетически отличаются от диких предков — поэтому сейчас их выделяют в отдельный вид, *Felis catus*. Изменения в окраске у них тоже есть, иначе не было бы такого количества кошек в «носочках» и с белыми мордочками. Кроме того, домашние животные обычно могут размножаться весь год (эта информация нам потом тоже пригодится).

В то же время за тысячелетия кошка не менялась так же сильно, как собака, разве что в размере — кормим мы их лучше. Постоянное разведение кошек началось только в XVII веке для некоторых пород и в XIX-м — для большинства. Так что кошки, живя рядом с человеком, большую часть истории одомашнивались сами по себе.

Давайте попробуем вспомнить факты о нашем с кошками сосуществовании. Мы примерно представляем, как развивались отношения человека и кошки: люди начали заниматься земледелием, запасы еды полюбились крысам, и люди начали приманивать их естественных врагов — кошек. Со временем кошка победила своих оппонентов

---

\* В эксперименте Дмитрия Беляева, начатом в 1959 году, изучалось одомашнивание животных через селекцию лис, отбираемых на основе дружелюбного поведения к человеку. Вскоре у лис появились признаки, свойственные домашним животным — доверие к людям и некоторые изменения во внешности. — Прим. ред.

и с человеческих помоек и складов переселилась в дома. В Древнем Египте кошек невероятно обожали, боготворили и всячески о них заботились.

Потом в кошачьей истории зияет дыра размером с Античность. Можно предположить, что они там были — но как им жилось? Не могли же греки не знать о кошках — более того, они и оставили нам записи о египтянах и их невероятном почтении к этим животным.

В Средневековье кошкам жилось плохо — и ведьмами их объявляли, и черных кошек истребляли, и самим дьяволом провозглашали. Отчасти да, но не всех кошек — они продолжали спокойно жить не где-нибудь, а в оплотах христианской веры, в монастырях. На Востоке, где не было Средневековья, подобного европейскому, и представления о кошачьих были иные.

А потом... А вот потом что-то произошло, и внезапно у многих дома материализовалась кошка, а то и несколько. Кошки проникли везде, и люди, кажется, не заметили, как это произошло. Период от XVI до конца XIX века из популярной культуры практически ускользает, оставив только сказку о Коте в сапогах и биографии нескольких знаменитых мурлык, как правило, живущих у известных личностей.

Как так получилось? Ведь, казалось бы, источников должно быть больше: путешественники описывали все, что видели, и логично, что кошек должно было стать больше. Не переписали же кошки историю Великого захвата человеческих домов?

Нет, все гораздо проще — как и многие другие животные, кошки не были питомцами в привычном смысле ни у кого, кроме самых богатых членов общества. И вот тут на по-

мощь приходят зооархеологи — люди, которые определяют, какое животное найдено при раскопках, как оно жило и как оно умерло; так что довольно большая часть главы будет посвящена именно раскопкам и тому, что было обнаружено в результате.

Письменные источники вплоть до XIX века скудны — есть списки кошек, живших в монастырях, записки охотников на диковинки, юридические документы и свидетельства знакомых первых любителей кошек. Кардинал Ришелье, например, до сих пор известен как заядлый кошатник, державший десять породистых пушистиков. Тем не менее попробуем и в этих сведениях найти что-то любопытное, способное пролить свет на то, что же творилось с кошками в последнее тысячелетие, а также поговорим о периодах, о которых, казалось бы, мы уже все знаем.

## О кошках больших и малых

Когда появились первые кошки? Зависит от того, как мы считаем, но, конечно, точной даты появления будущих покорителей мира у нас нет. Наиболее точно на этот вопрос ответит биология. Если говорить совсем в общих чертах, то семейство кошачьих, или Felidae, о котором мы еще будем упоминать и к которому принадлежат все ныне живущие виды кошек, появилось в миоцене, около 10–11 млн лет назад [8], сейчас насчитывает 41 вид [20]: это специализированные хищники, намного менее всеядные, чем собачьи. Большинство из нынешних видов находятся в опасности — вы наверняка знаете грустные истории львов, тигров и лесных кошек. Их домашние родственники, напротив, могут представлять опасность для окружающей среды — голодные кошки наносят вред мелким животным.



Линия домашней кошки, или *Felis*, возникла 6,2 миллиона [8] лет назад. Дикая кошка красиво именуется *F. silvestris*, обитают от Южной Африки до Восточной Азии и делятся на пять подвидов, сохранившихся до наших дней. Европейская кошка, или *F. silvestris silvestris*, сейчас находится под защитой — чтобы ее не вытеснили окончательно одомашненные родственники. На Ближнем Востоке, в свою очередь, внимание людей привлек подвид, который ученые обозначают как *F. silvestris lybica*, или степная кошка, и домашние кошки происходят именно от него, что ученым удалось проверить в 2007 году на основе ДНК-анализа диких и домашних кошек [8]. Он обособился около 130 тысяч лет назад. Тогда, конечно, никаких одомашненных животных не было.