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Алхимик

На небольшом возвышении на самой вершине по-
катой горы, склоны которой поросли густым дре-
мучим лесом, словно венчающая гору корона стоит 
замок моих предков. Многие века его величествен-
ный силуэт служит неизменной частью пейзажа 
всей окружающей сельской местности, а  сам за-
мок  — дом старинного рода, прямая линия кото-
рого даже древнее, чем поросшие мхом стены. 
Древние башни, пережившие многие поколения, 
но рушащиеся под неуклонным давлением време-
ни, в  эпоху феодализма представляли одну из са-
мых грозных и  величественных крепостей Фран-
ции. Из бойниц и укрытий на стенах не раз видели 
баронов, графов и даже королей, готовых штурмо-
вать до последнего, но никогда в просторных залах 
замка не звучало эхо шагов завоевателей.

Но с  той героической поры все переменилось. 
Бедность, хотя и не дошедшая до крайней нужды, 
и  гордость, не позволившая носителям славного 
имени осквернить его коммерцией, воспрепят-
ствовали поддержанию великолепия древнего ро-
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дового владения; и сейчас все здесь — выпадающие 
из стен камни, запущенная буйная растительность 
в парке, пересохший пыльный ров, щербатые вну-
тренние дворики, осыпающиеся башни, а  также 
покосившиеся полы, изъеденные червями стенные 
панели и  поблекшие гобелены в  них  — рассказы-
вает печальную повесть об увядшем величии. Одна 
из главных башен рассыпалась от времени, затем 
это же произошло с другой, и наконец у крепости 
осталась лишь одна башня, в  которой вместо мо-
гущественного лорда пребывал его обнищавший 
потомок.

Именно в одной из просторных и мрачных па-
лат оставшейся башни замка я, Антуан, последний 
из несчастного и  проклятого рода графов де К., 
впервые увидел свет долгих девяносто лет назад. 
В  этих стенах и  на склонах горы, покрытых тем-
ными мрачными чащами и  изрезанных ущельями 
и гротами, прошла вся молодость моей безрадост-
ной жизни. Своих родителей я  не знал. Мой отец 
умер в возрасте тридцати двух лет, за месяц до мо-
его рождения; его убил камень, сорвавшийся с по-
луразрушенного парапета. Моя мать умерла в  ро-
дах, и  я оказался на попечении слуги, человека, 
достойного доверия и  наделенного к  тому же 
недюжинным умом, которого звали, если мне не 
изменяет память, Пьер. Я  был единственным ре-
бенком в замке, и нехватка товарищей для игр усу-
гублялась стараниями моего воспитателя, всячески 
препятствующего любому моему общению с  кре-
стьянскими детьми, семьи которых обитали по 
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всей окружающей гору равнине. Свой запрет Пьер 
тогда объяснял тем, что отпрыску благородного 
рода не следует водить дружбу с плебеями. Теперь 
я знаю, что истинная причина была другой: он хо-
тел уберечь мои уши от праздных историй о роке, 
преследующем многие поколения мой род, кото-
рые, щедро приукрашенные, рассказывались посе-
лянами на досуге по вечерам перед жарко расто-
пленным очагом.

Поэтому, одинокий и предоставленный самому 
себе, свое детство я  проводил, изучая старинные 
фолианты, коими была заполнена полумрачная 
библиотека замка, и  бесцельно странствуя по не 
тронутому многие века фантастическому лесу, по-
крывавшему гору до самого подножия. Подобное 
времяпрепровождение, вероятно, и  явилось при-
чиной того, что меланхолия стала частью моей на-
туры. Занятия и исследования, связанные с мрач-
ной таинственностью дикой природы, имели для 
меня особую притягательность.

Однако мне было позволено узнать очень мало 
об истории окружающей местности, и  это крайне 
удручало меня. Возможно, изначально очевидное 
нежелание моего престарелого воспитателя углу-
бляться в историю моих предков положило начало 
тому ужасу, который я испытывал при каждом упо-
минание о моем доме, но на исходе детства я сумел 
соединить бессвязные недомолвки, слетавшие 
с языка заговаривающегося старика, относящиеся 
к неким обстоятельствам, с годами превратившим-
ся для меня из странных в вызывающие страх. Об-
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стоятельства, которые я  имею в  виду, это то, что 
все наследные графы моей семьи умерли в раннем 
возрасте. Сначала я  объяснял себе их безвремен-
ную кончину естественными причинами, полагая, 
что происхожу из семьи, в которой мужчины живут 
не долго, однако со временем стал соединять это 
с  бессвязными старческими бормотаниями, в  ко-
торых речь часто шла о  проклятии, отмерявшем 
носителям графского титула срок жизни в  трид-
цать два года. В день, когда мне исполнилось двад-
цать один год, престарелый Пьер вручил рукопис-
ную книгу, переходившую, по его словам, от отца 
к сыну на протяжении многих поколений и допи-
сывавшуюся каждым новым обладателем. Она со-
держала поразительные записи, и их внимательное 
изучение подтвердило мои самые мрачные пред-
положения. Мне следовало бы более критически 
отнестись к  изложенному там, но в  то время вера 
во все мистическое глубоко укоренилась в  моей 
душе.

Начиналась она с  рассказа о  событиях тринад-
цатого века, когда замок, где я  родился и  вырос, 
был грозной и неприступной крепостью. В наших 
владениях появился некий весьма примечатель-
ный человек, низкого положения, но все же не 
крестьянин, по имени Мишель, впрочем, более 
известный как Мове, что означает «злой», по-
скольку о нем шла зловещая слава. Свою жизнь он 
посвятил поискам философского камня и эликси-
ра молодости и слыл искушенным в черной магии 
и  алхимии. У  Мишеля Злого был сын по имени 
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Карл, юноша, столь же сведущий в тайных науках, 
сколь и отец, и которого прозвали поэтому Ле Со-
рсье, или Колдун. Порядочные люди сторонились 
этой пары, подозревая, что отец и сын делают что-
то нечестивое. Поговаривали, что Мишель заживо 
сжег свою жену, принеся ее в жертву дьяволу, что 
именно он и  его сын виновны в  необъяснимых 
исчезновениях крестьянских детей. Тьму, окуты-
вающую этих двоих людей, прорезал лишь один 
луч искупительного света: ужасный старик безза-
ветно любил своего отпрыска, и  тот испытывал 
к нему чувство, намного превосходившее обычную 
сыновнюю преданность.

Однажды ночью в замке на горе наступило смя-
тение из-за исчезновения юного Годфри, сына 
Генриха, графа де К. Группа, отправившаяся для 
поисков юного графа, во главе с обезумевшим от-
цом ворвалась в небольшой домик, где жили кол-
дуны, и застала там старого Мишеля Злого, хлопо-
тавшего возле большого кипящего котла. Не в си-
лах сдержать себя от ярости и  отчаяния, граф 
бросился на колдуна, и  несчастный старик испу-
стил дух в его смертоносных объятиях. Тем време-
нем слуги нашли молодого Годфри в  дальних, не 
использовавшихся в тот момент покоях огромного 
замка, но радостная весть пришла уже после того, 
как Мишель оказался убит. Когда граф со своими 
людьми покидал скромное жилище алхимика, со 
стороны леса показался силуэт Карла Колдуна. 
Болтовня взбудораженных слуг сообщила ему 
о судьбе его отца, и на первый взгляд могло пока-
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заться, что он бесстрастно отнесся к его участи. Но 
затем, медленно надвигаясь на графа, Карл моно-
тонным и  при этом ужасным голосом произнес 
проклятие, преследовавшее с  того момента пред-
ставителей рода графа де К.

Не сможет ни один его прямой потомок
Превысить возраст этого убийцы, —

изрек он, а затем, прежде чем метнуться в сторону 
темного леса и скрыться за чернильным занавесом 
ночи, быстрым движением выхватил из складок 
своего платья склянку с  бесцветной жидкостью 
и выплеснул ее в лицо убийцы. Граф упал и вско-
ре, не приходя в  сознание, скончался, на следую-
щий день его похоронили, а  с того момента, как 
он появился на свет, и  до его смерти прошло не-
многим более тридцати двух лет. Группы крестьян 
проводили поиски в  окружающих лесах и  полях, 
но убийца графа исчез бесследно.

Время и запрет на упоминания об этом проис-
шествии стерли проклятие из памяти семьи графа, 
так что когда Годфри, невольный виновник траге-
дии и  наследник графского титула, пал от стрелы 
во время охоты в возрасте тридцати двух лет, никто 
не связал его смерть с  давними событиями. Но 
когда годы спустя Роберт, следующий граф, был 
найден в  соседней области мертвым по непонят-
ной причине, крестьяне шепотом стали поговари-
вать, что смерть нашла их господина вскоре после 
того, как ему исполнилось тридцать два. Луи, сын 
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Роберта, достигнув рокового возраста, утонул 
в  крепостном рву; скорбный список пополнялся 
поколение за поколением: жизни Генрихов, Ро-
бертов, Антуанов и  Арманов, жизнерадостных 
и добродетельных, обрывались, стоило им достичь 
возраста их далекого предка в  тот момент, когда 
он совершил убийство.

Из прочитанного я понял, что дальнейшего су-
ществования мне отмерено самое большее один-
надцать лет, а  может, и  меньше. Жизнь, не имев-
шая прежде в моих глазах особой ценности, с каж-
дым днем становилась все милее, тогда как 
загадочный мир черной магии затягивал меня все 
глубже и глубже. Я жил отшельником, и современ-
ная наука нисколько не интересовала меня; изучал 
я лишь средневековую и старался, подобно стари-
ку Мишелю и юноше Карлу, овладеть таинствами 
колдовства и  алхимии. Но все же мне никак не 
удавалось постичь природу странного проклятия, 
поразившего мой род. Иногда, отбрасывая мисти-
цизм, я  пытался найти рациональное объяснение 
смерти моих предков — например, банальной рас-
правой, начатой Карлом Колдуном и  продолжен-
ной его потомками. Убедившись в результате дол-
гих изысканий, что род алхимика не имел продол-
жения, я  вернулся к  своим исследованиям, 
посвященным поиску заклинания, способного 
освободить мой род от бремени ужасного прокля-
тия. Лишь в одном отношении я был непоколебим: 
мне следует остаться холостым, ибо моя смерть 
прервет и  само проклятие.


