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Книга I

ЗЕМЛЯ ПОЛУНОЧНОГО СОЛНЦА

Глава 1

Сон за сном видела она,

И каждый новый ярче прежнего.

Алджернон Чарлз Суинберн

Полночь выдалась светлой будто день, хотя и со-

всем без звезд. Полночь — но солнце, точно совсем не 

уставшее за день, все еще отчетливо виднелось в небе-

сах и казалось королем-победителем, сидящим на ро-

зово-фиолетовом троне, обрамленном золотистой кай-

мой. Небо — балдахин, накрывающий трон, — было 

глянцевого холодновато-синего цвета. По нему мед-

ленно плыло несколько бледно-янтарных облаков, ко-

торые по мере приближения к солнечному диску стано-

вились темно-оранжевыми. Струящийся сверху поток 

света заливал весь Альтен-фьорд, искрящиеся воды ко-

торого то и дело меняли оттенок, блистая то бронзой, 

то медью, то серебром, то лазурью и бирюзой. Окру-

жающие фьорд холмы темнели фиолетовыми грома-

дами, испещренными там и сям легкими ярко-крас-

ными мазками, словно сказочные феи разжигали на их 

склонах праздничные костры. Поодаль виднелась тем-

ная глыба ближайшей горы, но ее резкие линии смягча-

лись нежной розоватой дымкой, наводившей на мысль, 

что вдали только что закатилось еще одно солнце, по-

меньше. Стояла полная, глубокая тишина, не наруша-

емая даже криками чаек или других морских птиц. Воз-

дух был совершенно неподвижен — даже легкий бриз 



4 не наводил рябь на зеркально-гладкую поверх-

ность воды. Все это очень походило на картину 

воображаемого художника, мастерство которого пре-

вышает все мыслимые пределы. Однако это было за-

мечательное зрелище, созданное норвежской приро-

дой и вполне привычное для этих мест, особенно для 

Альтен-фьорда. Хотя он и находился за полярным кру-

гом, летом здешняя погода могла сравниться с погодой 

в Италии, а местные пейзажи, поистине прекрасные, — 

служить таким же эталоном красоты, как Эндимион1.

Наблюдал это великолепие всего один человек. Это 

был мужчина с правильными чертами лица, благород-

ной наружности. Сидя на специально расстеленной на 

берегу накидке из шкур, он взирал на окружающий мир 

с выражением искреннего восторга в ясных светло-ка-

рих глазах.

— Восхитительно! Превосходно, просто восхити-

тельно! — пробормотал он вполголоса и, взглянув на 

наручные часы, увидел, что они показывают ровно пол-

ночь. — Что ж, кажется, мне удалось увидеть максимум 

из возможного. Даже если мои друзья найдут для «Эу-

лалии» хорошее местечко, они не увидят ничего более 

прекрасного, чем все это.

Затем мужчина поднес к глазам подзорную трубу 

и вгляделся в даль в поисках своей прогулочной яхты, на 

которой трое его друзей пожелали отправиться на рас-

положенный напротив остров Сейланн. Он возвышался 

на три тысячи футов над уровнем моря, а главной до-

стопримечательностью был пик Джедке — самый север-

ный ледник во всей необжитой части Норвегии. Паруса 

возвращающегося судна мужчина не обнаружил и про-

1 Э н д и м и о н  — олицетворение красоты — в греческой мифо-

логии знаменитый своей красотой юноша. — Здесь и далее примеч. 

ред., если не указано иное.



5должил рассматривать великолепное небо. Цвета 

и оттенки становились все более насыщенными, 

и облака, окаймлявшие снизу солнечный диск, сдела-

лись плотными и налились пурпуром, напоминая своим 

видом подставку для ног у королевского трона.

— Как странно тихо, будто только что отгремели 

трубы, провозгласившие воскрешение из мертвых, 

и ангелы вот-вот спустятся на землю, — негромко про-

говорил мужчина, улыбаясь собственным словам: не-

смотря на поэтическую жилку в глубинах его души, все 

же в целом он был скептиком. Весьма глубокое влия-

ние оказал на него модный в последнее время атеизм, 

поэтому он не мог всерьез думать об ангелах и труб-

ном гласе, возвещающем о воскрешении из мертвых. 

Но в то же время в нем все еще жила природная склон-

ность к мистицизму и романтике, которую не смогли 

уничтожить даже учеба в Оксфордском универси-

тете и холодная скука английского материализма. Да 

и в самом деле, до того величаво и впечатляюще вы-

глядело дневное светило на небосклоне в полночный 

час, настолько чудесным, почти неземным казалось со-

зерцание все еще наполненного светом неба и эта неве-

роятная тишина, царящая вокруг, что мужчина на миг 

действительно погрузился в состояние, близкое к ре-

лигиозному экстазу. На память ему пришли строфы 

из стихотворений поэтов-мистиков, чье творчество он 

любил, фрагменты старинных песен и баллад, которые 

он слышал в детстве и не забыл до сих пор. Он пережи-

вал один из тех моментов, которые порой переживаем 

мы все: когда время словно прерывает свой бег, а окру-

жающий мир замирает, и мы получаем возможность 

дышать вольно и свободно. В такие моменты все мы 

можем остановиться, оглянуться, прислушаться и на 

какое-то время задуматься о неизъяснимой силе, тая-

щейся внутри нас и движущей нами, позволяющей нам 



6 спокойно размышлять, задержавшись в крохот-

ной сиюминутной точке, которая есть настоя-

щее и расположена между темными бездонными пропа-

стями прошлого и будущего. На краткий миг наступает 

безмолвие, гигантские жернова Вселенной перестают 

вращаться, и сама бессмертная человеческая Душа под-

чиняется высшей и вечной Мысли, которая властвует 

надо всем. Балансируя на тонкой, почти неразличи-

мой грани, что отделяет реальность от мира грез, муж-

чина позволил себе отдаться сладостному, но отчасти 

болезненному ощущению полного погружения в мечты 

и забыл обо всем. Внезапно покой и тишину, царив-

шие вокруг, нарушило пение. Голос был женский — 

сильное, звучное контральто, в неподвижном воздухе 

подобное звону золотого колокола. Это была старая 

норвежская песня из тех, где собраны все страстные 

чувства — горе, восхищение, грусть, какие-то еще пе-

реживания, слишком сильные, чтобы выразить их сло-

вами; потому они и выплескивались из сердца един-

ственно возможным способом, через музыку. Мужчина 

поднялся с земли и огляделся в поисках певицы. Од-

нако вокруг никого не было видно. Янтарные полосы 

на небе тем временем стали превращаться в багряные 

огненные языки. Воды фьорда тоже, казалось, пламе-

нели, словно горящее озеро, которое создал в своем 

воображении Данте. Где-то высоко в сияющих небесах 

бесшумно пролетела одинокая чайка, и отблески этой 

цветовой симфонии замерцали на ее белом оперении 

словно бриллианты. Никаких других признаков присут-

ствия животных или птиц не было и в помине. Голос, 

чья обладательница все еще оставалась незримой, про-

должал выводить мелодию. Единственный слушатель, 

изумленный и очарованный, стоял неподвижно, потря-

сенный совершенством звучания каждой ноты, слетав-

шей с невидимых губ.



7«Голос женский, — подумал он. — Но где же 

сама женщина?»

Озадаченный, он еще раз посмотрел направо и на-

лево, а затем устремил взгляд на сверкающие воды 

фьорда, уже почти готовый к тому, что сейчас увидит 

там неизвестную вокалистку, которая, сидя в лодке, ра-

ботает веслами и поет на ходу. Но и на поверхности моря 

не было ни души. Внезапно голос смолк, и в воздухе стал 

отчетливо слышен скрежет, какой обычно издает труще-

еся о каменистый берег днище лодки, которую тащат во-

локом. Повернув голову в том направлении, откуда раз-

дался звук, мужчина в самом деле увидел лодку, которую 

выталкивал из пещеры в скале, которая располагалась 

вблизи от кромки воды, кто-то, кого он по-прежнему не 

мог рассмотреть. Исполненный любопытства, он сделал 

шаг по направлению к пещере — и вдруг, совершенно 

неожиданно, оттуда появилась девушка. Выпрямившись, 

она встала в лодке, глядя на пришельца. Лет девятнад-

цати на вид, ростом девушка была выше большинства 

женщин. Бросилась в глаза грива чудных, неприбран-

ных волос цвета полуночного солнца, рассыпавшаяся 

по плечам. Волосы обрамляли изумительно белую кожу 

лица, при этом щеки заметно порозовели. Голубые глаза 

незнакомки выражали одновременно удивление и воз-

мущение. Мужчина же, явно не готовый к столкнове-

нию с такой совершенной красотой в столь уединенном 

месте, на мгновение был до такой степени поражен, что 

утратил дар речи. Наконец, восстановив свое обычное 

самообладание, он приподнял шляпу, а затем, указывая 

на лодку, корпус которой торчал из пещеры чуть больше, 

чем наполовину, просто сказал:

— Могу я вам помочь?

Девушка, не ответив, пристально рассматривала 

его, причем в ее взгляде явственно читались неприязнь 

и подо зрение.



8 «Полагаю, она не понимает по-английски, — 

подумал мужчина. — А я ни слова не знаю 

по-норвежски. Что ж, буду объясняться жестами».

Приняв такое решение, он изобразил сложную пан-

томиму, довольно смешную и нелепую, но в то же 

время достаточно понятную. Девушка рассмеялась — 

громко и искренне, и от этого смеха ее чудесные глаза 

словно заискрились.

— Это было очень недурно, — с достоинством сказала 

она по-английски с легким акцентом. — Вас поняли бы 

даже лапландцы, хотя они, бедолаги, очень глупые!

Изрядно смущенный смехом этой высокой девицы 

с великолепными волосами, — понимая, что именно он 

причина ее веселья, — мужчина, прервав свою жестику-

ляцию, застыл неподвижно, глядя на незнакомку и чув-

ствуя, что краснеет.

— Я знаю ваш язык, — спокойно сказала девушка 

после небольшой паузы, за время которой явно успела 

оценить внешность и манеры незнакомца. — Я посту-

пила невежливо, не ответив вам сразу. Да, вы можете 

мне помочь. Киль лодки застрял между камнями, но 

вдвоем мы легко сдвинем ее с места.

Затем, выпрыгнув из суденышка, она ухватилась за 

край борта своими сильными белокожими руками и ве-

село воскликнула:

— Ну же, толкайте!

Следуя ее указанию, мужчина, не теряя времени, 

налег на нос лодчонки, используя свой немалый вес 

и мышечную силу, и вскоре суденышко было уже на 

воде и нетерпеливо танцевало на небольших волнах, 

словно ему ужасно хотелось поскорее отплыть. Девушка 

уселась на банку, отвергнув попытку незнакомца по-

мочь ей забраться на борт. Взяв весла, она вставила их 

в уключины и, казалось, уже готова была начать грести, 

но затем внезапно спросила:



9— Вы моряк?

Мужчина улыбнулся:

— Только не я! А что, я похож на моряка?

— Вы сильный, и по тому, как вы обращаетесь с лод-

кой, видно, что для вас это привычное дело. Да и выгля-

дите вы так, как будто вам доводилось бывать в море.

— Вы верно угадали! — ответил мужчина с улыб-

кой. — Мне действительно доводилось бывать в море. 

Я прошел по морю вдоль побережья всей вашей заме-

чательной страны. Сегодня днем моя яхта отправилась 

на Сейланн.

Девушка вгляделась в собеседника более пристально 

и, будучи женщиной, без труда заметила, что одет он 

с большим вкусом. Не укрылись от ее внимания ни 

модный покрой его дорожного сюртука, ни отделан-

ная великолепным лисьим мехом накидка, небрежно 

брошенная на землю неподалеку. Когда девушка за-

кончила осмотр, на ее лице появилось смешанное вы-

ражение заносчивости и чего-то еще, напоминающего 

презрение.

— Так у вас есть яхта? О! Значит, вы джентльмен. 

Выходит, вы ничего не делаете, чтобы заработать себе 

на жизнь?

— В самом деле, ничего! — Мужчина пожал пле-

чами — этот жест выражал одновременно скуку и жа-

лость к самому себе. — Кроме одного: я живу.

— И что, тяжелая это работа? — с любопытством 

спросила девушка.

— Очень.

Оба замолчали. Лицо девушки стало серьезным. 

Она взялась за весла и посмотрела на мужчину пря-

мым и честным взглядом, который, будучи оценива-

ющим и любопытным, в то же время совершенно не 

казался наглым. Это был взгляд человека, в прошлом 

которого нет секретов, — взгляд ребенка, довольного 



10 свой нынешней жизнью и не думающего о буду-

щем. Немного найдется таких существ женского 

пола — даже среди тех, кто еще находится в подрост-

ковом возрасте. Светское притворство, ломанье, не-

утолимое тщеславие, то есть все то, что стимулируют 

в женской природе современные жизнь и воспитание, 

очень быстро подавляют такую ясность и прямоту во 

взгляде. Между тем прямота и искренность взгляда, 

встречающиеся так редко, восхищают и очаровывают 

куда больше, чем кокетство и откровенное приглаше-

ние, которые читаются во взглядах большинства хо-

рошо воспитанных светских дам, научившихся вовсю 

использовать в отношениях с мужчинами свои глаза, но 

не сердца. Эта девушка явно не получила надлежащего 

светского воспитания, иначе она бы «опустила внутрен-

ний занавес», чтобы не дать увидеть свет ее души. Она 

немедленно подумала бы о том, что находится на бе-

регу в полночь, хотя солнце все еще остается на небе, 

а рядом с ней незнакомый мужчина. Она принялась бы 

жеманничать, изобразила бы смущение — даже если бы 

вовсе его не чувствовала. Однако она не стала делать 

ничего подобного. Когда она заговорила после паузы, 

голос ее звучал мягко, в нем слышались кротость и, по-

жалуй, тень сочувствия.

— Если вы не любите саму жизнь, — сказала де-

вушка, — вы наверняка любите красоту, которая есть 

в жизни, разве не так? Взгляните вон туда! Это то, что 

мы называем встречей ночи и утра. Когда видишь такое, 

поневоле радуешься тому, что живешь на свете. Посмо-

трите, скорее! Этот свет скоро померкнет.

Девушка указала на восток. Ее собеседник взгля-

нул туда и издал восклицание, почти вскрик, от из-

умления и восхищения. Всего за несколько последних 

минут вид неба полностью изменился. Преобладавшие 

на нем пурпурный и фиолетовый тона будто растаяли 



11и уступили место розовато-лиловому сиянию — 

нежному, как цветущая сирень. На этом фоне 

по небосводу плыли два тонких, словно сотканных из 

паутины, облака — зеленоватые, с бледно-желтой ото-

рочкой цвета лепестков примулы. Между этих обла-

ков, перламутрово-полупрозрачных, похожих на кры-

лья стрекозы, сиял полированным золотом солнечный 

диск. Испускаемые им лучи, словно копья изумруд-

но-зеленого оттенка, пронизывали воздух и заливали 

все вокруг нереальным светом. Казалось, что луна со-

перничает с солнцем за право господствовать над окру-

жающим пейзажем. Она также была видна где-то на 

юге, но напоминала собственный призрак — бледная, 

тающая.

Опустив голову, мужчина посмотрел в лицо девушке, 

находящейся рядом с ним, и поразился ее невероятной 

красоте, которой меняющийся, словно танцующий, 

свет лишь придал выразительности. Сама лодка, в ко-

торой сидела девушка, казалось, излучает бронзовое 

сияние, мерно покачиваясь в зеленовато-серебристой 

воде. Полуночное солнце переливалось и играло в во-

допаде длинных волос, подсвечивая каждый локон, каж-

дую прядь медово-янтарным сиянием. Странный свет, 

заливавший небо, казалось, наполнил и глаза девушки, 

придав им бриллиантовый, колдовской блеск. Муж-

чине был отчетливо виден ее безукоризненный про-

филь — благородный высокий лоб, мягкие очертания 

губ и округлый подбородок. Отсветы солнечных лучей 

играли на алом лифе ее платья и причудливых застежках 

из старинного серебра на поясе и воротнике. Мужчине, 

глядящему на девушку во все глаза, вдруг показалось, 

что она — неземное существо, фея из сказочного север-

ного королевства Альвхейм, «обители светлых божеств».

Девушка смотрела вверх, в небеса, и на лице ее чи-

тался благоговейный восторг. Какое-то время она си-



12 дела совершенно неподвижно, словно ангел на 

картинах Рафаэля или Корреджо. Затем, глу-

боко вздохнув, будто возвращаясь с небес на землю, она 

медленно опустила голову. И тут же заметила устрем-

ленный на нее откровенно восхищенный взгляд муж-

чины. Девушка чуть вздрогнула, и щеки ее загорелись 

румянцем. Однако она тут же подавила свое волнение 

и, легонько помахав ему рукой, взялась за весла, гото-

вая отчалить от берега.

Ощутив внезапный порыв, сдержать который он по-

просту не смог, мужчина положил руку на край борта 

ее лодки.

— Вы прямо сейчас уезжаете? — поинтересовался он.

Девушка удивленно приподняла брови и улыбну-

лась.

— Уезжаю? — переспросила она. — Ну да. Я и так 

окажусь дома довольно поздно.

— Подождите минутку, — сказал мужчина, чувствуя, 

что просто не может позволить, чтобы случайно встре-

ченное им чудесное создание покинуло его, словно сон 

в летнюю ночь, не позволив ничего узнать ни о своем 

происхождении, ни о том, куда она направляется. — 

Может быть, скажете мне свое имя?

Девушка выпрямилась с возмущенным видом:

— Сэр, я вас не знаю. Норвежские девушки не сооб-

щают свои имена незнакомцам.

— Извините меня, — сказал мужчина, слегка смутив-

шись. — Я не хотел вас оскорбить. Просто мы с вами 

вместе наблюдали полуночное солнце, и… и я поду-

мал…

Он умолк, так и не закончив фразу. При этом почув-

ствовал себя ужасно глупо.

— Вы можете часто встретить на берегах Аль-

тен-фьорда крестьянских девушек, любующихся полу-

ночным солнцем в то же самое время, когда это делали 



13и вы, — заявила девушка, и мужчине почудился 

в ее голосе сдерживаемый смех. — В этом нет 

ничего странного. Такое мелкое событие даже не стоит 

запоминать.

— Стоит или нет, а только я его никогда не забуду, — 

сказал мужчина с внезапной пылкостью. — И вы не 

крестьянка. Послушайте, а если я сообщу вам мое имя, 

вы и тогда не скажете мне, как зовут вас?

Девушка сдвинула свои великолепные брови к пере-

носице с несколько высокомерным видом, явно соби-

раясь возражать.

— Мне ласкают слух только те имена, которые мне 

уже знакомы, — подчеркнуто холодно отчеканила 

она. — Мы с вами больше не увидимся. Прощайте!

Не произнося больше ни слова и не глядя на муж-

чину, она изящно наклонилась вперед, взяла в руки 

весла и решительно сделала первый сильный гребок. 

Лодка легко, стрелой двинулась вперед по искрящейся 

воде. Мужчина стоял неподвижно, глядя ей вслед, пока 

она не превратилась в крохотную точку, сверкающую, 

словно бриллиант, на фоне прозрачных вод. Когда он 

почти перестал различать ее невооруженным глазом, 

он достал подзорную трубу и продолжил наблюдать за 

движением суденышка. Оно шло по прямой, однако 

затем внезапно стало отклоняться к западу — по-види-

мому, держа курс на скалы, далеко вдающиеся в воды 

фьорда. К этому времени лодка почти пропала из виду, 

а достигнув скал, вообще исчезла. Одновременно рос-

кошные цвета, которыми было украшено небо, стали 

уступать место сероватой, жемчужного оттенка мгле, 

которая расползалась вокруг, словно кто-то набросил 

накидку на роскошный дворец короля — солнца. В воз-

духе быстро распространились прохлада и особый, не 

поддающийся описанию аромат приближающегося 

рассвета. Над водой возник легкий туман, скрывший 



14 от глаз близлежащие острова. В окружающем 

пейзаже появилось что-то неуловимо осеннее, 

хотя стоял июль. Из гнезда, спрятанного в поле, взле-

тел жаворонок и, поднимаясь все выше и выше, огла-

сил окрестности великолепными трелями. Полуночное 

солнце больше не сияло в небесах. Оно словно бы спо-

койно и умиротворенно улыбалось, спрятавшись за ту-

манной пеленой наступающего утра.

Глава 2

Приди же, я буду петь тебе песни, кото-

рым научили меня кладбищенские души!

Чарлз Роберт Мэтьюрин

— Вот тебе и на! — воскликнул мужчина с несколько 

смущенным смехом, когда лодка окончательно исчезла 

из виду. — Ну и женщина! Кто бы мог подумать?

В самом деле, кто бы мог представить подобное! Сэр 

Филип Брюс-Эррингтон, баронет, весьма состоятель-

ный человек и завидный жених, за которого мечтали 

выдать своих дочерей многие дамы, занимавшие вид-

ное положение в высшем обществе, объект восхище-

ния и вожделения, способный стать прекрасной пар-

тией для любой знатной молодой леди… И вдруг ему 

оказан такой холодный прием, им, можно сказать, пре-

небрегли — и кто? Какая-то заблудившаяся принцесса, 

а то и вообще просто крестьянка. Размышляя по по-

воду случившегося, он зажег сигару и принялся расха-

живать по берегу, причем черты его красивого лица вы-

ражали нечто близкое к раздражению. Он не привык 

к пренебрежительному отношению к себе, даже в шут-

ливом разговоре. Его завидное положение в обществе 

позволяло ему практически всегда чувствовать свое 

превосходство, и большинство людей ему льстили или 



15пытались добиться его дружбы. Он был един-

ственным сыном баронета, известного как своей 

эксцентричностью, так и размерами своего состояния. 

В детстве его очень баловала мать. Теперь же, когда 

его родители умерли, он, унаследовав богатство отца, 

остался один на всем белом свете и ощущал себя со-

вершенно свободным во всех своих действиях. Свое-

образной платой за его богатство и внешнюю привле-

кательность было то, что дамы буквально преследо-

вали его, и потому теперь его изрядно раздосадовало 

высокомерное равнодушие, которое проявила одна из 

красивейших — если не самая красивая женщина в его 

жизни. Он был уязвлен, его самолюбию нанесли ощу-

тимый удар.

— Я уверен, что мой вопрос был совершенно безо-

бидным, — угрюмо пробормотал он себе под нос. — 

Она вполне могла бы на него ответить.

Мужчина окинул воды фьорда нетерпеливым взгля-

дом. Однако своей яхты, возвращающейся обратно, 

вновь не обнаружил.

— Да где же они? — раздраженно проговорил он. — 

Если бы на борту не было лоцмана, я бы решил, что они 

посадили «Эулалию» на мель.

Докурив сигару, мужчина бросил окурок в море. 

Затем, остановившись у самой воды, он принялся уныло 

наблюдать за тем, как небольшие волны ласкают глад-

кий коричневый берег у его ног. При этом он продол-

жал думать о странной девушке с прекрасными лицом 

и фигурой, с огромными голубыми глазами и копной 

золотистых волос. Она поразила его своим изяществом 

и гордой, независимой манерой держаться.

Встреча с ней стала для баронета своеобразным при-

ключением — первым за долгий период времени. Он 

уже давно ощущал странную усталость, вызывавшую 

резкие перемены настроения. В результате такого вне-


