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ПЯТАК

Вчера начался КМБ, а  позавчера нам выдали форму. 
И со всей широтой флотской души разрешили не спать всю 
ночь, чтоб успеть привести ее в  порядок к  утру. То есть, 
зная, что это невозможно, решили погрузить в  трудности 
и лишения прямо сразу.

Это был первый раз в  моей жизни, когда много моло-
дых ребят вокруг неожиданно для себя выяснили, что им 
таки надо уметь самостоятельно, вот этими вот самыми, 
а не мамиными руками шить, подшивать, гладить, отпари-
вать и  выглядеть хорошо. Ладно, ладно  — выглядеть хо-
рошо в рабочей морской форме невозможно, если ты не 
носишь ее хотя бы годик. Поэтому заменим «хорошо» на 
«приемлемо».

— А как? — недоумевало большинство будущих поко-
рителей морей, океанов и  Домов офицеров флота, имея 
в виду «вставлять нитку в иголку».

— А вот,  — немедленно помог старшина роты,  — ви-
дите, плакаты висят в  бытовке? Так же великолепно вы 
и должны выглядеть.

А на плакатах тех  — вы легко можете себе это пред-
ставить — изображен был низкополигональный Ален Де-
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лон в индивидуально пошитых костюмах, которые выгля-
дели как морская форма, но сразу было видно, что шили, 
подгоняли по фигуре и гладили их не иначе как демоны. 
Абсолютно все выглядели в робе (это название рабочей 
формы такое) смешно. Она же была не то двух, не то трех 
ростов, а  с размерами вообще не парились  — ну ты же 
моряк, а  значит, по умолчанию строен как кипарис. Но 
сделаем пошире штаны, чтоб можно было их легко ски-
нуть, когда упадешь в  воду. И  рубашку тоже  — чтоб ни-
где не жала. Это же рабочая форма, и  ты в  ней будешь 
работать! А  как ты это будешь гладить  — вот совсем не 
волновало абсолютно никого, начиная от Главкома ВМФ 
и заканчивая старшиной роты.

На штанах предполагались стрелки. Однако, пока нау-
ка про использование газет и/или мыла совместно с утю-
гом не была изучена, те стрелки можно было выставлять 
в  музее на юмористической выставке «Как не надо гла-
дить брюк»: мало у  кого стрелка получалось одной, не-
прерывной, ровной и держалась больше, чем пару часов.

Но смеяться над своими новыми товарищами не выхо-
дило — в ротном помещении висели зеркала.

С пришиванием погон, курсовок и боевых номеров вы-
ходил отдельный цирк: насквозь прошитые рукава, погоны 
на спине, стежки длиной в пару сантиметров и заваленный 
горизонт. А ведь это еще на арену не вышли клоуны!

Кое-как отмучившись, вытерпев насмешки и  униже-
ния старшины роты («А ты штаны рукой, что ли, гладил? 
Утюг же надо было взять! Утюго-о-ом? А включать его не 
пробовал?»; «А это ты что такое с  гюйсом сделал? Ему 
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же прям стыдно на плечах твоих хилых висеть, он пря-
мо орет же: “Отпустите меня обратно под ядра и картечь 
Гангута!”»), пройдя утренние строевые занятия, мы сиде-
ли в курилке и решали, что делать с прогарами, которые 
натерли мозоли еще до того, как мы их надели в первый 
раз.

Курил мало кто: или оторвы из техникумов, или мальчи-
ки, вырвавшиеся на свободу из хороших семей. В основном 
просто прятались в  теньке  — севастопольская жара, да 
еще в робах, переносилась с трудом.

Труды эти на второй уже день выступали белыми пятна-
ми на спинах и под мышками. Это только после мы узнаем, 
что чем больше стираешь робу, тем мягче она становится 
и  лучше дышит. А  сейчас сидели бесформенной темно-си-
ней кучей и пытались вспомнить все известные нам рецеп-
ты размягчения обуви: молоток, одеколон, кипяток, под-
солнечное масло, солнцепек и прочие абсолютно, казалось 
бы, непригодные вещи.

Когда закончили с  обувью и  перешли к  способам 
чистки блях, чтоб они всегда блестели, но чтобы чистить 
их при этом надо было бы не чаще раза в  месяц, из-за 
угла вышел пятикурсник и  направился в  нашу сторону. 
Мы почтительно притихли: солидный взрослый двад-
цатитрехлетний мужик! А  как он выглядел на нашем 
фоне! Брюки-клеш, о  стрелки которых можно было ре-
зать тополиный пух (тогда как наши стрелки напомина-
ли намокшую под дождем карту дорог Ленинградской 
области). Белоснежная форменная рубаха с  золотыми 
курсовыми галками  — понятно, что с  пятью, но выгля-
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дело это так, будто от плеча и ниже локтя (а мы как раз 
вчера пришили себе на рукава одинокую резиновую 
галочку, и  от того, как сиротливо она смотрелась, еще 
больше хотелось домой). На затылке  — шитая фуражка 
севастопольского кроя (а у нас-то бескозырки, со всеми 
пружинами, со всеми чехлами, которые пачкались не-
медленно от мимолетно брошенного на них взгляда!). 
В его черные ботинки можно было смотреться при бри-
тье, а  наши прогары, жирно намазанные гуталином, ка-
зались настолько тусклыми, что на их фоне засияло бы 
и пасмурное московское небо. И завершали картину не-
брежно болтающийся в руке чемодан и усищи, мать моя, 
во-о-о-от такенные!

И главное — у нас впереди было пять лет мучений в ви-
де учебы, нарядов и  службы, а  его впереди поджидала 
только свобода: военно-морской флот!

Словно напуганные воробьи, брызнули мы с  централь-
ной скамейки, почтительно освобождая место. Пятикурс-
ник кивнул нам, чем вызвал немой щенячий восторг, не 
спеша уселся, снял фуражку, пригладил вихры, уложил на 
колени чемодан и открыл его. Плавно и размеренно он до-
ставал из чемодана чертежи, какие-то таблицы и описания, 
аккуратно рвал их на несколько частей и  складывал в  му-
сорку: это, очевидно, была несекретная часть его диплома. 
Что там мы — казалось, даже птицы, жучки, мухи и листья 
на деревьях почтительно молчали!

Дорвав все, он вытряхнул чемодан, зашвырнул его в ку-
сты, вытянул ноги и достал откуда-то из недр фуражки «бе-
ломорину». Размял ее в  пальцах, дунул в  гильзу, оторвал 
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кончик, смял и вставил его внутрь, защипнул два раза и за-
бросил папиросу в уголок рта. Прикурил от одной из пяти 
немедленно поднесенных спичек, глубоко затянулся и, на 
выдохе, сообщил не то нам, не то Вселенной:

— Всё. Инженер.
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ЖЕЛТЫЙ ПРОБЛЕСКОВЫЙ

Когда Тимофей Алексеевич был маленьким, он окончил 

военно-морское училище имени Ленина, получил специ-

альность инженера-электромеханика, но на подводные 

лодки не пошел: после практики на дизелях появилась кла-

устрофобия, а уж лет сорок прошло с тех пор.

Морчасти погранвойск  — вот она где, настоящая ро-

мантика, а  механики, как вы понимаете, нужны везде, где 

есть механизмы!

— Первый самостоятельный выход, — рассказывает он 

мне.  — Прикинь, и  по оперативному сигналу  — наруши-

тель, то есть срочно догнать, скрутить и задержать!

Две турбины свистят как родные, мчим, едва касаясь 

волны: чайки хуй догнать могут! С пулеметов чехлы снима-

ем, патроны, группа захвата, на мостике ажитация — пред-

вкушаем!

— «Буревестник»,  — вяло шипит в  рацию оператив-

ный, — стоп ход. «Бидон» на выход пропустите.

— Стоп обе, — говорит мне командир.

Ну я, конечно, стопорю, а сам от возмущения слова ска-

зать не могу.
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— Тащ командир, — спрашиваю, когда уши потухли, — 
а что это за хуйня? Мы, «Буревестник», какому-то «Бидону»... 
что за... дела?

— Тимофей, — отвечает, — смотри вперед. Что ты там 
видишь под горизонтом?

— Желтый проблесковый!
— Так точно. А еще какие-нибудь огни?
— Никак нет!
— А они есть. Так вот, Тимофей, запомни: если видишь 

желтый проблесковый и слышишь смешной позывной, типа 
«Бидона» или «Бугеля», то какой ты ни есть «Буревестник», 
а ход стопори и хошь кури, хошь чай пей, но жди, пока он 
от тебя за горизонт не учухает. Потому что это подводная 
лодка, и она тут вроде папы.

— Как так-то! Мы же это! Москве напрямую! Оператив-
ная обстановка!

— Москва, Тимофей, в Москве, а во всех узкостях Коль-
ского залива про Москву, конечно, слыхали, но, чтоб долго 
не объяснять, повторю: желтый проблесковый — папа, «Бу-
ревестник» — курит.

До сих пор вас, подводников, терпеть не могу, Эдуард, 
понимаешь? Я  — «Буревестник», на боевом корабле, тур-
бины, пушки, э-ге-гей, блядь, за борт не то что бескозырки 
с матросов, а самих матросов сдувает, на маневре зазевал-
ся — зубы долой, но ты, на бидоне своем, выходит — что? 
И не видать тебя почти, а ты вроде как главнее!

— Нет, Тимофей Алексеевич, то БДРМ был. Я на «Бугеле» 
же, и меня вы точно заметили бы. А вот мы вас — не факт, 
какой вы ни есть гусь!



12

БЕЛЫЙ ТЕПЛОХОД

— Ну, — поддержал Тимофея Алексеевича Женя, — то-
же есть шрам на чувстве собственного достоинства от вас, 
чертей. Я  же,  — продолжил Женя после того, как выпили 
очередную,  — на гидрографе. Вот в  Мишуково, помнишь, 
стояли белые красивые пароходы? Так это мы! Я  старпом 
уже, идем в море с утра, а ночью нам привозят десять ка-
ких-то ящиков. Вот, говорят, накладная, примите на борт, 
вот приказ передать по команде оперативного, где надо, 
кому надо и когда надо. Ящики секретные, руками не тро-
гать, не кантовать, внутрь не заглядывать и сгущенку из них 
не есть! Ну, есть «не есть»! Люди мы военные, хоть и  весь 
экипаж, кроме командира, старпома и  штурмана,  — гра-
жданские.

Ну и вот (наливай, чо ты рот разинул?) — бороздим мо-
ря, двигаем науку, рельеф измеряем, звезды считаем. «А по-
дать мне чай на мостик!», понимаешь. Я в белом, как на фан-
тике конфеты «Мореход». «Мария Сергеевна, а почему чай 
без коньяка старпому подаете?» — как вдруг радио грамма: 
«”Следопыт”, следуйте в  район такой-то и  прямо в  самом 
его центре такого-то числа “Кащей” у  вас заберет посылку 
в пятнадцать ноль-ноль!» «Кащей», бл. Ну, допустим.
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Приследовали в  район, стали в  самом его центре и  ку-
рим. Курим, курим. Курим, курим. Курим, курим — нет ни-
кого! Телеграфируем оперативному, что четырнадцать, мол, 
тридцать, а “Кащея” не наблюдаем, и как же флотский поря-
док и королевская вежливость? «Не ссыте, — говорит опе-
ративный,  — будет вовремя!» О, норм бастурма, где брал 
такую? Скажи, Алексеич, да? Ну, с наступающим! Какой Ко-
щей? А, ну!

Дык я  и  говорю: «Как он вовремя будет, “Кащей” этот 
ваш, если вон в  одну сторону я  вижу ценник на треску на 
Мурманском рыбном рынке, а  в другую  — афишу на теа-
тре в  Хельсинки, а “Кащея” этого вашего вообще не вижу! 
Он откуда вовремя будет  — с  неба упадет? Дык и  в  небе 
чисто! Не наблюдаю,  — докладываю свои сомнения опе-
ративному, — ни одного “Кащея” ни по одному из тридцати 
двух румбов!» «Отбой,  — отвечает мне этот оперативный 
хам, — не засоряйте эфир вашими беспочвенными страда-
ниями». И вот стою я, белый пароход, как одинокий зефир 
на подносе, на синем море под желтым солнцем, всеми по-
кинутый и никому, выходит, не нужный, как вдруг — взры-
вы из-под воды: один, второй, третий! И  аккурат в  нашем 
направлении, понимаешь! Шлюпки отдавать, бежать, мэй-
дей телеграфировать? Что делать-то, бл, делать-то что?! 
И тут — бульк! Метров, вот не вру, в тридцати на траверзе 
всплывает черная рубка, чуть палубы под ней — и к нам ти-
хонько чухает. Из рубки выскакивают мужики какие-то хму-
рые, в ватниках, в штанах каких-то с пузырями на коленях, 
небритые все, жилеты на них, ну я  знаю, что оранжевые, 
но еще чумазее, чем они сами, и  немедленно закуривают. 
Смотрят на меня. Я  на них  — свысока, буквально. Кашне 
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поправляю  — а  оно у  меня уже шелковое, я  же старпом. 
«Здрасьте!» — говорю. Те в ответ кивают и молчат. «”Следо-
пыт”! — вызывает меня кто-то в рацию. — Я “Кащей”, давай 
груз». «Вы “Кащеи”?»  — спрашиваю у  мужиков. Те дружно 
ржут: мол, те еще! Сгружаю ящики, они их в люк закидыва-
ют, ручками машут адье, в люк запрыгивают и — бульк! — 
нету их! Бл, кому я ящики-то отдал?! Э, а накладную подпи-
сать?! Алармирую оперативному: простите, мол, что мешаю 
вам там макеты кораб ликов по карте двигать, но у  меня 
ящики забрал... э... наверное, «Кащей». Я  так думаю. «Все 
нормально! — слышно, как жует колбасу оперативный. — 
“Кащей” получение груза подтвердил!» «А накладная?»  — 
не успокаиваюсь я. «Да выкиньте ее», — разрешает опера-
тивный. «Куда?!» «Да за борт, бл, куда же еще! “Следопыт”, 
отбой, следуйте по плану и не мешайте работать!»

Не, а чо вы ржете, вот ты мне скажи, Эдуард, нормально 
это? А что за взрывы были?

— А это, Женя, они вам курс всплытия своего воздухом 
показывали, чтоб вы не испугались, когда они вынырнут!

— Да пиздец — вот вообще ни разу не страшно было! 
Придумают же «Кащеи»! Вот за это вас нормальные моряки 
и не любят, понимаешь! «Ах, белый теплоход, бегущая вода, 
уносишь ты меня-а-а...»



НОРД, НОРД 
И НЕМНОГО ВЕСТ

(ПОВЕСТЬ)
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Моему другу Вячеславу Тихонову 
посвящается

ЧАСТЬ I

И как будто мало было того, что и  так уже хоть плачь, 
заморосил дождь.

*   *   *
— Капюшон, Егорка, — тронула его за плечо мама.
Да что уже мог бы исправить капюшон? Парада было аб-

солютно не видно за плотной серой стеной толпы, только 
редкие звуки долетали с проспекта да люди периодически 
вспыхивали аплодисментами и  криками «Ура!». И  от этого 
становилось еще грустнее: если люди кричат «ура», значит, 
им весело — так же? А ты стоишь и пялишься им в спины. 
Егорка терпел, терпел, но чем больше терпел, тем меньше 
видел в  этом хоть какой-то смысл. Парад и  по телевизору 
можно было бы посмотреть — пусть и черно-белому, зато 
в сухости и тепле.

— Мам,  — не выдержал Егорка,  — мне не видно ни-
чего.

А еще он замерз и  кто-то наступил ему на ногу, но это 
можно было бы и пережить, если бы вот не то, что не видно.

— Егорка, ну что мне сделать? Поздно мы с тобой при-
шли, малыш. Сами виноваты. Может, домой пойдем?
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— Я не хочу домой, — шмыгнул носом Егорка, — я хочу 
парад посмотреть.  — И  выставил вперед красный шарик 
на палочке с  подвязанным у  основания желтым цветком 
из гофрированной бумаги. Цветок они сделали прошлым 
вечером сами и, пока делали, получили столько удоволь-
ствия от предвкушения праздника, что теперь ну никак не-
возможно было сдаться и  уйти просто так. Люди, которые 
стояли впереди, периодически оглядывались на Егорку, 
вот только уступить ему свое место в первых рядах так ни-
кто и  не собрался  — хоть бери и  обижайся на их черную 
черствость. Цветок медленно намокал и тускнел. А может, 
и правда — домой?

— Разрешите? — пробасил кто-то сзади, и сильные ру-
ки подхватили Егорку, понесли вверх.

— Ой, — сказала где-то внизу мама.
А Егорка и  сказать ничего не успел, как уже сидел на 

плечах высоко-высоко и говорить было некогда: вот он, па-
рад, весь как на ладони!

— Ура! — закричал Егор и замахал шариком.
— Ура-а-а!  — радостно поддержали его серые люди, 

которые были теперь не так впереди, как снизу, и Егор их 
немедленно простил, хотя и  обидеться-то еще толком не 
успел. Да и  не такими уж серыми они казались отсюда  — 
вон на той даме шикарный зеленый берет, а  у усатого дя-
дечки пальто и вовсе желтое. Да серого-то почти и не вид-
но, когда смотришь сверху! В людях не видно.

Серая от собственной унылости погода, обычная для 
Ленинграда почти в  любое время года, тоже обрадовав-
шись тому, что Егорка перестал страдать, выключила дождь 
и чуть-чуть показала солнышко. На минутку, правда, — ве-


