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Если моё сердце будет биться так сильно 

ещё хотя бы какое-то время, оно просто 

выскочит из груди. 

Никогда в жизни я не бегал так быстро. Когда 

мне дают длинный пас, я должен убежать 

от защитников и перехватить мяч у вратаря, 

я мчусь изо всех сил, изо всех. Но так, как 

сейчас, я не бегал ещё никогда.  

Я уже даже не помню, с чего всё началось: 

так долго длится этот марафон. Мои мышцы 

покалывало от боли, мои лёгкие горели. 

Но я не могу остановиться.

Беги, беги, беги!

Я смотрел назад и видел её. Сейчас она дого-

нит меня. Её лицо раскраснелось, она вспотела, 

тяжело дышала, волосы её были всклокочены, 
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как у сумасшедшей, но ей всё равно. Если уж 

что взбрело в голову этой женщине, её уже 

никто не остановит. 

— Давай, Франциско, не останавливайся! — 

кричала моя мама.

Не сбавляя скорости, я бросил ещё один 

взгляд в её сторону. Никогда ещё я не видел 

её такой. Красная от напряжения, она бежала, 

да ещё как! Мамы, оказывается, тоже бегают.

А моя — ещё и сверхъестественно быстро. 

Я ускорился, но мама меня догнала. Она нес-

лась так, будто убегала от лавины. И довольно 

скоро оставляет меня позади.

— Франциско, не расслабляйся, ещё чуть-

чуть! — закричала она. 

Люди на улице расступились, некоторые 

из них были напуганы: поосторожнее, кричали 

они нам, нельзя вот так передвигаться по го-

роду! Ещё немного, и мы снесли бы сеньору, 



которая толкала продуктовую тележку. В самый 

последний момент, когда моя мать, как пуля, 

пролетела мимо, женщина резко отодвинула 

корзину с покупками в сторону. 

Тележка неслась в мою сторону, сейчас она 

собьёт меня с ног! Я попытался отпрыгнуть, 

но нога, как назло, попала в колесо. Спотыка-

ясь, я кое-как вытащил ногу, и в этот момент 

потерял равновесие. Ещё секунда, и я рух-

нул бы на землю, но тут появилась мама. Она 

перехватила меня за мгновение до падения 

и, глядя на ошарашенную покупательницу, 

сказала: 

— Простите, сеньора. 

И мы возвратились к нашей гонке. Я поднял 

голову и увидел огромные часы 

на фасаде здания перед 

нами. На них было почти 

девять. Мы не успе-

вали.

А тут ещё новое 

препятствие: дет-

ский садик на про-

гулке. Огромная 

группа малышей: 



они шли парами, держась за руки, и зани-

мали весь тротуар. Невозможно было пройти. 

Мы спрыгнули на проезжую часть и продол-

жили бежать прямо посреди улицы. Таксист 

позади нас начал сигналить: 

— Вы с ума сошли, сеньора?  — закричал 

водитель, высунувшись из окна.  — Улицу 

нельзя пересекать где вздумается, это что 

за лихачество такое?

Мама обернулась, похоже, она собралась 

в очередной раз извиниться.

Но вместо этого она обратилась ко мне:

— Таксист, наверное! 

А потом схватила меня за руку и продолжила 

бежать что есть мочи. 

— Давай, давай, — подгоняла меня она. 

Таксист ещё несколько раз яростно нажал 

на клаксон, и, наверное, отругал нас на чём 

свет стоит. На всякий случай я не смотрел 

в его сторону. 

Мы подбежали к пешеходному переходу. 

Огромные часы на здании впереди нас пока-

зывали без двух минут девять. На светофоре — 

красный. Мама резко заторомозила и сделала 

ладонью барьер на уровне моей груди. 
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На улице не было ни одной машины, но мы  

почему-то стояли и ждали!

— Ну, теперь-то что?  — спросил я.  — Зна-

чит, бежать посреди проезжей части между 

машинами можно, а перейти на красный, когда 

на дороге нет ни одного автомобиля, нельзя? 

— Светофоры надо уважать, Франциско,  — 

сказала моя мама очень серьёзно.

— Но улица же пустая! — возмутился я. 

— Светофор  — это святое,  — ответила 

мама.  — Твой отец  — муниципальный поли-

цейский, и множество людей на свете отдали 
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свою жизнь за светофор. Это одно из величай-

ших изобретений человечества, чтоб ты знал. 

— Ну, хорошо, — сказал я.

И вот мы стояли с высунутыми языками 

и ждали, когда загорится зелёный, хотя на до-

роге, даже вдалеке, не было ни одной машины. 

Чтобы совладать с отчаянием, я начал счи-

тать пиканье светофора: раз, два, три, четыре, 

пи-пи, пи-пи, пи-пи ...

Когда я дошёл до тринадцати, светофор на-

конец-то поменял цвет, и мы снова понеслись 

как сумасшедшие.

Одна минута десятого.

Слишком поздно.

Мы ворвалсиь на автовокзал. Он был огром-

ный, там было полно народа, но мы продолжили 

нестись без остановки. Какая-то семья приез-

жих со множеством баулов посмотрела на нас 

осуждающе. В принципе, их можно понять: 

только что мы чуть не снесли и не растоптали 

все их сумки. Они закричали нам что-то вслед 

на своём языке, но я не понял ни слова. 

Мы добежали до эскалатора и, перепрыгнув 

через ступеньки, спустились вниз. Моя мама 

толкалась и одновременно просила прощения, 
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толкалась и просила прощения. Честно говоря, 

ей приходится извиняться очень часто.

Наконец, мы на первом этаже, откуда от-

правляются автобусы. Из-за шума, который 

одновременно производили множество двига-

телей, мы почти не слышали друг друга. 

Мама закричала:  

— Ты посмотрел, какая платформа? 

— Конечно, нет,  — ответил я,  — я же всё 

время только и делал, что бежал за тобой! 

Тут десятки автобусов. Какой из них наш? 

Хотя наш наверняка уже ушёл: его отправление 

было в девять, а сейчас девять часов, одна 

минута и двадцать секунд. Пока мы отчаянно 

искали нужный автобус, мама достала мобиль-

ный телефон. 

Я изучал надписи на лобовых стёклах.  

Мурсия, Валенсия, Саламанка, Сьюдад-Реаль... 

Где же наш???



— Не отвечают, — сказала мама и положила 

трубку.

Потерявшие всякую надежду, мы спустились 

на этаж ниже. 

Две минуты десятого. Наш автобус ушёл. Ушёл 

без нас. И тут я услышал голос позади себя.

— Пакет, ну ты чего!

Йес! Камуньяс! А рядом с ним Томео, Груст-

ный и все остальные...

Они сидели в автобусе. И жестами звали нас.

— Давай, заходи! — сказал Камуньяс.

Мы с мамой сделали последний рывок и за-

прыгнули в автобус.

Водитель сердито посмотрел на нас.



— Извините меня. Ребёнок проспал, — ска-

зала моя мать. 

Ложь, наглая ложь. Это она проспала. Я во-

обще практически не спал. Я так нервничал 

по поводу поездки, что не мог сомкнуть глаз.

Наконец, мы заняли свои места. Фелипе 

и Алисия, наши тренеры, поприветствовали нас.

— Мы уже думали, что вы не придёте,  — 

сказала Алисия.

— Это потому, что Франциско проспал,  — 

повторяла мать свою дурацкую заготовку.

Но меня это уже не волновало, она могла го-

ворить всё, что угодно. Главное, что мы успели. 

Мы вместе с командой. И мы отправляемся 

в путешествие.

Я смотрел на Алёну, которая сидела в задней 

части автобуса, в последнем ряду. И улыбался 

как дурак.

Наконец, автобус тронулся.

Мы ехали туда, где я никогда не был. В уни-

кальное место. Город с самым большим коли-

чеством небоскрёбов во всей Европе. Я смотрел 

на табличку на лобовом стекле автобуса и читал 

название, которое даже звучало, как музыка: 

Бенидорм.



Меня зовут Франциско Гарсиа Касас, 

и я собираюсь сыграть в турнире по фут-

болу 7 на 7 в Бенидорме.

Многие в команде называют меня Пакетом, 

и хотя поначалу это меня раздражало, теперь 

мне всё равно, потому что, думаю, это такое 

же прозвище, как и любое другое.

Для тех, кто не знает, моя команда состоит 

из Камуньяса (вратаря), Грустного, Томео,  

Мэрилин (капитана команды), Тони, Алёны- 

не-путать-с-Еленой, Аниты, Восьмого и меня.
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Мы не самые лучшие игроки на планете, 

но зато у нас есть то, чего нет больше ни у одной 

команды: секретный договор.

Наш пакт Футбольнейших. Наша команда 

называется клуб «Сото Альто».

Как поётся в песне: 

«Сото Альто», кузница чемпионов,

«Сото Альто», тут нет пижонов.

С детства и до взрослых лет 

«Сото Альто» — авторитет.

Наши сердца с тобой,

Ты стал нашей судьбой!

Где бы ты ни был, не забывай:

С «Сото Альто» голы забивай,

«Сото Альто» победит,

Дит-дит-дит,

«Сото Альто» победит, 

Дит-дит-дит. 

— Ну, как?  — спросил отец Камуньяса, за-

кончив петь.

Мы молчали. Отец Камуньяса стоял в про-

ходе автобуса. Судя по всему, он сам написал 

эту песню. Я посмотрел на его сына, который 

от стыда целиком вжался в своё кресло.  
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