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Предисловие

Жизнь можно понять лишь задним числом;  
но жить надо, глядя в будущее.

Сёрен Кьеркегор

Среди многих качеств, которые делают нас людьми и выделяют 
среди животных, немалое место занимает потребность оглядываться 
назад. Трудно вообразить, как представитель другого биологического 
вида поздней ночью печально размышляет о погибшем товарище 
или об упущенном шансе устроиться на приличную работу. Мы, 
однако, возвели способность размышлять о прошлом в ранг науки, 
оглядываясь на свой собственный вид так, словно мы — ​Творец, про-
сматривающий писаную историю человечества и отмечающий вехи 
его прогресса от укрощения огня до изобретения микрочипа. А потом 
мы стараемся придать всему этому какой-то внятный смысл.

Тезис Кьеркегора о том, что мы живем, устремляя взор в буду-
щее, но осмысливаем жизнь, глядя в прошлое, означает лишь одно: 
мы вспоминаем прошлое, имея в лучшем случае (неточные) све-
дения о нем. Но, не в упрек Кьеркегору и Джорджу Сантаяне * будет 
сказано, понимание истории не обязательно дает нам противоядие 
от ее повторения. Для того, чтобы в этом убедиться, достаточно 
бегло проглядеть текущие новости. Коротко говоря, прошлое нена-
дежно даже в качестве руководства по избеганию прежних ошибок. 
Определенно только будущее, ибо его сотворение целиком и полно-
стью в наших руках.

	 *	 Джордж Сантаяна (1863–1952) — ​американский философ и писатель 
испанского происхождения. Ему принадлежит высказывание «Кто 
не помнит своего прошлого, обречен пережить его вновь». — ​Здесь и далее, 
кроме особо оговоренных случаев, прим. ред.
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Эти рассуждения приводят нас к футурологам, один из которых — ​
автор этой чудесной книги. Такие люди, как он, услышав о том, что 
братья Райт поднялись в воздух, способны предвидеть бюджетные 
авиарейсы, крупные аэропорты и людей, высадившихся на Луне. 
Эти историки настоящего начинают свое исследование с того, что 
происходит сегодня; эти люди спрашивают не о том, как избежать 
ошибок прошлого, а о том, как приумножить достижения насто-
ящего. Вооружившись карандашом и блокнотом или планшетом, 
они начинают разведывать научно-технологический фронтир, 
они дотошно расспрашивают тех, кто неустанно сражается на пере-
довых рубежах, а также тех, кто сумел прорваться и дальше. Они 
ищут новаторов, ученых, чудаков и мечтателей. Они прислушива-
ются, отслеживают события, просеивают полученную информацию 
и синтезируют новые знания на стыке многих научных дисциплин, 
чтобы все это обрело смысл для нас. Как вы увидите на примере 
книги «Искусственный интеллект в медицине», это весьма труд-
ная в интеллектуальном плане задача, не говоря уже о том, что она 
требует и незаурядных творческих способностей. Для ее решения 
должно быть хорошо развито не только левое, но и правое полуша-
рие, но при этом понадобится призвать на помощь муз, ибо такие 
книги, как эта, не просто доносят материал, но требуют от чита-
теля вдохновения.

«Искусственный интеллект в медицине» — ​это третья книга 
Эрика Тополя; очередное исследование того, что ждет нас в буду-
щем. В предыдущих работах, если взглянуть на них в свете нашего 
нынешнего положения, были изложены поистине провидческие 
идеи. В «Искусственном интеллекте в медицине» Эрик замечает, 
что мы живем в эру четвертой промышленной революции, рево-
люции настолько глубинной, что ее невозможно сравнивать даже 
с изобретением парового двигателя, железных дорог и электри-
чества, даже с переходом к массовому производству и даже с ком-
пьютерной эпохой, если принять во внимание масштабы перемен, 
которые повлечет за собой эта новая революция. Четвертая про-
мышленная революция, когда все будет вращаться вокруг искус-
ственного интеллекта (ИИ), робототехники и больших данных, уже 
началась и проявляется в том, как мы теперь живем и работаем, 
а возможно, и в нашем осмыслении себя как людей. Эта револю-
ция может ощутимо нам помочь, но может и серьезно навредить, 
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углубив пропасть между богатыми и теми, у кого с каждым годом 
становится все меньше денег.

Эта революция коснется всех сфер человеческой деятельности, 
и медицину она затронет не в последнюю очередь. Сама медицина 
в настоящее время переживает кризис. Несмотря на невероятный 
и исключительный прогресс в медицинской науке и врачебном 
деле за последние четыре десятка лет, мы все равно слишком часто 
не в силах помочь больным. Мы оказываемся не в состоянии сле-
довать протоколу лечения, мы не преуспеваем в искусстве враче-
вания, потому что не видим перед собой уникальную личность. 
Мы знаем геном больных, но не умеем выслушать их истории, мы 
не врачуем их разбитые сердца. Мы не видим нейрофибром — ​при-
пухлостей на теле, свидетельствующих о пароксизмальной гиперто-
нии, — ​потому что не раздеваем больных во время осмотров, хотя 
это необходимо, ибо мы должны обращать внимание на состоя-
ние тела, а не смотреть на экраны. Поэтому мы не видим и ущем-
ленную грыжу у пожилого больного, которая является причиной 
рвоты, и нам приходится дожидаться дорогой компьютерной томо-
графии и объяснений рентгенолога, который скажет нам то, что 
мы могли бы увидеть собственными глазами буквально у себя под 
носом. Страны, расходующие баснословные деньги на здравоохра-
нение, отстают по таким основным показателям, как, например, 
детская смертность, от многих стран, которые тратят значительно 
меньше. Думаю, очень показателен тот факт, что автор начинает 
свою книгу с описания случая из собственной жизни, когда ему 
не смогли верно диагностировать редкое заболевание, потому что 
врач не удосужился его выслушать, не увидел в нем человека, лич-
ность. Это очень печальная и болезненная история.

Нет ничего удивительного в том, что высокие технологии хотя 
и радикально изменили к лучшему нашу способность заглядывать 
в тайны человеческого организма, определять молекулярную струк-
туру здоровых и больных тканей, но все же способны ошибаться — ​как 
и люди. Показательнейший пример — системы ведения электронных 
медицинских карт (ЭМК), которые внедрили в наши дни в большин-
стве госпиталей. Эти системы создали, чтобы упростить выставление 
счетов за лечение, а не для облегчения труда врачей и медицинских 
сестер. Такие системы угрожают благополучию врача, они являются 
одной из причин его выгорания и ухода из профессии; более того, 
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они провоцируют невнимательность врача, так как присутствуют 
в кабинете постоянно, как непрошеный, назойливый и неприятный 
гость: экран притягивает внимание врача, отвлекая его от паци-
ента. В книге «Отравленный собственной болезнью» (Intoxicated by 
My Illness), потрясающем описании последних стадий рака предста-
тельной железы, ее автор Анатоль Бруайяр с грустью замечает, что его 
урологу следовало бы «буквально на пять минут задуматься о ситуа-
ции пациента, задуматься по-настоящему, целиком, не отвлекаясь, 
ему следовало бы вникнуть в положение пациента, проникнуться 
им хотя бы ненадолго, заглянуть в его душу, а не только внутрь тела, 
чтобы понять, в чем заключается его болезнь, ибо каждый человек 
болеет по-своему»1. Это горькое суждение, высказанное незадолго 
до эры электронных медицинских карт, отражает фундаменталь-
ную потребность больного человека; эта потребность всегда была, 
есть и будет, она, я уверен, не изменится никогда, несмотря на то, 
что меняется окружающий нас мир. Это правило на все времена: 
каждый человек переносит болезни по-своему.

Я с воодушевлением и трепетом смотрю в будущее и жду, когда 
мы сможем обуздать большие данные. В силу способности быстро 
просматривать и обрабатывать огромные массивы данных искус-
ственный интеллект и машинное обучение позволят достичь неве-
роятной точности в диагностике заболеваний и в прогнозировании 
их течения. Я не хочу сказать, что искусственный интеллект смо-
жет заменить человека: да,  эти технологии, вероятно, обеспе-
чат нас рекомендациями намного более точными, нежели сейчас, 
но все равно будет нужен искусный, заботливый и внимательный 
врач, чтобы вместе с пациентом и другими коллегами составить 
по-настоящему индивидуальную схему лечения. Более 2000 лет 
назад Гиппократ сказал: «Более важно знать, какой человек стра-
дает некоей болезнью, нежели знать, какой болезнью страдает чело-
век». В 1981 г. в редакционной статье, посвященной использованию 
компьютеров для оценки риска проведения нагрузочных проб в кар-
диологии, Роберт Калифф и Роберт Розати писали: «Правильная 
интерпретация и потенциальная польза компьютеризированных 
данных будет зависеть от мудрости лечащего врача, опирающегося, 
кроме того, и на другие, более ранние источники информации»2. 
Это вечный принцип, который будет верен всегда, пока мы гово-
рим о людях, а не о деталях на конвейерной ленте.
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В конце концов мы возвращаемся к констатации удивительного 
факта: мы люди, мы состоим из плоти и крови, мы обладаем разумом 
и сознанием, заключенными в не менее сложном теле. Взаимодей-
ствие тела и сознания человека сложно и до сих пор окутано тайной. 
Но нет никакой тайны в следующем: когда мы заболеваем, мы в пер-
вую очередь нуждаемся в уходе; болезнь, и особенно болезнь тяже-
лая, превращает нас в маленьких детей. И пусть нам не обойтись без 
технических навыков и знаний, пусть нам нужны научная точность 
и лучшее высокотехнологичное лечение, пусть мы хотим, чтобы наш 
врач «знал» нас (и, в отличие от времен Гиппократа, это подразу-
мевает и знание генома, протеома, метаболома, транскриптома, 
а также расчетных данных, предоставляемых ИИ, и т. д.), — ​нам, 
безусловно, необходимо, чтобы все эти сведения нам излагал забот-
ливый, сопереживающий врач; сопереживания мы хотим и от дру-
гих медицинских работников. Мы хотим, чтобы врач — ​заботливый 
живой человек, а не машина — ​тратил на нас свое время, осматри-
вал нас, хотя бы для того, чтобы подтвердить, где именно гнездится 
болезнь, и показывал это на нашем теле, а не в результатах биоп-
сии или на рентгеновском снимке. Этот личный осмотр сам по себе 
выражает уважение к нашей личности, показывает важность нашей 
жалобы на боль, когда врач дотрагивается до больного места. Как ска-
зал много лет назад Пибоди *, секрет лечения пациента заключается 
в заботе о пациенте.

Мы хотим, чтобы те, кто нас лечит, заглянули нам в  душу, 
узнали бы о наших сокровенных страхах, о цели нашей жизни, о том, 
ради чего мы готовы жить и умереть.

Это есть — ​и всегда будет — ​нашим самым заветным желанием.

Абрахам Вергезе,
медицинский факультет  

Стэнфордского университета

	 *	 Фрэнсис Пибоди (1881–1927) — ​американский врач, автор известной 
и часто цитируемой в американской медицинской литературе статьи 
«Забота о пациенте» (The Care of the Patient).
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Глава 1

Знакомство с применением 
искусственного интеллекта 
в медицине

Можно надеяться, что таким путем мы построим 
не дивный новый мир, не некую идеальную утопию, 
а достигнем куда более скромной, но желанной 
цели — ​истинно человеческого общества.

Олдос Хаксли

— Желательно, чтобы ваш семейный врач выписал вам антидепрес-
санты, — ​сказал мне ортопед.

Мы с женой недоуменно переглянулись. В конце концов, я при-
шел на прием к ортопеду (через месяц после операции замены колен-
ного сустава), а отнюдь не за советами по поводу моего душевного 
здоровья.

Колени болели у меня с подросткового возраста из-за редкого 
заболевания, называемого рассекающим остеохондритом. Причина 
этой болезни до сих пор неизвестна, но последствия видны нево-
оруженным глазом. К 20 годам, когда я поступил на медицинский 
факультет, мне уже были сделаны реконструктивные операции 
на обоих коленных суставах. В течение следующих 40 лет мне при-
ходилось постепенно снижать физическую активность, последова-
тельно исключив из нее бег, теннис, пеший туризм и эллиптические 
упражнения. Вскоре мне стало больно даже просто ходить, несмотря 
на внутрисуставные инъекции стероидов и синовиальной жидко-
сти. Наконец в 62 года мне сделали операцию протезирования левого 
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коленного сустава. Ежегодно в США делают 800 тыс. таких опера-
ций, это одно из самых распространенных ортопедических вме-
шательств. Мой ортопед счел меня идеальным кандидатом: я был 
сравнительно молод, худощав и спортивен. По его словам, един-
ственное серьезное осложнение — ​это инфекция, которая встре-
чается в 1–2% случаев. Но я невольно помог обнаружить еще одно.

После операции мне назначили стандартную — ​и, как мне было 
сказано, единственную — ​физиотерапевтическую процедуру, кото-
рая началась на второй день после вмешательства. Лечение заклю-
чалось в интенсивном сгибании и разгибании ноги в суставе для 
профилактики образования рубцов внутри сустава. Я не мог пол-
ноценно согнуть ногу в колене, так что седло велосипеда пришлось 
поднять как можно выше, и я крутил педали, крича от боли после 
первых нескольких оборотов. Эту боль не мог снять даже оксикодон. 
Через месяц колено стало багрово-красным, опухло и практически 
перестало сгибаться. Оно болело так, что я мог спать лишь урыв-
ками, каждый раз не более часа. Иногда я просто плакал от невыно-
симых страданий. Именно поэтому ортопед и порекомендовал мне 
антидепрессанты. Это уже выглядело довольно безумно. А потом 
еще и хирург настоял на более интенсивной физиотерапии, хотя 
после каждого занятия мне становилось все хуже… Я  с  трудом 
вышел из клиники и забрался в машину, чтобы ехать домой. Ужас-
ная боль, отек и скованность не проходили несмотря ни на что. 
Я был в отчаянии и перепробовал все, чтобы успокоить боль: аку-
пунктуру, электроакупунктуру, холодный лазер, чрескожную элек-
трическую нейростимуляцию, кожные мази и пищевые добавки, 
включая куркумин, кислую вишню и многое другое — ​вполне созна-
вая при этом, что ни один из этих методов не обладает доказанной 
эффективностью.

Через два месяца после операции к поискам лечения присоеди-
нилась моя жена, которая раскопала где-то книгу под названием 
«Артрофиброз». Я никогда не слышал о такой болезни, но оказалось, 
именно ею я и страдал. Артрофиброз — ​это осложнение, которое 
встречается у 2–3% больных, перенесших протезирование коленных 
суставов. Осложнение это встречается достаточно редко, но все же 
чаще, чем инфекция, о которой ортопед меня предупреждал до опе-
рации. На первой же странице книги было четко описано мое состо-
яние: «Артрофиброз — ​это катастрофа». Точнее, артрофиброз — ​это 
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неадекватная воспалительная реакция на протезирование колена, 
чем-то похожая на отторжение искусственного сустава. Исходом 
заболевания является обширное рубцевание тканей сустава. Когда 
я явился на прием к ортопеду через два месяца после операции, 
то сразу спросил, нет ли у меня артрофиброза. Он ответил, что я абсо-
лютно прав, но он ничего не может сделать в первый год после опе-
рации — ​воспаление должно «выгореть», после чего можно будет 
снова вскрыть сустав и удалить образовавшиеся рубцы. Одна мысль 
о том, что мне придется прожить еще год в страшных мучениях, 
а потом снова решиться на операцию, повергла меня в шок.

По рекомендации одного моего друга я отправился на прием 
к физиотерапевту. Эта женщина за 40 лет повидала много пациен-
тов с рассекающим остеохондритом, и она хорошо знала, что рутин-
ные физиотерапевтические процедуры именно для таких больных, 
как я, — ​наихудший выход. Вместо стандартных нагрузок, включа-
ющих интенсивное сгибание и разгибание сустава (что в моем слу-
чае лишь усиливало формирование рубцов), эта женщина выбрала 
более щадящий подход: она посоветовала мне прекратить все физи-
ческие нагрузки и назначила противовоспалительные препараты. 
Она от руки написала длинную инструкцию на целую страницу 
и каждый день присылала мне сообщения, интересуясь состоянием 
«нашего колена». Это было спасение. Я начал быстро поправляться. 
Теперь, много лет спустя, мне все еще приходится каждый день бин-
товать колено, чтобы сгладить результаты «лечения». А главное — ​
скольких мучений можно было бы избежать!

Как станет ясно из этой книги, искусственный интеллект (ИИ) 
мог бы предсказать, что меня могут ожидать разнообразные послео-
перационные осложнения. Полный обзор источников — ​при условии, 
что нашлись бы такие опытные физиотерапевты, как та женщина, 
к которой я в итоге попал, — ​помог бы определить, что мне пока-
зана особая, нестандартная тактика послеоперационного лечения. 
Но не только врачи получили бы больше информации о риске, кото-
рый может подстерегать их подопечных. Виртуальный медицин-
ский справочник в моем смартфоне или ноутбуке мог бы вовремя 
предупредить и меня, пациента, о высоком риске артрофиброза 
и о том, что риск этот становится еще выше на фоне стандартного 
послеоперационного лечения. Мало того, этот виртуальный консуль-
тант мог бы порекомендовать мне, куда можно обратиться за более 
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щадящим лечением, чтобы избежать жутких страданий. А меня 
проблема застала врасплох, и ортопед даже не принял во внимание, 
что у меня в анамнезе рассекающий остеохондрит, когда обсуждал 
со мной возможный риск, — ​хотя, как выяснилось впоследствии, 
остеохондрит является одним из факторов, провоцирующих раз-
витие моей серьезной патологии, артрофиброза.

Многие проблемы здравоохранения невозможно решить с помо-
щью передовой технологии, алгоритмов или машин. Бездушная, 
как у робота, реакция врача на мой стресс превосходно иллюстри-
рует недостающий компонент медицинской помощи. Конечно, 
операция была выполнена грамотно и умело, но это лишь техни-
ческий компонент. Предложение принимать антидепрессанты 
говорит об отсутствии человеческого отношения и сопереживания 
в современной медицине. Конечно, эмоционально я был подавлен, 
но проблема была вовсе не в самой депрессии, а в сильной боли 
и скованности, которая превращала меня в заржавевшего Желез-
ного Дровосека. Отсутствие сострадания у ортопеда было почти 
физически ощутимым: за все месяцы, прошедшие после операции, 
он ни разу по собственной инициативе не поинтересовался, как 
я себя чувствую. А специалист по лечебной физкультуре и физи-
отерапии не только обладала специальными медицинскими зна-
ниями и опытом лечения моего осложнения — ​она действительно 
обо мне заботилась. Неудивительно, что нашу медицину пораз-
ила эпидемия назначений опиатов. Понятно, что врачу намного 
быстрее и проще назначить наркотики, чем слушать пациента, 
пытаясь его понять.

Практически каждый, у кого есть хроническое заболевание, пере-
живал то же, что и я. Такое вообще случается слишком часто. Мне 
повезло, что я сам врач и нахожусь внутри системы здравоохране-
ния, — ​но, как вы сами видите, проблема настолько запущена, что 
даже знание системы изнутри не гарантирует хорошего лечения. 
Но и искусственный интеллект сам по себе тоже не решит эту про-
блему. Необходимо вмешательство человека, ибо по мере того, как 
машины берут на себя все более сложные задачи, человеку стано-
вится легче проявлять гуманность.

Искусственный интеллект в медицине — ​это отнюдь не футури-
стическая фантазия. Мощь искусственного интеллекта уже исполь-
зуется для спасения человеческих жизней. Мой близкий друг, доктор 
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Стивен Кингсмор, специалист по медицинской генетике, возглав-
ляет исследования по генетической программе, которую проводят 
в детской больнице имени Рэйди в Сан-Диего. Недавно его группа 
попала в Книгу рекордов Гиннесса за расшифровку генома человека 
на материале одной пробы крови всего за 19,5 ч1.

Некоторое время тому назад один здоровый новорожденный 
младенец, прекрасно взявший грудь, был выписан вместе с мамой 
из родильного отделения домой на третий день жизни. Однако 
на восьмой день мать привезла малыша в отделение скорой помощи 
больницы имени Рэйди. У ребенка непрерывно следовали друг за дру-
гом судорожные припадки, то есть развилось состояние, называе-
мое эпилептическим статусом. Никаких признаков инфекционного 
поражения не было. Результаты компьютерной томографии голов-
ного мозга были нормальными. Электроэнцефалограмма лишь 
зафиксировала судорожную активность головного мозга. Самые 
мощные противосудорожные препараты не действовали; наоборот, 
на фоне их введения приступы становились еще более выражен-
ными. Прогноз для ребенка — ​поражение мозга или даже смерть — ​
был крайне неблагоприятен.

Пробу крови отправили в Геномный центр больницы Рэйди для 
быстрой расшифровки всего генома ребенка. Вся последовательность 
нуклеотидов содержит 125 гигабайт информации, включая почти 
5 млн мест, в которых геном ребенка отличался от наиболее распро-
страненного варианта. ИИ-программе, специально предназначенной 
для анализа словарного состава естественных языков, потребо-
валось 20 секунд, чтобы проанализировать электронную историю 
болезни и определить 88 фенотипических признаков (почти в 20 
раз больше, чем обозначили врачи в своем списке). Машинные алго-
ритмы быстро просеяли приблизительно 5 млн генетических вари-
антов и обнаружили 700 тыс. редких. Из них 962 варианта могли 
послужить причиной заболевания. Объединив эти данные с дан-
ными о фенотипе ребенка, система идентифицировала один дефект 
в гене под названием ALDH7A1 как наиболее вероятную причину 
эпилептического статуса. Это очень редкий вариант гена, встреча-
ющийся в популяции с частотой около 0,01%. Эта мутация вызы-
вает нарушение метаболизма, приводящее к припадкам. К счастью, 
это нарушение можно корректировать ежедневным назначением 
витамина B6 и аргинина при одновременном ограничении в рационе 
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лизина (тоже аминокислоты, как и аргинин). Когда эти изменения 
в диете были выполнены, приступы резко прекратились, и через 
36 часов после поступления малыша выписали домой! Дальнейшее 
наблюдение показало, что мальчик здоров и растет без каких-либо 
признаков поражения мозга или отставания в развитии.

Ключом к спасению жизни этого ребенка стало определение под-
линной причины его заболевания. Сегодня лишь немногие госпитали 
в мире секвенируют ДНК больных новорожденных и используют 
искусственный интеллект, чтобы получить все знания о пациенте 
и его геноме. И хотя опытные врачи в конечном счете, вероятно, 
нащупали бы правильное решение и назначили адекватное лече-
ние, машины могут это делать быстрее и точнее, чем люди.

Итак, даже сейчас, в наше время, соединение усилий и талантов 
людей с возможностями искусственного интеллекта может при-
вести к триумфальному успеху, если человек и машина действуют 
синергически. Но прежде чем петь хвалу возможностям искусствен-
ного интеллекта, давайте сначала посмотрим, что недавно пришлось 
пережить одному моему пациенту.

Однажды, вскоре после приема, мне позвонил один пациент 
и сказал:

— Я хочу, чтобы мне сделали стентирование.
Это был седовласый голубоглазый мужчина за семьдесят, владе-

лец нескольких компаний, страдавший редким и тяжелым легоч-
ным заболеванием, называемым идиопатическим (этим странным 
медицинским словом мы пользуемся, когда не знаем причины забо-
левания) легочным фиброзом. Заболевание это зашло настолько 
далеко, что пульмонолог заговорил о желательности трансплан-
тации легких. Мало того, у пациента появился новый симптом — ​
повышенная утомляемость. Он начал уставать, пройдя квартал или 
проплыв 25 метров в бассейне. Больной обратился к своему пульмо-
нологу, который назначил исследование функции дыхания. Изме-
нений в показателях не было, и это недвусмысленно подсказывало, 
что причина не в легких.

Пациент, сильно обеспокоенный и подавленный таким разви-
тием событий, пришел ко мне вместе с женой. В кабинет он вошел, 
еле волоча ноги, короткими шажками. Я был поражен его бледно-
стью и выражением безнадежности в глазах. Жена подтвердила опи-
санные пациентом симптомы: у него резко снизилась способность 
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к физической активности, он с трудом обслуживал себя, не говоря 
уже о каких-то дополнительных нагрузках.

Изучив историю болезни, опросив и осмотрев больного, я выска-
зал предположение, что, вероятно, все дело в сердце. За несколько 
лет до этого, после того как у него появились при ходьбе боли в левой 
икре, ему поставили стент в левую подвздошную артерию, устра-
нив окклюзию. Это раннее заболевание усилило мое беспокойство 
по поводу холестерина, который может с такой же вероятностью, 
что и в артериях ног, откладываться в стенках коронарных артерий. 
И, несмотря на то что у пациента не было никаких других факторов 
риска ишемической болезни сердца, кроме возраста и пола, я напра-
вил его на КТ с контрастом — ​посмотреть состояние его коронарных 
артерий. Правая коронарная артерия была сужена на 80%, но левая 
была полностью проходима и не поражена склеротическими бляш-
ками. Это противоречило моему предположению. Правая коронар-
ная артерия снабжает кровью лишь малую часть сердечной мышцы, 
и за все 30 лет карьеры кардиолога (из которых я 20 лет восстанавли-
вал проходимость коронарных артерий) я не припомню ни одного 
больного, у которого такая сильная утомляемость была бы обуслов-
лена сужением правой коронарной артерии.

Я объяснил пациенту и его жене, что не могу связать результат КТ 
с клинической картиной и что, возможно, это один из тех случаев, 
когда одно с другим не связано: имеющее место морфологическое 
нарушение не имеет никакого отношения к жалобам и объективным 
симптомам. Утомляемость, скорее всего, не связана с поражением 
коронарной артерии. Но основное заболевание — ​идиопатический 
легочный фиброз — ​вполне могло вызвать подобную симптоматику 
именно на фоне сужения правой коронарной артерии. К сожале-
нию, сопутствующее легочное заболевание повышало риск инва-
зивного вмешательства.

Я дал ему возможность принять решение самостоятельно. Он раз-
думывал несколько дней, но в конце концов согласился на баллон-
ную ангиопластику и стентирование правой коронарной артерии. 
Я был очень удивлен этим решением: на протяжении многих лет 
пациент не только очень неохотно соглашался на инвазивные вме-
шательства, но и отказывался даже от лекарств. Примечательно, что 
прилив энергии пациент ощутил срезу после операции. Стент был 
установлен через лучевую артерию, и поэтому больного отпустили 



20

ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ В МЕДИЦИНЕ

домой уже через несколько часов после вмешательства. Вечером он 
уже прогулялся по улице, обойдя несколько кварталов, а к концу 
недели проплывал несколько кругов в бассейне. Пациент сказал мне, 
что у него прибавилось сил: он уже несколько лет не чувствовал себя 
настолько хорошо. Это поразительное улучшение способности пере-
носить нагрузку сохранялось и спустя много месяцев.

Примечательно в этой истории то, что компьютерный алго-
ритм упустил бы эту возможность. При всей пиар-шумихе по поводу 
искусственного интеллекта, улучшающего качество медицинской 
помощи, следует отметить: если бы ИИ использовали для оценки 
перспектив операции у этого больного с учетом всех данных меди-
цинской литературы, то машина пришла бы к заключению, что вос-
становление проходимости правой коронарной артерии не приведет 
к устранению утомляемости. Ведь искусственный интеллект может 
оперировать только представленными данными, но лишен интуи-
ции. Страховые компании, приняв во внимание вывод компьютер-
ного алгоритма, наверняка отказались бы оплачивать инвазивное 
вмешательство на правой коронарной артерии.

Однако операция принесла больному несомненную и ощути-
мую пользу. Был ли это плацебо-эффект? Мне это представляется 
маловероятным: я знал этого пациента много лет, он всегда ста-
рался свести к минимуму любые изменения в состоянии своего 
здоровья — ​неважно, положительные или отрицательные. Своим 
характером он немного напоминает Ларри Дэвида *, старого вор-
чуна с весьма… умеренным энтузиазмом. Ясно, что он последний 
человек в мире, на кого подействовало бы плацебо.

Задним числом понятно, что эффект от  операции был свя-
зан с сопутствующим (точнее, даже основным) легочным забо-
леванием. Легочный фиброз приводит к повышению давления 
в легочных артериях, которые доставляют кровь в легкие, где она 
насыщается кислородом. За перекачивание крови в легкие отве-
чает правый желудочек сердца; повышение артериального давления 
в малом круге кровообращения приводит к тому, что правому желу-
дочку приходится работать с большей нагрузкой для того, чтобы 

	 *	 Ларри Дэвид (род. 1947) — ​американский комик, актер и сценарист, автор 
сценария сериала «Умерь свой энтузиазм» (Curb Your Enthusiasm) и испол-
нитель главной роли.
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преодолеть сопротивление легочных артерий. Эта нагрузка была 
слишком большой для правого желудочка моего пациента. Стент, 
установленный в правую коронарную артерию, снабжающую кро-
вью правый желудочек, облегчил его работу и устранил неприятный 
симптом. Столь сложная взаимосвязь коронарного кровообраще-
ния и редкого легочного заболевания не описана в медицинской 
литературе.

Этот случай напоминает нам, что каждый из нас являет собой уни-
кальный, единственный в своем роде организм, все хитросплетения 
которого никогда не распутает никакая машина. Кроме того, этот 
случай подчеркивает важную роль человеческого фактора в меди-
цине: нам, врачам, давно известно, что пациенты знают свой орга-
низм, а значит, мы должны прислушиваться к ним. Алгоритмы — ​это 
холодные и бесчувственные прогностические инструменты, кото-
рые никогда не смогут познать человеческую натуру. Вот что глав-
ное: этот пожилой джентльмен чувствовал, что причиной ухудшения 
его состояния стало сужение правой коронарной артерии, и оказался 
прав. Я скептически отнесся к перспективам вмешательства, не пред-
полагая, насколько успешным оно окажется, но был счастлив, уви-
дев разительное улучшение.


Искусственный интеллект исподволь, но  все глубже проникает 
в нашу жизнь. Он уже работает на нас и в быту. ИИ заканчивает 
за нас слова, когда мы печатаем, дает непрошеные рекомендации 
в поисковиках, предлагает нам музыку, опираясь на нашу историю 
прослушиваний, отвечает на наши вопросы и даже выключает свет 
в квартире. Самой идее искусственного интеллекта более 80 лет, 
а имя он получил в 1950‑е, но лишь недавно начали брать в расчет 
его потенциальное воздействие на здравоохранение. Многообеща-
ющей казалась способность искусственного интеллекта обеспечить 
многосторонний панорамный взгляд на медицинские данные паци-
ента, улучшить качество принимаемых диагностических и лечебных 
решений, сократить количество ошибок в диагностике и ненужных 
исследований, помочь в назначении и интерпретации необходи-
мых анализов и инструментальных исследований, рекомендовать 
лечение. В основе всего этого лежат данные. Мы уже давно вступили 
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в эпоху больших данных; в настоящее время мир ежегодно про-
изводит зеттабайты данных (в каждом зеттабайте секстиллион 
(1021) байт — ​достаточно, чтобы заполнить память приблизительно 
1 трлн смартфонов). В медицине к массивам больших данных можно 
отнести нуклеотидную последовательность полного генома, меди-
цинские изображения высокого разрешения и показатели, посто-
янно считываемые и передаваемые датчиками, которые закреплены 
на теле пациента. Данные поступают и поступают в колоссальном 
объеме, однако мы способны обработать лишь ничтожную их долю. 
Считается, что в лучшем случае 5%, не больше. Грубо говоря, у нас 
было что надеть, но некуда в этом пойти — ​до недавнего времени. 
Теперь искусственный интеллект обуздал необозримый конгломе-
рат больших данных и заставил его работать.

Существует множество разновидностей ИИ. Традиционно 
машинное обучение включает логистическую регрессию, байе-
совские сети, «метод случайного леса», метод опорных векторов, 
экспертные системы и множество других инструментов, разра-
ботанных для анализа данных. Например, байесовская сеть — ​это 
модель, позволяющая оценивать вероятности. Если у меня есть 
список симптомов, с которыми обратился больной, то такая модель 
позволяет получить список всех возможных диагнозов с указанием 
их относительной вероятности. Забавно, что в 1990‑е, когда мы 
составляли деревья решений, чтобы собранные нами данные могли 
говорить сами за себя (система была рассчитана на «автоанализ», 
чтобы на выводы не влияли искажения при интерпретации), мы 
не называли это машинным обучением. Однако теперь этот стати-
стический метод значительно усовершенствован, и к нему отно-
сятся с почтением. За последние годы инструментарий ИИ проник 
в такие важные сетевые модели, как глубокое обучение и стимули-
рованное обучение, оно же обучение с подкреплением (мы подроб-
нее обсудим эти вопросы в главе 4).

Разновидность ИИ, отвечающего за глубокое обучение, приоб-
рела особую значимость после 2012 г., когда была опубликована ста-
тья о распознавании образов2, уже ставшая классической.

Число новых алгоритмов глубокого обучения искусственного 
интеллекта и публикаций на эту тему возросло лавинообразно (см. 
рис. 1.1), причем рост способности машин распознавать законо-
мерности в огромных наборах данных носил экспоненциальный 
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Рис. 1.1. Рост числа алгоритмов глубокого обучения ИИ с 2012 г. после 
публикации статьи о распознавании образов. Источники: график А при-
веден с изменениями из: A. Mislove: “To Understand Digital Advertising, 
Study Its Algorithms.” The Economist (2018): www.economist.com/science-
and-technology/2018/03/22/to-understand-digital-advertising-study-its-
algorithms. График B приведен с изменениями из: C. Mims, “Should 
Artificial Intelligence Copy the Human Brain?” The Wall Street Journal (2018): 
www.wsj.com/articles/should-artificial-intelligence-copy-the-human-
brain‑153355265?mod-searchresults&page‑1&pos‑1.
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характер. Увеличение в 300 тыс. раз вычислительной мощности 
компьютера в петафлопсах (петафлопс — ​скорость работы компью-
тера, равная выполнению квадриллиона (1015) операций с плаваю-
щей запятой в секунду) в течение суток обучения искусственного 
интеллекта является наглядной иллюстрацией изменений, насту-
пивших после 2012 г. (см. рис. 1.2).

За последние несколько лет в ведущих медицинских изданиях 
был опубликован ряд исследований, основанных на глубоком обу-
чении. Многие в медицинском сообществе были искренне удив-
лены потенциалом глубокого обучения ИИ: в статьях утверждалось, 
например, что искусственный интеллект способен диагностировать 
некоторые типы рака кожи так же, если не лучше, чем дерматолог 
высшей категории; выявлять некоторые особые типы аритмий 
не хуже кардиолога; интерпретировать результаты медицинских 
изображений не хуже квалифицированного специалиста по меди-
цинской визуализации и оценивать гистологические препараты 
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с изменениями из: D. Hernandez and D. Amodei, “AI and Compute”, Open 
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не хуже патологоанатома; диагностировать различные заболева-
ния глаз не хуже хорошего офтальмолога и предсказывать суицид 
у пациентов не хуже профессионального психиатра. Эти возмож-
ности обусловлены главным образом умением распознавать зако-
номерности, при этом в ходе обучения машины усваивают эти 
закономерности на сотнях тысяч примеров (а вскоре — ​и на мил-
лионах). Такие системы уже сейчас от года к году становятся все 
лучше и лучше, а показатель ошибок после изучения текстовых, 
речевых и визуальных материалов упал ниже 5%, что выше любых 
человеческих возможностей (см. рис. 1.3). И хотя, вероятно, суще-
ствует предел, после которого дальнейшее улучшение обучения 
прекратится, мы его пока не достигли. В отличие от людей, кото-
рые часто устают, пребывают в дурном настроении, подвержены 
действию эмоций, недосыпают или отвлекаются, машины лишены 
всех этих недостатков, могут работать сутки напролет, без выход-
ных и праздников, не жалуясь на судьбу (хотя и человек, и машина 
могут «заболеть» и выйти из строя). Вполне понятно, что в связи 
с этим ребром встает вопрос о будущей роли врачей и о том, какое 
влияние может оказать искусственный интеллект на медицин-
скую практику.

Я не верю, что глубокое обучение искусственного интеллекта 
сделает его способным лечить все болезни и устранять недостатки 
современного здравоохранения, но список, приведенный в табл. 1.1, 
дает представление о том, насколько широко можно использовать 
этот инструмент и насколько реклама преувеличивает его возмож-
ности. Со временем искусственный интеллект поможет нам продви-
нуться в решении всех перечисленных задач, но это будет марафон 
без финишной черты.

Примеры глубокого обучения демонстрируют его достаточно 
узкую специфичность: алгоритм, предсказывающий вероятность 
депрессии, не работает в дерматологии. Эти алгоритмы, построен-
ные по принципу нейронных сетей, зависят от распознавания пат-
тернов, то есть схем-образов, устойчивых наборов признаков, что 
будет полезно врачам, качество работы которых зависит от способ-
ности распознавать и интерпретировать изображения, — ​напри-
мер, рентгенологам и патологоанатомам. Таких врачей я называю 
врачами-«паттернистами». Пусть и  реже, но  все  же довольно 
часто всем клиницистам приходится в ходе работы так или иначе 
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распознавать образы и выявлять закономерности, и потенциально 
каждому из них пригодилась бы алгоритмическая поддержка искус-
ственного интеллекта.

По большей части опубликованные примеры глубокого обучения 
представляют собой валидацию in silico, то есть на компьютерных 
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Рис. 1.3. Повышение точности работы машинного искусственного интел-
лекта с изображениями (А) и речью (В). При работе с упорядоченными 
базами данных и выполнении узконаправленных задач качество работы 
искусственного интеллекта выше качества работы человека. Источники: 
график А с изменениями из: V. Sze et al., “Efficient Processing of Deep 
Neural Networks: A Tutorial and Survey,” Proceedings of the IEEE (2017); 
105 (12), 2295–2329. График B с изменениями из: “Performance Trends 
in AI,” Word Press Blog (2018): http://srconstantin.wordpress.com/2017/01/28/
performance-trends-in-ai.
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моделях (что противопоставляется проспективным клиническим 
испытаниям с участием реальных пациентов). Очень важно отли-
чать одно от другого, потому что анализ существующего массива 
данных — ​это не то же самое, что сбор данных в реальной клини-
ческой ситуации. Полученные in silico ретроспективные результаты 
часто представляют наилучший и самый благоприятный сценарий, 
который невозможно воспроизвести в ситуации, когда величины 
данных заранее неизвестны, как это имеет место в клинических 
испытаниях. Данные ретроспективных исследований могут помочь 
сформулировать гипотезу, которую затем можно проверить в ходе 
проспективного исследования, в особенности если его будут неза-
висимо друг от друга выполнять разные группы.

Мы еще в самом начале эпохи искусственного интеллекта; это 
пока не повседневная медицинская практика, и некоторые скеп-
тики называют применение искусственного интеллекта в меди-
цине SiliconValley-dation, намекая, что подобная валидация годится 

Таблица 1.1
Безосновательные надежды на искусственный интеллект, 

связанные с медициной (далеко не полный список)

Искусственный интеллект:

•	 Превзойдет врачей при решении всех медицинских задач

•	 Сможет диагностировать не поддающиеся диагностике болезни

•	 Лечить неизлечимые заболевания

•	 Видеть невидимое на изображениях и препаратах

•	 Предсказывать непредсказуемое

•	 Классифицировать не поддающееся классификации

•	 Исключить неэффективные этапы из рабочего процесса

•	 Поможет ликвидировать необходимость в госпитализациях 
и повторных госпитализациях

•	 Устранит избыток ненужной работы

•	 Позволит неукоснительно соблюдать режим приема лекарств

•	 Сведет к нулю вред для пациентов

•	 Сможет излечивать рак
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для проектов в Кремниевой долине (SiliconValley), а не для работы 
с живыми людьми. Такое пренебрежительное отношение распро-
странено в медицине и чрезвычайно замедляет изменения. В резуль-
тате весь мир уже находится на стадии четвертой промышленной 
революции, ознаменованной пришествием искусственного интел-
лекта, а медицина застряла в предыдущей эпохе — ​на стадии тре-
тьей революции, когда только-только начали широко применяться 
компьютеры и электроника (см. рис. 1.4). Например, файлы MP3 
совместимы со всеми моделями музыкальных проигрывателей, 
а медицине только предстоит освоить удобные в использовании 
электронные формы медицинской документации, совместимые 
с различными устройствами. Это наглядный пример того, с каким 
трудом новое пробивает себе дорогу в этой отрасли.

По моим наблюдениям, медицина не впервые противится вне-
дрению новых технологий. Это уже моя третья книга о будущем 
медицины. В «Созидательном разрушении медицины» (Creative 
Destruction of Medicine) я представил схему, благодаря которой дат-
чики, секвенирование, визуализация, телемедицина и многие дру-
гие технологические достижения позволят оцифровать организм 
человека и добиться компьютеризации медицины. В книге «Теперь 
пациент вас увидит» (The Patient Will See You Now) я описал свое 
понимание демократизации медицины. Медицинский патернализм 
исчезнет, когда пациенты станут не только порождать информацию, 
но и владеть ею, получив доступ к своим медицинским документам, 
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Рис. 1.4. Четыре промышленные революции. Источник: с изменениями из: 
F. Murray, “CEOs: The Revolution is Coming,” Fortune (2016): http://fortune.
com/2016/03/08/davos-new-industrial-revolution.
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а в конечном счете любой больной сможет (при желании) прини-
мать более осязаемое участие в процессе лечения.

Эта книга описывает следующую после оцифровки и демократи-
зации фазу — ​и имеет очень далекоидущие цели. Возможно, на вас 
производит определенное впечатление мой интерес к новым тех-
нологиям, однако на самом деле я всегда мечтал и мечтаю о воз-
рождении истинно гуманистического элемента медицинской 
практики. С глубоким обучением мы получим некий остов, каркас, 
что позволит нам питать корни медицины, — ​это будут узы, свя-
зывающие человека с человеком. Несмотря на то, что мы пока пол-
ностью не добились ни оцифровки, ни демократизации медицины, 
все же и то и другое медленно, но неуклонно завоевывает пози-
ции, и я верю, что нам удастся не только завершить этот процесс, 
но и привнести в самое сердце медицины искусственный интеллект. 
Кульминацией этого процесса и станет то, что я называю «истин-
ная медицина».

Истинная медицина требует трех «глубоких» составляющих (см. 
рис. 1.5).

Первая составляющая — ​это подробное медицинское описа-
ние каждого индивида (оцифровка медико-биологических данных 
о человеке) с учетом всех существенно важных данных. Сюда можно 
отнести все аспекты нашего медицинского, социального, поведенче-
ского и семейного анамнеза, а также чисто биологические признаки 
и свойства: анатомические, физиологические и экологические. Наша 
биология многослойна — ​это геном, закодированный в ДНК, наша 
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Рис. 1.5. Три главных составляющих модели истинной медицины. Источ-
ник (левый рисунок): с изменениями из: E. Topol, “Individualized Medicine 
from Prewomb to Tomb,” Cell (2014): 157 (1), 241–253.
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РНК, белки, метаболиты, иммуном, микробиом, эпигеном и мно-
гое другое. В научном биомедицинском сообществе для обозначе-
ния всей совокупности этих составляющих используют термин 
«глубокое фенотипирование»; мы видели такой подход в примере 
с эпилептическим статусом у новорожденного ребенка. Глубокое 
фенотипирование одновременно всепроникающе, так как охва-
тывает множество разнотипных данных, какие только можно себе 
представить, и всеобъемлюще, поскольку мы стремимся покрыть 
им как можно большую часть человеческой жизни, потому что мно-
гие исчисляемые характеристики биологических свойств изменя-
ются с возрастом. Несколько лет назад я написал обзор, в котором 
утверждал, что нам нужны медицинские данные, которые покры-
вали бы всю длительность жизни — ​от зиготы до могилы3. Мой 
бывший наставник сказал тогда, что лучше было бы выбрать проме-
жуток «от любовного аха до смертного праха». Но, думаю, вы ухва-
тили главную идею.

Второй составляющей является глубокое обучение, которое будет 
играть большую роль в медицине будущего. Оно будет включать 
в себя не только распознавание паттернов и машинное обучение 
(которое врачи станут использовать в диагностике), но и множе-
ство различных приложений, например виртуальное медицинское 
обучение пациентов, способное помочь и в профилактике, и в лече-
нии заболеваний. Глубокое обучение наверняка сыграет важную роль 
и в условиях госпиталя, где можно будет использовать машинное 
зрение для обеспечения большей безопасности пациента и улуч-
шения качества ухода. А это в конечном счете может гарантиро-
вать и полноценный мониторинг состояния больных на дому, что 
позволит сэкономить на больничных помещениях и оборудовании. 
Несмотря на то, что результаты глубокого обучения уже принесли 
определенную пользу медицине, особенно в последние годы, мы 
пока в самой начальной стадии. Почти 50 лет назад Уильям Шварц 
опубликовал в New England Journal of Medicine статью, озаглавленную 
«Медицина и компьютер»4. В ней он рассуждал о том, что в буду-
щем компьютеры и врачи будут «часто вступать в диалог, компью-
тер станет следить за анамнезом, клиническими, лабораторными 
и прочими данными, обращая внимание врача на патологические 
изменения и подсказывая варианты возможных диагнозов, а также 
эффективного и безопасного лечения». Чем мы можем дополнить 
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это предвидение теперь, 50 лет спустя? Как ни удивительно — ​очень 
немногим. Есть, конечно, разрозненные примеры, как поиск в Google 
помогал поставить сложные диагнозы, но нельзя же, в самом деле, 
считать поиск описания простых симптомов способом точной диа-
гностики — ​это чаще всего порождает не знание диагноза, а тре-
вожность и, так сказать, киберипохондрию.

Можно фантазировать, что искусственный интеллект избавит 
медицину от таких бед, как неточная диагностика и трата времени 
на побочную работу — ​заполнение страховых счетов и кодирование 
заболеваний, — ​но пока это только мечты. Предпринимателям, рабо-
тающим с клиницистами, специалистам по вычислительной тех-
нике и ученым, работающим в других дисциплинах (в поведенческих 
науках и биоэтике), предоставляется широчайшая возможность 
помочь интеграции искусственного интеллекта в здравоохранение.

Третья (и наиболее важная) составляющая — ​это глубокая эмпа-
тия и связь между пациентами и клиницистами. В течение более 
40 лет — ​с момента поступления на медицинский факультет — ​
я наблюдаю неуклонную деградацию гуманистической стороны 
медицины, что подтверждается данными табл. 1.2. За это время 
здравоохранение стало не просто крупным, но (к 2017 г.) крупней-
шим бизнесом. Теперь система здравоохранения — ​это самый круп-
ный в США работодатель, обогнавший по числу созданных рабочих 
мест сети розничной торговли. По приведенным данным видно, что 
расходы на здравоохранение резко взлетели. Но даже при безудерж-
ном росте занятости в этом секторе и при росте расходов на одного 
пациента резко сократилось время, которое врач может посвятить 
одному больному, — ​как на амбулаторном приеме, так и в больни-
цах. Врачи очень сильно загружены. При невероятно высокой стои-
мости суточного пребывания на больничной койке (около $5 тыс.), 
контакт с врачом может продолжаться всего несколько минут, за что 
взимается отдельная плата. Поглощенные непосредственным обще-
нием с пациентами и их лечением, врачи пассивно взирали на кар-
динальные изменения в отрасли, касающиеся ведения электронной 
медицинской документации, «управляемого медицинского обеспе-
чения», медицинского менеджмента и введения RVU — ​условных 
единиц величины (каждой из перечня услуг врача присвоена опре-
деленная сумма RVU). В наши дни как никогда высок процент вра-
чей и медицинских сестер, которые страдают от профессионального 
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выгорания и депрессии, вызванных неспособностью оказывать 
пациентам реальную помощь, а ведь именно это было их основной 
мотивацией, когда они посвятили себя медицине.

Главный недостаток современного здравоохранения — ​это отсут-
ствие заботы о пациенте как таковой. То есть мы, врачи, в недоста-
точной мере заботимся о своих пациентах. Сами пациенты тоже 
чувствуют, что до них никому нет дела. И Фрэнсис Пибоди был прав, 
говоря о том, что именно забота о пациенте способствует успеху 
лечения5. Величайшая возможность искусственного интеллекта — ​
это не сокращение числа диагностических и лечебных ошибок, 
не снижение нагрузки и даже не излечение рака, а восстановле-
ние драгоценной, освященной веками глубокой — ​гуманистиче-
ской — ​связи между врачом и больным. У нас не только будет больше 

Таблица 1.2
Некоторые показатели здравоохранительной деятельности 

в США, которые изменились за последние 40 с небольшим лет

ПОКАЗАТЕЛЬ 1975 г. НАШЕ ВРЕМЯ

Число рабочих мест 4 млн > 16 млн (№1 в США)

Расходы 
здравоохранения 
на 1 человека

$550 в год > $11 тыс. в год

Время, отведенное 
на прием 
1 амбулаторного 
больного

60 минут первичный 
прием; 30 минут 
повторный прием

12 минут первичный 
прием; 7 минут 
повторный прием

Доля здравоохранения 
в ВВП, %

< 8 > 18

Стоимость пребывания 
на больничной койке 
за 1 сутки

Около $100 $4600

Прочие показатели – Условные единицы 
величины; электронные 
медицинские 
карты; управление 
фармацевтическими 
пособиями, «системы 
здравоохранения»
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времени на полноценное общение, что позволит врачу проявить 
подлинное сочувствие и сострадание, — ​мы сможем переосмыс-
лить практику профессионального отбора и подготовки врачей. 
Мы десятилетиями дорожили нашими медицинскими светилами, 
высоко оценивая их знания и авторитет, но внедрение искусствен-
ного интеллекта улучшит качество диагностики и объем знаний, 
доступный всем лечащим врачам. В конечном счете врачи при-
знают искусственный интеллект и станут относиться к алгорит-
мам как к профессиональному инструменту. Такое выравнивание 
ландшафта медицинских знаний в конце концов приведет к новым 
высотам: мы сможем отбирать для врачебной карьеры людей, обла-
дающих наиболее развитым эмоциональным интеллектом. Мой друг 
и коллега Абрахам Вергезе, которого я считаю одним из величай-
ших гуманистов в медицине, подчеркнул важность такого подхода 
в предисловии к этой книге, которую, как я надеюсь, вы прочтете 
внимательно. Вот что предлагает истинная медицина.


Для того чтобы дать представление о концептуальной сущности 
истинной медицины, я начну с описания современной медицин-
ской практики и постараюсь объяснить, почему мы отчаянно нуж-
даемся в новых решениях таких проблем, как неверные диагнозы, 
врачебные ошибки, неблагоприятный исход лечения и неконтроли-
руемый рост стоимости медицинских услуг. Отчасти эти проблемы 
обусловлены современными методами медицинской диагностики. 
Чтобы понять, чем искусственный интеллект может быть поле-
зен и чем опасен, мы рассмотрим примеры успешного примене-
ния ИИ в разных сферах — ​от игр до беспилотных автомобилей. 
Не менее, а возможно, и более важно рассмотреть отрицательные 
стороны возможного внедрения ИИ: субъективные искажения 
при интерпретации, возможность усиления социального нера-
венства, саму структуру ИИ (по сути, это «черный ящик»), а также 
возможные нарушения врачебной тайны и разглашение конфи-
денциальных сведений. Передача персональных данных десятков 
миллионов профилей Facebook в Cambridge Analytica — ​компанию, 
которая использовала искусственный интеллект для психологи-
ческого таргетирования, — ​наглядно показала, какие неприятные 
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последствия может вызвать применение искусственного интел-
лекта в контексте здравоохранения.

Только после решения всех этих проблем мы будем готовы к пере-
ходу к новой медицине, в инструментарий которой будет инте-
грирован искусственный интеллект. Мы оценим, как машинное 
распознавание паттернов повлияет на работу рентгенологов, пато-
логоанатомов и дерматологов — ​то есть врачей-«паттернистов». 
Но искусственный интеллект проникнет во все сферы медицины, 
даже в те, где заняты врачи и хирурги, не занимающиеся распоз-
наванием паттернов. Одна из сфер, особенно остро нуждающихся 
в изменениях, — ​это психиатрия, где наблюдается разительное несо-
ответствие между количеством пациентов, страдающих, например, 
депрессией, и ограниченным количеством специалистов, которые 
могут оказать им квалифицированную помощь или предупредить 
развитие болезни. Искусственный интеллект, вполне возможно, 
сможет сыграть критически важную роль в дальнейшем разви-
тии психиатрии и улучшении качества психиатрической помощи.

Но искусственный интеллект, и в частности глубокое обучение, 
повлияет не только на практическую медицину. Косвенным обра-
зом ИИ преобразит и биомедицинские науки в целом. Например, 
облегчит разработку новых лекарств. Искусственный интеллект 
поможет извлекать полезные сведения из комплексных массивов 
данных, среди которых миллионы последовательностей нуклеоти-
дов в геномах, сложные структуры человеческого мозга, интегриро-
ванные потоки данных, получаемые в режиме реального времени 
с многочисленных датчиков, которые регистрируют показатели 
жизнедеятельности. В основе этих усилий — ​стремление позабо-
титься о пациенте, но стремительное развитие фундаментальной 
науки и методов разработки новых лекарств тоже окажет огром-
ное влияние на медицину.

Искусственный интеллект может внести революционные изме-
нения и в другие аспекты нашей жизни, которые так или иначе обу-
словлены отношением к здоровью. Один из таких аспектов касается 
нашего питания. Неожиданное, но уже применяемое на практике 
достижение машинного обучения — ​это создание потенциальной 
научной основы для персонализированного здорового питания. Это 
поистине удивительное достижение — ​знать, какие виды пищи 
наилучшим образом подходят каждому конкретному индивидууму. 
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ЗНАКОМСТВО С ПРИМЕНЕНИЕМ ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА В МЕДИЦИНЕ

Сейчас мы можем предсказать, какие виды пищи могут вызвать 
резкий подъем уровня глюкозы в  крови у  здорового человека, 
не страдающего сахарным диабетом. Благотворное действие пер-
сонализированного питания способно далеко превзойти эффект 
традиционных диетических рекомендаций — ​классических «пира-
мид питания» или, например, модных в свое время диет (диета 
Аткинса или «диета Южного пляжа»), не имеющих под собой твер-
дой доказательной базы. Применяя искусственный интеллект, мы 
сможем проанализировать огромные массивы данных и предска-
зать будущие направления развития «умной» диетологии. Мно-
гие из этих бытовых новшеств пойдут рука об руку с виртуальным 
медицинским помощником. Скорее всего, это будет голосовой асси-
стент, как Siri, Alexa или Google Home: едва ли все сведется к иконкам 
на экране. Мне кажется, что лучший способ — ​это создание некоего 
виртуального аватара или даже голограммы (но если кому-то удоб-
нее, то можно получать информацию и в виде обычного текста или 
электронных писем). Виртуальный медицинский ассистент — ​это 
квинтэссенция глубокого машинного обучения всем индивидуаль-
ным данным, тщательно собранным, непрерывно совершенствуе-
мым и объединенным со всем массивом биомедицинских знаний; 
при этом такой ассистент способен и давать обратную связь, и обу-
чать пользователя. Такие системы поначалу будут ориентированы 
на специфические заболевания — ​например, на сахарный диабет 
или артериальную гипертонию, — ​но со временем они начнут пред-
ставлять собой обширные платформы для заботы о здоровье, кото-
рые помогут предотвращать болезни или лучше их лечить.

Все эти потенциальные преимущества могут быть сведены на нет 
злоупотреблением персональными данными. Эти злоупотребления 
не ограничиваются преступлениями, которые и сейчас соверша-
ются слишком часто, — ​скажем, киберворовство, вымогатель-
ство (преступники шантажируют пациентов больниц их личной 
информацией), взлом баз данных, — ​но и включают в себя продажу 
и безнравственное крупномасштабное использование конфиденци-
альных персональных данных. Новое явление, тревожное и совер-
шенно неприемлемое: страховые компании или работодатели смогут 
использовать все ваши данные — ​и все результаты глубокого обу-
чения — ​для принятия жизненно важных для вас решений отно-
сительно размера медицинской страховки, премий и сохранения 
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за вами рабочего места. Чтобы избежать подобных ужасных сцена-
риев, потребуются разумные меры, которые, конечно, будут сто-
ить больших усилий.

Эта книга посвящена поиску оптимального баланса в отноше-
ниях между пациентами, врачами и машинами. Если мы сможем 
это сделать, если мы сможем использовать уникальную мощь машин 
для того, чтобы укрепить связующие людей узы, то сможем найти 
и жизненно необходимое средство устранения проблем, глубоко 
укоренившихся в современной медицине.

Я надеюсь, что смогу убедить вас в том, что истинная медицина, 
использующая искусственный интеллект, возможна — ​и крайне 
желательна. Соединение мощи машин и людей — ​мощи челове-
ческого и искусственного интеллекта — ​поднимет уровень меди-
цины на беспрецедентную высоту. Мы увидим, что на этом пути нас 
подстерегает великое множество препятствий. Путь будет нелег-
ким и очень долгим. Но целенаправленные усилия непременно 
помогут достичь желаемого. Повышение эффективности труда 
медицинского персонала может либо выжать из него все соки, либо 
сэкономить время, которое вернется пациенту сторицей: будущее 
поможет нам вернуть лучшее из прошлого. Достижение послед-
ней цели потребует активной вовлеченности многих и многих 
людей, особенно среди лечащего персонала, чей долг — ​отстаивать 
права пациентов. Подобно подросткам из Паркленда, которые после 
печально известной стрельбы в школе в 2018 г. начали борьбу про-
тив вооруженного насилия, медики должны быть готовы бороться 
с корыстными интересами могущественных групп, чтобы не упу-
стить шанс отстоять первоочередность заботы о пациентах, не про-
спать его, как это не раз случалось в прошлом. Возвышение машин 
должно сопровождаться возвышением человечности — ​расшире-
нием непосредственных контактов пациента с врачом, углубле-
нием сострадания и понимания, ибо только такой подход сделает 
охрану здоровья и заботу о пациентах реальностью. Это нужно для 
того, чтобы восстановить и развить здравоохранение в исконном 
смысле этого слова. Точка.

Итак, начнем.
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Глава 2

Поверхностная медицина

Представьте себе, что будет, если врач станет тратить 
две минуты на сбор информации о пациенте и тринадцать 
минут посвящать беседе с ним, а не наоборот: тринадцать 
минут на сбор информации и две — ​на беседу.

Линда Чин *

— Представляете, он заявил мне, что у меня в сердце дыра и ее надо 
заделать, — ​пожаловался мне пациент (назову его Робертом), явив-
шийся на первый прием.

Роберту 56 лет, он директор магазина и до недавнего времени 
не жаловался на здоровье. Однако несколько лет назад он перенес 
инфаркт миокарда. К счастью, ему успели вовремя поставить стент 
и обошлось без массивного поражения сердечной мышцы. С того 
времени Роберт стал вести здоровый образ жизни, сбросил почти 
12 кг и регулярно занимается довольно интенсивной гимнастикой.

Для него стало настоящим ударом, когда однажды днем он ни 
с того ни с сего ощутил онемение лица и нарушение зрения. Симп
томы не проходили, и Роберт обратился в отделение скорой помощи 
ближайшей больницы, где на фоне жалоб ему сделали КТ головы, 
взяли несколько анализов крови и сняли электрокардиограмму. 
В течение дня, без всякого лечения, зрение постепенно восстано-
вилось до нормы, а онемение прошло. Врачи сказали, что он пере-
нес «всего лишь» микроинсульт или транзиторную ишемическую 
атаку и что ему надо продолжить прием аспирина, который Роберт 

	 *	 Линда Чин (род. 1968) — ​известный американский врач китайского про-
исхождения, дерматолог, онколог, генетик.


