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ГЛАВА 1

МЕЛАНИ 
<<МЕДОВЫЙ ВИСКИ>>

«ЕГО ГУБЫ со вкусом медового виски мягко касались моих. 
Он не пытался смять их, наброситься или искусать, нет, он 
узнавал меня, ласкал, трепетно любил и ждал, когда я ему 
отвечу».

—  На этом все. «Американскую трагедию» Драйзе-
ра мы закончили, да?

Голос Оуэна вырвал меня из размышлений о ше-
стой главе моей рукописи. Последние два года прошли 
за работой над черновиком современного любовного 
романа, и неделю назад мне удалось поставить точку. 
«Два языка любви» могли стать моим дебютом: трога-
тельным, взбалмошным, романтическим. Если бы я 
не писала в стол. Никто, кроме моей лучшей подруги 
Линн, не знал о моих скромных писательских начина-
ниях. Я писала не для того, чтобы стать успешной или 
обзавестись поклонниками по всему миру. Мне было 
необходимо выплескивать свои потаенные желания на 
бумагу и проживать их вместе с героями.

—  Следующим предлагаю Джека Лондона,  — ска-
зал Коллум, сидевший по правую руку от Оуэна. Из-за 
толстых минусовых стекол в очках его глаза казались 
маленькими, как две черные пуговки.  — Как насчет 
«Мартина Идена»?
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Я едва подавила обреченный вздох. Да, это прекрас-
ный роман, но, черт побери, существуют ведь и другие 
книги! Например, книги о любви.

—  Отличная идея, да?  — кивнул Оуэн, и светлый 
локон упал ему на лоб. — Одобряю.

Он хлопнул ладонями по коленям и привстал, тем 
самым завершая встречу. Оуэн считал себя негласным 
хозяином нашего книжного клуба. Раз в неделю мы 
встречались у него в кофейне, сдвигали деревянные 
столики, покрытые бело-синими, в цвет шотландско-
го флага, клетчатыми скатертями, обсуждали книги и 
пили баснословно дорогой кофе за четыре фунта. Как 
постоянным участникам клуба он делал нам скидку в 
целых двадцать пенсов, но даже в этом случае я жалела, 
что нельзя заказать воду из‑под крана.

—  Предсказуемо,  — выдохнула мисс Натали Мак-
картни, попытавшись замаскировать сказанное сухим 
покашливанием.

Одинокая пенсионерка была моей любимой сосед-
кой. Она пекла потрясающие лимонные бисквиты, 
находила для всех доброе слово и в случае необходи-
мости — пластыри. Натали дезинфицировала мои раз-
битые коленки, когда я училась кататься на велосипеде, 
но самое главное, не была ханжой. На прошлой неделе 
я продала ей все семь книг из нового цикла популярной 
писательницы Шэннон Лав, известной задорным пове-
ствованием и уймой постельных сцен. Я наклонилась к 
мисс Маккартни и прошептала:

—  Вы бы тоже не отказались от любовного романа?
—  Мелани, если бы я знала, чем еще заняться вече-

ром, я бы здесь не сидела.
В  Диорлине было мало развлечений. Чтобы прове-

сти вечер в компании других людей, приходилось либо 
играть в бильярд и пить пиво в пабе у Дэвида, либо 
торчать у Оуэна. Думаю, идея с книжным клубом при-
шла ему в голову не потому, что он любил читать, а 



7

потому, что таким образом он мог завлечь посетителей, 
страдающих ревматизмом и предпочитающих безалко-
гольные напитки.

Я снова повернулась к Оуэну. Предлагать ему Шэн-
нон Лав не имело смысла. Его выбор не пал бы на нее, 
даже если бы ее книги были единственными на земле. 
Стоило попробовать классическое произведение, ко-
торое облюбовали критики. Вообще‑то, за последние 
пять лет, после истории с Кевином, я научилась быть 
тише воды ниже травы, всячески пряча от остальных 
то, что творится у меня на душе, но мисс Маккартни, 
сама того не ведая, придала мне сил.

—  А может, возьмем «Унесенных ветром»? — спро-
сила я.

—  Ты предлагаешь читать про женщину, которая 
трижды выходила замуж ради денег? Прелестно.  — 
Сьюзан источала сарказм.

Сухопарой блондинке с короткой стрижкой и гене-
ральской выправкой было слегка за сорок, но выгля-
дела она чуть ли не старше мисс Маккартни. Белая 
блузка висела на ней, как на вешалке. Низкие каблучки 
туфель недовольно постукивали под столом по дере-
вянному полу. Своей пренебрежительной интонацией 
она даже признанную классику низводила до низко-
пробного бульварного чтива, хотя, на мой субъектив-
ный взгляд, на каждую книгу находился свой читатель 
и ни один жанр нельзя было исключать просто по 
определению.

—  Я  предлагаю взять историю, где есть война, но 
в центре сюжета находится любовь. Разве в этом есть 
что‑то зазорное? Почему мы не можем погрузиться 
в другой мир и влюбляться вместе с героями? Про-
пустить через себя все эти восхитительные события: 
первую встречу, первый взгляд, первое признание? 
Я  искренне считаю, что любовные романы недооце-
нивают. Они наполнены юмором, нежностью, застав-
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ляют громко смеяться, а потом плакать от исцеления. 
Некоторые истории куда глубже, чем кажется. В  конце 
концов, даже «Анна Каренина» Льва Толстого — на ми-
нуточку, известного мужчины-писателя — была для тех 
лет современным любовным романом.

—  Нет уж,  — покачала головой Сьюзан.  — Я  по-
смотрела фильм, мне хватило.

Я  сжала пальцами ремешки лежавшего на коленях 
рюкзака. Если Сьюзан узнает, что в нем находится моя 
рукопись, где герои не только признавались в любви, 
но и открыто предавались страсти, то у нее случится 
инфаркт.

Краем глаза я заметила, как мисс Маккартни пону-
рила голову. Она была на моей стороне, но не реша-
лась открыто поддержать. Любое инакомыслие в нашем 
книжном клубе каралось исключением, а если ты оди-
нокая старушка с вредным котом Бенедиктом, то точно 
не захочешь рисковать единственным более или менее 
интересным вечером в неделю. На самом деле мне тоже 
стоило помалкивать, ведь и я не могла похвастаться бур-
ной личной жизнью, но, открыв ящик Пандоры, было 
сложно остановиться.

—  Мы могли бы взять «Джейн Эйр», — предприня-
ла я еще одну попытку.

Повисла пауза. Свое мнение не высказали только 
Майкл, двадцатипятилетний почтальон, и моя ровес-
ница, двадцатитрехлетняя цветочница Лоис. И  если 
Майкл всегда присоединялся к большинству, то Лоис 
была беззаветно влюблена в Оуэна, чем он без зазрения 
совести пользовался.

—  Лоис? — Оуэн накрутил на палец ее темные во-
лосы, собранные в низкий хвост.

—  Я…  — испуганно выдохнула Лоис, и ее щеки 
вспыхнули.

«Отодвинься от него!»  — закричала я мысленно. 
Жена Оуэна месяц назад родила второго ребенка, а он 
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флиртовал с Лоис! Неужели думал, что никто этого не 
замечает? Как бы то ни было, все помалкивали. Первое 
правило нашего городка на четыре тысячи человек — 
женщин и мужчин тут судили по разным нравствен-
ным законам, и я знала это не понаслышке.

—  Я  за Джека Лондона,  — наконец вымолвила 
Лоис, разглядывая сложенные на коленях руки.

—  Отлично!  — Оуэн с самодовольной улыбкой 
похлопал ее по плечу.  — Все свободны! А, нет, подо-
ждите. Через неделю я уеду в Глазго на пару дней, а 
какое заседание клуба без меня, да? Поэтому предлагаю 
перенести нашу встречу на послезавтра.

Все кивнули, и после недолгого колебания я тоже.
—  Прочитайте первые тридцать страниц. Вопросы 

для обсуждения я подготовлю. Все свободны.
Мы высыпали на тихую улицу, как горох из пакета. 

Я направилась к аптеке. Ее окна напоминали мозаику, 
собранную из донышек зеленых бутылок. Перед входом 
стояли кадки с сиреневыми гортензиями. Над тяжелой 
массивной дверью красовался вставленный между серы-
ми камнями кирпич с вытисненной на нем надписью: 
«Построено в 1630  году». Внутри пахло лекарствами и 
апельсинами.

—  Мазь готова, — сообщила Гертруда, как только я 
переступила порог.

Сегодня цвет ее волос был розовым, как клубничная 
жвачка.

—  Слава богу! Дедушка не спит уже несколько 
дней.

—  Ревматизм  — бессердечный спутник старо-
сти,  — грустно пробормотала Гертруда, вытаскивая 
из‑под прилавка бумажный пакетик.  — В  этот раз я 
увеличила дозировку. Если действие опять будет недо-
статочным, сразу скажи мне.

В  качестве оплаты я протянула ей обернутую в га-
зетную бумагу новую книгу Шэннон  Лав. Гертруда 
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просила не афишировать, что она с удовольствием за-
читывалась любовными романами.

Я  спрятала мазь в рюкзак и снова вышла на улицу. 
Белые кеды мягко ступали по блестящей брусчатке. Те-
плый ветерок развевал волосы. На часах восемь вечера, 
погода идеальная для лета в шотландском высокогорье, 
сейчас бы прогуляться или устроить пикник с Линн… 
Я  быстро отринула эти мысли и ускорила шаг. Дома 
дожидался дедушка.

Дойдя до конца улицы, я свернула направо и оказалась 
перед книжным магазином, который вот уже пять поко-
лений принадлежал моей семье. На зеленой вывеске зо-
лотыми буквами было выведено: «Вереск и мед». Сто лет 
назад он был единственным книжным на многие мили 
вокруг. Со временем ничего не изменилось. Стало даже 
хуже: с появлением интернета люди предпочитали зака-
зывать книги сразу на дом, и мы с дедушкой боролись за 
выживание, пока наши долги росли изо дня в день.

Я  толкнула застекленную деревянную дверь и 
улыбнулась от одного только звона колокольчика над 
головой. Такой родной, ни с чем не сравнимый звук. 
Маленькой девочкой, прячась между высокими книж-
ными стеллажами, я представляла, что нахожусь в вол-
шебном лабиринте.

В  лучах вечернего солнца перед витриной на дере-
вянной жердочке серый попугай Фердинанд чистил 
свои перья. За прилавком сидел дедушка и рассматри-
вал шахматную доску с партией, которую мы начали 
вчера вечером.

—  Я  могу съесть твоего коня,  — довольно объя-
вил он.

Я пошла к нему. Деревянные полы приятно поскри-
пывали под ногами, а воздух пах книгами и историями, 
среди которых я выросла. Я наклонилась и поцеловала 
дедушку в макушку. Седые волосы были мягкими и от-
ливали былым золотом.
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—  Нет, не можешь.  — Я  указала пальцем на свое-
го слона. — Если рискнешь, через три хода лишишься 
ферзя.

Дедушка еще ниже склонился над доской и поводил 
в воздухе пальцем, соединяя фигуры.

—  Умно, — одобрительно хмыкнул он.
—  Умно, умно, умно!  — начал повторять Ферди-

нанд своим скрипучим голосом.
—  У  меня самый лучший учитель.  — Я  взяла де-

душку под локоть. — Пойдем, я провожу тебя наверх.
Он поднялся, стиснув зубы, чтобы заглушить бо-

лезненный стон. Я  отодвинула тяжелую бархатную 
портьеру позади прилавка, и мы стали подниматься по 
лестнице, которая за ней притаилась. Каждая ступенька 
давалась дедушке с трудом. Мы не говорили об этом, 
но не за горами тот день, когда эта лестница станет 
для него неприступной. Про дом престарелых не могло 
идти и речи, но и снимать для него отдельную квартиру 
с лифтом или на первом этаже было невозможно. Мы 
едва сводили концы с концами.

На втором этаже находились кухня, ванная комната 
и две спальни, каждая размером с наперсток: дедушкина 
выходила во дворик за домом, а моя  — на проезжую 
часть. Когда‑то эту комнату я делила с мамой, пока она 
не сбежала, устав растить нежеланную дочь.

—  Ты поужинал?
—  Аппетита нет, — проворчал дедушка.
Я знала, что это значит: боль в суставах была слиш-

ком сильной. Проводив его до спальни, я достала из 
рюкзака пакетик с мазью.

—  Если понадоблюсь, зови.
Дедушка похлопал меня по руке. Я надеялась, что с 

мазью Гертруды ему наконец удастся выспаться. Я  спу-
стилась обратно в книжный, села на высокий стул за 
прилавком, отодвинула в сторону шахматную доску 
и вытащила из рюкзака потрепанную папку, которую 
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везде носила с собой. Хотя рукопись я напечатала на 
стареньком ноутбуке, заниматься редактурой было куда 
проще, видя весь текст целиком. Страницы были ис-
пещрены правкой, внесенной аккуратным почерком, 
стрелками и сердечками.

На мой взгляд, в романе существовали две главные 
проблемы: постельные сцены и описание Эрика, глав-
ного мужского персонажа. Мне хотелось создать иде-
ального героя, но, сколько я ни старалась, сколько ни 
переписывала, ничего не получалось.

Я уже зачеркнула «Его волосы цвета воронова крыла…», 
посчитав описание слишком избитым, и «цвета соли с 
перцем», решив, что так он будет выглядеть пятидесяти-
летним вдовцом. Я  даже подумывала сделать его блон-
дином, но Эрику это совершенно не подходило.

Вечернюю тишину неожиданно разорвал оглуши-
тельный рев. От испуга я чуть не свалилась со стула. 
Фердинанд встрепенулся. Прямо перед витриной резко 
остановился огромный черный мотоцикл  — явление 
настолько редкое в нашем городе, что я стала с огром-
ным интересом разглядывать адскую штуковину и его 
водителя. Оба были покрыты пылью дальней дороги.

Водитель откинул подставку, сместив вес мотоцикла 
на одну сторону, перекинул ногу через сиденье и встал в 
полный рост на тротуаре. Он был облачен в узкие чер-
ные джинсы и черную куртку с объемными нашивками 
в районе плеч и локтей. Лицо скрывал черный шлем, 
но это точно был мужчина, судя по его телосложению.

Стоя к окну спиной, он стянул черные перчатки и 
обхватил шлем руками. Я задержала дыхание, со стран-
ным волнением предвкушая момент, когда увижу его 
лицо. В  следующую секунду моему взору открылись 
короткие огненно-рыжие волосы. Настоящее пламя, 
прикоснись к нему — и обожжешься.

Водитель взял шлем под мышку и повернулся. У него 
было красивое лицо с правильными чертами, высокий 
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лоб и точеные скулы, покрытые рыжей щетиной. Ему 
было лет двадцать пять, и он абсолютно точно приехал 
сюда издалека: ни в Диорлине, ни в окрестностях не 
было настолько красивых мужчин.

Он открыл дверь и зашел в книжный магазин под 
звон колокольчика. Может, потерялся в нашем высо-
когорье и хотел узнать дорогу обратно в Глазго? Стре-
мительная походка и самоуверенный прищур глаз 
выдавали в нем жителя большого города.

Фердинанд вытянул шею и распушил перья, провожая 
мужчину взглядом. Тот заполнял собой все пространство. 
Книжные стеллажи будто сдвинулись, стены и потолок 
сжались, а в центре в ореоле солнечного света находился 
он. Я  тоже разглядывала его: широкие плечи, плоский 
живот, узкие бедра и длинные ноги, а еще гигантские бе-
лые кеды. Что там говорили про большой размер ноги?

—  Привет! — сказал он с неожиданным английским 
акцентом, остановившись перед прилавком.

Я подняла голову и посмотрела ему в глаза. Они ока-
зались цвета свежей травы после дождя: ярко-зеленые, 
чистые, сверкающие.

—  У  вас же еще открыто, да?  — спросил незнако-
мец, оглядываясь по сторонам.

Несмотря на сомнение в голосе, его речь звучала 
раза в два быстрее, чем у любого местного.

—  Мы открыты двадцать четыре на семь.
Большинство лавочек в городе закрывалось ровно в 

восемнадцать ноль-ноль. Владельцы и работники спе-
шили домой, к своим семьям. Для нас же с дедушкой 
книги и были семьей. Ко всему прочему, возможность за-
скочить и купить книгу практически в любое время дня 
и ночи помогала нам в неравной борьбе с «Амазоном». 
Чего только не сделаешь, чтобы удержаться на плаву.

Мужчина расплылся в улыбке, способной растопить 
лед в Антарктике и послужить причиной мирового по-
топа:
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—  Я  звонил пару дней назад и просил отложить 
книгу «Лев, колдунья и платяной шкаф». Издание девя-
носто восьмого года. На имя Джейми Маккензи. У меня 
нет куар-кода или подтверждения о заказе.  — Он за-
думчиво почесал подбородок. — Я говорил с хозяином 
книжного, Ричардом Уайтом.

—  О! Это мой дедушка! Он рассказывал про тебя!
Я  молниеносно вскочила со стула и принялась вы-

двигать под прилавком один ящик за другим, пытаясь 
вспомнить, куда дедушка положил книгу, за которую 
выторговал целых триста фунтов. По нынешним вре-
менам  — и в нашем финансовом положении — целое 
состояние! Это было самое обычное издание, хотя и в 
очень хорошем состоянии, оно давно стояло у нас на 
полках, не привлекая внимания покупателей.

Пока я копошилась в верхнем ящике, Джейми поло-
жил черный шлем рядом с раскрытой папкой и оперся 
локтями на прилавок. Моя писанина оказалась у него 
прямо под носом. Паника прострелила насквозь. Я стре-
мительно выпрямилась и захлопнула папку. Живот 
скрутило от волнения, а на лбу мгновенно выступил пот.

—  С тобой все в порядке? Выглядишь так, будто вот-
вот хлопнешься в обморок, — нахмурился Джейми. — 
Если дедушка заставляет тебя работать круглые сутки, 
то моргни два раза. Я похищу тебя и увезу в Лондон.

Я  отрицательно замотала головой, мысленно отме-
тив тот факт, что он не просто из большого города типа 
Глазго. Джейми приехал из столицы Великобритании. 
Нас туда даже на школьную экскурсию не возили. Как 
же его занесло в нашу глухомань?

Джейми оглянулся по сторонам и еще сильнее на
хмурился:

—  У меня в кофре бутылка с водой. Присядь, я сей-
час принесу.

Когда через минуту он впихнул мне в руки стеклян-
ную бутылку, я послушно выпила последнюю треть, 
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даже не задумываясь о том, что ранее к этому горлышку 
прикасались его губы. Не такие пухлые, как у Оуэна, ка-
завшиеся женственными, и не такие узкие, как у педанта 
Коллума. Желудок успокоился, а легкое головокружение 
прошло. Может, причиной недомогания была не пани-
ка, а тот факт, что вместо ужина я выпила только одну, 
чересчур дорогую чашку кофе?

Я  подняла пустую бутылку и посмотрела сквозь 
стекло на Джейми:

—  Я  сейчас поднимусь на второй этаж и снова на-
полню бутылку. Только воды с газом у нас нет. Из-под 
крана пойдет?

—  Сиди, — отмахнулся Джейми. — Как тебя зовут?
—  Мелани Уайт.
—  Приятно познакомиться.
Ни с того ни с сего Фердинанд заголосил одну из 

своих любимых песен Уитни Хьюстон:
—  «And I will always love you-u-u-u».
Джейми порывисто обернулся:
—  Это что, жако? — Он приблизился к попугаю на 

несколько шагов. — Сколько ему?
—  Фердинанд о-о-очень красивый и умный,  — за-

чирикал попугай в ответ.  — Подойти поближе. Купи 
книги. И я буду любить тебя вечно-о-о-о.

Воспользовавшись моментом, я быстро спрятала 
рукопись в рюкзак, открыла самый нижний ящик под 
прилавком, в который не успела заглянуть до этого, и 
наконец нашла первую книгу «Хроник Нарнии».

—  Ему пятьдесят четыре, — отозвалась я.
—  Солидный возраст. А  разве жако не нужно дер-

жать парами?
—  Нужно, ты прав, но в прошлом году умерла его 

попугаиха Маргарет. Они были вместе больше сорока 
лет. Я  думала, он будет скучать, но все оказалось нао-
борот. Три дня он летал по книжному и кричал: «Фер-
динанд наконец свободный попугай». — Я постаралась 
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передать интонацию жако.  — Маргарет была дамой 
с характером: постоянно выдирала ему перья, сильно 
клевала и отнимала еду. Похоже, одному ему лучше.

—  Как и большинству из нас, — хмыкнул Джейми.
Я не знала, что на это ответить, поэтому вернулась к 

причине его появления в книжном:
—  «Хроники Нарнии» не самый частый запрос сре-

ди парней.
—  Это для сестренки, ее любимая книга, — ответил 

Джейми, продолжая рассматривать попугая и качать го-
ловой с ним в такт. — Оливия все детство просидела в 
шкафу, надеясь попасть в Нарнию и победить Белую 
колдунью.

Я подошла к глиняной вазе, чтобы взять из нее пода-
рочную бумагу для девочки, которая вместо игр в куклы 
мечтала спасти целый мир:

—  Какой у нее любимый цвет?
—  Разноцветный. Чем ярче, тем лучше.
Я  вернулась к прилавку с рулоном золотой бумаги, 

отрезала кусок и принялась заворачивать книгу. Сделала 
сверху объемный веер из бумаги, добавила шарик брон-
зового цвета и завязала красную ленточку бантиком:

—  Готово.
Джейми наконец оторвался от попугая и подошел ко 

мне. Я протянула сверток, но отпускать не спешила. Не-
приятный холодок проскользнул вниз по спине. Вновь 
проснулось укрепившееся недоверие к мужчинам. Вдруг 
Джейми специально притворялся милым, чтобы сбить 
оговоренную сумму?

—  Триста фунтов, — твердо произнесла я.
Нам нужны эти деньги, все, до последнего пенса. На 

них я смогу целых два месяца покупать продукты.
Джейми без раздумий достал из нагрудного кармана 

куртки портмоне и положил на прилавок шесть пяти-
десятифунтовых купюр. Глянул на броскую упаковку и 
добавил еще двадцатку:



—  Спасибо.
Он забрал книгу и шлем, подмигнул мне и покинул 

книжный магазин так же быстро, как ворвался в него. 
Я провожала его взглядом до того момента, пока мото-
цикл с львиным рыком не скрылся из виду. Книжный 
вдруг показался мне слишком темным и тихим. Что за 
чертовщина?


